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الأ الكاتبة 
د. بدرية البشر 


لا توجد حقيقة ناصعة مثل بياض الحليب.» فلماذ! أصيح الحليبُ 
تحت هذا المنوان اللافت للنظر تضمنا الروائية الفاتنة آلف 
شفق آمام سر کبیره ‏ كما 2 أسرار المشق الأربمين -أشهر روایاتها 
اشرما نجاحا وقد ترجمت إلى العديد من اللغات. ب4 هذا السر 
تصف الروائيّة تجربة غامقة لا تصيب بالضرورة كل الأمَهات حديثات 
الولادة. لكنها إذا ما أصابت روائية مثل شفَق فإنها تتحول إلى حالة 
من البصيرة واليقظة تشهد عليها الناس كلهم فيمتد ضوؤها إلى 
أرواحهم ويصيبهم شيء منه. ومثلما أن الحليبَ الضارب ب4 البياض 
هو رم الأمومة. فإن السواد ليس فقط رمز الكتابة وسواد الحبر. 
بل أيضا سواد الأذكار السلبية الكئيبة التي تداهم بعض الأمَّهات بعد 
الولادة مباشرة. فتدفعهن نحو نفق مظلم يتصارعن فيه مع قلقهن 
وأشباحهن وأسئلتهن التي تتفتّح 4 صدورهن. فتخنق تدفق أثدائهن 
العامرة بالحليب وأرواحهن الطافرة بالحياة. ليذهين بعدها يفتشن 
عن أبواب واسعة للفهم تفضي بهن إلى سهول الإبداعء حيث يتشاركن 
شا دجا رن م اشر اء : 
لقد ارتمشت عظامي. أنا أيضًاء بعد كل ولادة. ولم آفهم كيف 
تتحول احتفالية إنجاب طفل تملا من حولي صخبًا وفرځاء إلى 
جنائزية من بکاء تع وهلع وقاق لا بهدآن. فقد كنت أستيقظ 
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كل نصف ساعة لأضع إصبعي تحت أنف طفلي مخافة أن يخطلف 
اقاسشة جت موت المهادء كما قرأتُ بك الكتب التي ثَمَّتْ بها نفسي 
استعد ادا ا بعد الولادة. لأجد تفسي بهد ها بدلا من أن أعيش نعمة 
الؤعي؛ رحت ار إلى ت وعا رغم من وجو الارن واي 
لمساعدتي. فان ذلك لم يعني على استعادة هدوئي. . فكلما رأيتهم 
ينامون حولي as‏ وابتهاج. أضطر لاستمادة مهمة لا يجیدها أحدٌ 
غيري: حراسة طفلي والمالم. فقد نتوقف أنفاسهما فجأة لو سهوتُ 
عتهما. وحتی عندما عرفت لاحقًا أن ما يدور بداخلي هو حالة غامقة 
نّا بعد الولادة. فن المعرفة لم كن وخدها كافية للنجاة خاضة ك 
وجود بعض الأمهات اللواتي يخبرنك بأنهن عبرنٌ تلك ال بسلام 

فة فتشعرين بفرابة ما يحدّتٌ لك يسرع عقلك يلف حكايات 
e‏ واليقين. هداعا دالوف 
عند الروائيين والمبدعين. هكذا أصبحَ مثل بينلوبي 2 الأسطورة 
الإغريقية. تلك التي تنقض بل الليل ثوبها الذي نسجته ب النهار ثوا 
لم ينجّز قط. ویقینًا لا شرق له شمس. إن كآبة ما بعد الولادة تدفعك 
إلى نفق مُظلم أسؤد, تجعلك تحدّقين تحت قدميك وحسب» حيث 
تتجادلین مع کائنات شَبَحية تتوالد باستمرار. وكلما أطمَمْتها أجود 
بدت منطقَيّة لأؤل وهلةء شدّتك إلى قاع جحيم أسود. لا تستطيعين 
فيه أن ترضمي رأسك فأنت دُريدين أن تفهمي ماذا يجري معك . لکن 
الشك يمتَص قدرتك امتهاوية على الفهم والنهوض ومواصلة الحياة 
بقرج. . إن أكثر ما قد يوجمك وأنت تميشينَ هذه الشاعر المربكة هو 
سؤال مر يزلزل ثقتك بنفسك مَمَاده: كيف يحدث لي هذا > وأنا من 
كنت أظن أذ نني امرأة توق َوه الكثيرات من النساء على هذه الأرض, 
فيما أشاهد آمهات لا حصر هّن وقد عبرن هذه المحطة بسلام؟. لم 
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أدر أن السبب هو جني شريرٌ أُسمَته شَمَق ب «لوړد بورتون» یزور بض 
الأمّهات حديثات الولادة؛ يحفرٌ بإزميله 4 عقولهن وقلوبهن. ويمتَص 
دماءَ قوتهن بحسب مستوى شراسته ودرجة قوته. فقد تمضي بعض 
الأمّهات 4 حياتهنْ دون الالتقاء به ومعرفته مُطلقًا. بينما تسقط 
بعضنا صريعات حرابه. ويَلرَمَُهْنْ من الوقت الكثير كي يتمافين منه. 
وبمضهن يمشن بين هذا وذاك. 

هل سعف الكاتبات قدرتَهنٌ على الكتابة للتخلص من هذا الجنّي. 
أم أتهن فل غيرهن: ل بتجون فة إلا شذرها بو الا رات وركذا 
تصبح كآبة مابعد الولادة خبط عشواء: من تٌصبه تكئبه. ومن تُخطئه 

إن كان للكتابة قصل فهو أنها قد جعلت كاتبة مثل ألف شفَق تنجب 
مع طفلتها الأولى كتابًا أسمته (حليبٌ أسود) i‏ اختبرته 

من أوجاع هذه الكآبةء دونت ھر ة تمازجّ فيه الايد مع الوجع؛ 
والضياع ب أسثلة غزيرة - هذه الأسئلة التي لا تخلصنا إلا بقدر ما 
ُضيّمنا وتزيد حمولتنا من الحياة لقد بدأت أسئلة شَفْق بشكل متوار 
حياتها قبل أن تقر أن مسي ما الها حن ت اما كي 
الأسئلة الدفيغة كلها بدءًا من تساؤل الكاتبة ج لا وعيها: هل على 
الكاتبة أن تتنکر كي تصبح كاتبة. أم عليها التنگر لإبداعها 
كي تصبح أمًا وتميش بك طمأنينة وسلام؟ أم عليها أن تتصارع مع 
ا e‏ المتعددة دون أن تدرك آي جانب منها عليه الفوز 
على الجواتب الأخرى؟ هل الكابة عا فى مهرد حواية عق التساء: 
بينما الرجال يمارسونها لأسباب أكثر جدية وجدوی؟. 

منك أن تبت فرجينياً وولف کتابها هنو غرف انسء وحدە» 
والأتثى الكاتبة تحاول أن تنبش هذا التحدَي الكبير أمام إيداعها 
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للاعتراف بموهبتها. أمام الضنوط التي تواجهها المرأة الكاتبة 
والقوانين الاجتماعية والثقافية التي مز بين الجنسين a‏ 
مواهب النساء وخياراتهن 4 الحياة. ففي كتابهاءغرفة لز وحده 
طرحت وولف سالا مهمًا: ماذا لو كان لشكسبير أخْتَ تملك ذهنًا 
صافيًا وخيالا مُتَهَدَا؟ وتصوَرّت أن هده الأخت ربما ستنتهي إلى 
الجتون أو المزلة أو الانتحار. لأن الأنشى الكاتبة تحتاج إلى تحقق 
شروط اجتماعيّة كي تتمكن من المضيّ به الكتابة. تحتاج إلى تجربة 
حياة ا ن معرفة بالعالم ومَنفذا إلى علاقات ثريّه مع 
الناس. لأنْ المرء لا يكتب عن تجربته الشخصيّة قط بل وعن حيوات 
متنوعة ومتباينة؛ ودون هذه التجربة لن تكتب النساء سوی عن واقع 
فقير ومحدود. . لهذا أعلنت وولف أن الكاتبة المرأة ب4 حاجة إلى غرفة 
تخصها وحدها ودل مُنتظم ولو کان بسيطٌا. بيد أن شفق. بعد قرن 

من الزمن عن وولف. . ورغم تنلبها على صراع الحصول على غرفة 
تخصّها وذخل مُتدفق لكاتبة e‏ فهي تكتشف أن الأنشى الكاتية 
يمترضها تحد آخر. شط وجودي آخر. وط طبيعيٰ ي ينتصبٌ بعد 
تجارب افحت والزواج» 1 وهو الولادة والأمومة. رشو رط يستدعي 
عة انا ا ا 
القّوانبن الاجتماعية والثهافية. 

ورم أن شفق» مثل اا تعت ف باي الامومة هي افظم 
هدايا الحياة. فإِنْ المرأة كما تقول شفق لا تصير أمًا بمُجرّد الإنجاب. 
بل عليها أن تتملم الأمومة. كما أن الأمومة ليست مَهِمَةَ ممتمة ب كل 
الأخوالء انها كما تصفها دوريس ليسينغ حين كتبت: ليس هناك مَل 
أشد من قضاء امرأة شابة وذ كيّة وقتها كله مع طفل صغير. 

هل من الب ات هح المرأة بين الكتابة والأمومة؟ اذا يبدو 


ذلك صعبًا؟ هل السبب هو طبيعة الكتابة التي تتطلب العُّزلة فيما لا 
تستطيع الام الانمزال؟. 

هذا الصراع يفتح البابَ أمام إشكائية الزواج والأمومة بالنسبة 
إلى الكاتبات. ويطرح أسئلة من نوع: هل تتصالح المرأة الكاتبة مع 
أمومتها سريعًا مثل باقي التساء؟. . ومن ثم ننفتحٌ على أسئلة سابقة 
لذلك؛ من قبيل: هل نستسلم للنزعات الثقافية التي زَرَت بداخلنا 
والقائلة إن دور المرأة الأبدي والوحيد هو الإنجاب: الأمومة. ٤‏ 
تنتصرٌ مواهبنا المتفرّدة؟ هل نغْيّر أنفسنا کي يتفير قَدَرُ النساء ونفيّر 


العالم معنا؟. 
E RT E‏ 


الإنسانية الضرورية. حيث نكتشف 8 هذا الصراع بين e‏ 
والكتابة والإبداع ليس بجديد ولا يحص منطقة من العالم دون أخرى 
ولا ثقافة دون أخرىء. بل أن المرأة 4 الفرب عاشت ما عاشتة المراة يف 
الشرق'؛ فَعبْرَّ استعراض دراساتها النسوية ج ( حلیب أسود) لتاريخ 
الكاتبات 2 أمريكا وفرنسا والصين واليابان» نكتشف أن الأسئلة 
نقسها قد طرحت ب ل مكان وَل ثقافة. وأنْ المرأة الأنثى التي 
عرفت حمل الأفكار وانجاب الكتب قبل انجاب الأطفال قد واجْهّت 
التحدّي ذاته والصراع نفسه: هل يلزمها أن تتنكرَ للزحم مُقابل المقل 
والمنطق5. وعبرّ هذه الرحلة الطويلة والشيّقة ستعرف تاريخا لنساء 
طرحنْ هذه الأسئلة على أنفسهن, وعَيَرْنْ جزيرة الهم الكابوسية؛ 
بەضهنْ وصلن بسلام ووفاق؛ وبعضهن تعذبَنْ وانجرفن إلى الهاوية. 
وبعضهن اكتفينَ بالانحياز للكلمة دون الطفل. 


ستجدٌ الكثيرٌ من النساء ب كتاب (حليب أسود). مثلما وجدت 
أنا. شفاءٌ لجروح الأمَّهات والمبدعات. وَفهمًا راثعًا لهذا الصراع الذي 
عشناه بما يحوله إلى شُقّف من أجل الحياة وليس من أجل النصر 
وألقوز. وعو ما جمل الكاهات المذكورات ‏ الكتاب على ما هن عليه 
من عظمةومگانة 
۰ ای( طب امو مره رخ جرت اقاب ب اة 
أوسيرة ذاتية لآم ميدعة تصادف أن توفت فمها عن إنجاب الكلمات 
عندما أنجبت طفلهاء بل هو تجرية روعي تَا بُمکن آن يحدَتُ حين 
تتصارع الأنثى التي لد الكلمات والأنثى التي َد الأطفالء وكيف 
يشْقَقَ هذا الصراعٌ المبدعة إلى کیانات مُتعددة تحرمها من السلام 
والصفاء وحالة الرضاء ویجملها كما كتبّت ر شفق: 4 موس دائم بشأن 
الدرب الذي أهمَلّت اختياره. ا 

إن کانت فرجینیا وولف قد حرّرت جناخا للمرأة الكاتبة بكشف 
أسئلتها وحاجتها لغرفة تخصها وال مم فإن شفق قد حرَرّت 
الجناح الآخر للكاتبة الأنثى الأم؛ ليصبح مجموع كتابات النساء 
لمتبصرات بواقعهنَ وأنفسهنْ حُريَةَ وتحليقًا وانطلاقا. 

وإلى جانب المتعة وخفة الروح والطرافة بك هذا السردء قان هذا 
الكتاب يميننا نحن ا لنتصالح مع ذواتنا المتشظيّة إلى ذوات 
وذوات. وبأسلوب لا يُثير الأسى» كما يقول المثل عندنا: «الموت مع 
انخاغة وة أي ن المأساة تخسر الكثير من أسلحتها ويفقد 
وجهُها بشاعتَةُ حين تمر علينا 4 جماعة تتشاركها. 

تكتبٌ ألف شفق ببراءة تشبه براءة أفلام الكارتون التي تصوَر 
الجميع أبرياء. أو شرا ية النهاية, وتجملنا نتعاطف ممم . بما فيهم 
جني اكتئاب ما بعد الولادة الشرير الذي أثَرّت فيه كلمة حتان فأخد 
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يبكي. ولعل شفَق تلتزمٌ فَوْل جورج إليوت: إن لم يقم الفن باستظهار 
مشاعر العَطف لدى البشر فليس له. إذن. أي دور أخلاقي. 
ألف شق فلم أصيل. لا يتبع ما يمثر عليه 4 السياق ولا يروج له. 
بل يكب ما اختبره بنقسه مع اترام تجارب الآخرين. وقد برعت 
مق وأثبتت أنها شجاعة وطيّبة مثل بطلات الحكايات الخرافيّة 
اللاتي يفْزنٌ ب4 النهاية. 
إيفيان - فرنسا 
5 يوليو. 2015 


من رؤض الوحش؟ 
أحمد العلي 


قاباتها ي نيويورك وتحدَثتٌ معها. وراقبتها أيًا. کانت تنزوي 
وحدها عند طاولة قرب مسرح سيتتابحٌ للوقوف عليه ثمانية مبدعين. 
على کل مُبدع أن يُشارك الجمُهور حكاية خاصّة وحميمة. استخلص 
منها قواعد تَسيّر حياته. لم يكن غير وجهها مَّضينًا ك تلك الزاوية 
الظلمة. د فقد کانت ترتدي زيا سود بالكامل. يفطي جسدها النحيل 
تمامًا. تحتسي شاا أخضروتراجع ع آوراقا کاتها تتأکد من حفظها لها 
وتتدرّب على إلقائيا همسًا. متوتّرة. تُرسل ابتسامات المجاملة ن 
دا أو تيا :کم کاود الغرق من جديد به أوراقها. كنت اأجلس 
إلى طاولة لصق المسرح تماما مع الأستاد خالد الجبيلي. مُترجم 
(قواعد المشق الأربمون) و(لقيطة إسطنبول). كانت تتعرّق. وكانت 
عيناها جميلتيّن. وكانت ترتدي خواتم كثيرة. رأيتٌ إسطنبول كلها 
تتماوجّ على المسرح. أمّا زوجها أيوب. فكان يحومٌ حولها مثل شبح. 
لا يحدّثها ولا تحدثه. ولا يقترب من جمهورها. لكنني ذهبت إليه ك 
الخارج» عرضتٌ عليه سيجارة وتبادلنا الحديث. وعندما تصافحنا 
وغادر. رأيته يسيرٌ خلفها وو ة بالأصدقاء. ليس غريبًا القول 
بأ خلف کل رجلٍ عظيم ا اا ت ا ملائكة 
ے اليّذل والعطاء. اريت جقا أن تجد خلف امرأة عظيمه دجلا. 
هنا اا م رر ا تع و اقحاة دراه وقة: کا الكتّب 


ا13 


وخارج الكلام. هل وجدّت شو شفق هذا الرجل صدفة؟ أم هي من قامت 
بصنمه؟ أم أن ثقافة جديدة راح تأثيرها يهر بك المجتمعات الشرفيّة 
تدعو لاحترام المرأة وخياراتها والاعتراف بحقًها بك قيادة حياتها 
بحرية؟. من روض الوحش؟. كنت هناك رفقة زوجتي نورس. . وبمد آن 
ابتفد يوب وزوجته ولفیف أصدقاتهما كنت سیر بطیثا وة 
e ars‏ ت 2 وتغودني الخطى و ضمت كفي 
ا ةا ف2 داخلي. لسا خلف بعضنا. لستا أمام 
بمضنا. لست أيَوبًا. وليست هي شفق. بك هذا العالم الواسعء يكفيك 
أن تخد طرا حتف قرف القضاء: قتكون غخمّه ونكون هو خظيحك: 

نيويورك 

أكتوير 2015 
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ملحوظة للقارئ من الف سفق 


كنت ب إسطنبول عندما هرّها الزلزال عام 1999م. اعيش د 
LS i‏ 
أحد أكثر أحياء المدينة نبضًا بالحياة والتنؤع. حيتٌ نتقاوت أبنية 
الوت ے ةا وففرها فاك ىساعا ادك أنني عندما 
هربتٌ مغ جيراني 2 الثالثة صباحًا خارجين من مساكنناء رأيتٌ بين 
أصوات الصراخ وطلب النجدة ما أوقفني عن الجري. تج فاك 
مقابل الشارع. ضاخب بقالة الحي - ربل کبير لن لايبیح الكحول 
ار ايت مع الکن وانرد ین ك بج الى جات 
«متحول جنسيٰ» تضم شغرًا مستعازا أسْودَ ا وعلى وجنتيها 
ا السرا ومستحضرات التجميل. شاهدتُ الرَجُل المجوز يفت 
غلبة السجائر بكفين مرتمشتين ووجه صار أبيض كالأشباح» وعرض 
على جارته الباكية سيجارة. هذا المشهد من ليلة الزلزال كان أكثر 
امشاهد تفللا ب ذاكرتي وما يزال يطالعني إلى اليوم: بال مُحافظ 

EF‏ ينشحٌ. ٠‏ نان سویا ج الى جنب. ے4 وجه الكوارث 
والموت. . تبر فوارقنا الدنيوية ونمود جميمًا لنكونٌ واحدًا. حتى ولو 
لبضعة ساعات وحسب. 

آئے ا ووا ا لقص احا ا عه اش 
للکوارث واموت. لا أقول إن للخيال ما لهه الأرضرة من انعکاس 
وتبعات بقدر متساو. لكنناء عندما ننفمس له رواية جيدةء نترك 
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فاا الحميمة الضئيلة خلفنا ونرحل مع الشخوص الخيالية 
اروا فح أشنا شرف الى اناس لم تابف قَط. أو آنا 
کرهتاهم حتّی. واعتبرناهم أعداءٌ.. 

ساستذ كر ذلك المشهد من ليلة الزلزال بعد سنينّْ طويلة. بف 
ظروف مختلفة تمامًا: عانیٹ من اکتثاب شدید بعد ولادتي لطفلي 
الأوّل. ما عزلني عن شفف حياتي الوحيد الذي رفعتّةً حتى تلك 
اللحظة؛ أولويةٌ فوق کل شيء: : كتابة القصص. 

ما حدتٌ لي کان رِعد؛ عاطفيّة. أو هزة عنيفة. خرجت على 
ارفا زاعضة من مى «الذاته الذي بنيته واعتنيت به طوال عُمري. 
فصادفت هناك ے4 الظلام» . خاثفة ومرتهشة؛ ا من عقلات 
الإصبع ك ست منِ ألحريم ضئيلات بحجم الأناملر بدت کل واحدء 
ھن ا کف ي - يجلسن مُتجاورات. أكيدة أنا أنني أعرف 
أربقًا منهن وحسب. أمّا الأخريات فإتّني أقابلهن للمرَة الأولى. وقد 
فهمت بعدها أنه لولا الوضع الاستثنائي الذي مررت به بل اكتئاب ما 
بعد الولادة؛ U‏ أتيح لي ادا رۋيتهن جميعًا نحت ضوء جدید» ولېقین 
دقن نی وروحي دوق آن سکع بی إلى بدض: مثل جیران 
یتشارکون 2 نقسه دون تبادل التحايا الطيبة على الإطلاق. 

ریما ت تعيش تعیش کل امرأة و4 داخلها حریم صغیرات» وقد یکون 
التناقض والتوبّر وما يصمبٌ تحقیقه من تناعُم بین ذواتنا المتمارضة 
فعا ا وا ن ا 
مر وقت لا باس به قبل أن أتعرّف إلى حريمي الست الأنمليّات 
وأحبّهن. ١‏ 

وهذا الكتاب هو قصة مواجهتي لتعددي الداخلي وكيف تملْمت أن 
أن وأصير واحدة. 
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9 
أنا كاتبة. 
اا 
نا عالميّة. 
أنا مُحبّة للصوهيّة. 
آنا سلمية. 
انا نباتية. وامرأة بذ الوفت ذاته, بهذا الترتيب تهريبًا. 
هكذا كنت عرف نسي حتى بلغت الخامسة والثلاثين من عمري. 
حتى ذلك العّمر» لم اکن أرى نفسي ب البدء والمنتهى سوى 
حكواتية . کان يا ما کان أشباهي من الناس كانوا يتشاركون قصصهم 
حول نيران المُخيّمات. تحت سماء هائلة الاتساع لا يمرفون أيدّا أين 
تنتهي. هذا إن كانت لها نهاية. أشباهي الذين 3 باريس. کانوا بالکاد 
يجممون إيجار مساکنهم بالكتابة للصحف. وأشباهي الذين 4 قصر 
ااطان المستبد. ؛ تضم لھم کل حکایة الحقَ 4 الحياة لیوم واحٍ 
ET‏ دومًا أنني مُرتبطة بحكواتيّي الزمن القديم. أو شل 
بصوت الرّاوي امجهول أو فليكن بلزاك 9 حتى الجميلة شهرزاد. 
الحقيقة هي أنقيٍ کالکثیر من الروائيين. أشعرٌُ بالقّرب من الكتّاب 
الأموات أكثر من امارد ين؛ وزبما أستطيع أن أتصل باناس متخیلین 
وأتشابك معهم أكثر من اتصالي بأناس حقيقيّينء أو حستاء لاقل 
بالواقعيين منهم. 
ذلك ما كنت أحياه, وما نويتُ أن أكمل عُمري عليه » لولم یحدث» 
بعدهاء مالم أحسب حسابه قط. حدث مُعجز ومُذهل: الأمومة. 
لقد غيَرَت کل شيء. حولتني. 
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مشت أجفاني أمام ذوري الجديد مُرتبكة کخفاش فاجأه ضوء 

ا 

فيوم عرفت أنني حال وشت رأة الكاتبة بداخلي» فيما 
اضطربت المرأة المجاورة لها بسمادة. أَمَّا داعية السّلام فأبقت على 
تسيا غائة ,راجت الراة المدنيّة داخلي تفكر بأسماءَ عانيّة للطفلء 
رأة الضنوقة الى جوارفا هال لتخ حن راود انقلف لمرأة 
النباتيّة بداخلي بشأن احتمال أن أضطرَ لأكل اللحوم» وأخيرًاء لم تكن 
تلك المرأة المترخلة في تريد شيئا سوى أن تقف على قدميها وتركض 
باسرع ما تستطیعه. لکن هذا ما یحدث عندما تحملین: تستطیعين 
الهرب من كل شيء ومن أي أحد. سوى التفيرات التي تطراً على 
جسدك. 

عندما عصفَ بي اكتثابٌ ما بعد الولادة. قبض علي بقسوة توق 
أن يحميني أحد. کان یتمطی آمامي کنفق مُظلم لا نهاية له. أخافني 
وأرعبَ فراتضی در ت أثناء مُحاولتي عبورهء وسقطتُ أرضًا مرات 
كثيرة. وتشظت شخصيتي إلى أجزاء صغيرة جدًا حتّى أثني لم أن 
کادرة على لصقها معا مرَّة ة أخرى. بيد أن التجربة ق ے2 
الوفت نفسهء على النظر من شق نحو عالم آخر. والتعرف على كل 
واحدة من الحريم القابعات بداخلي» وقد حملتهن طوال هذه السنين. 
بَحدُتُ أن يكون الاكتئَابُ فرصة ذهبيَةٌ أعطتها الحياة لنا لنواصل 
التقدم ب أمور تعني الكثير لقلوبناء :إلاآنها جرا فرعتا ر اناا 
قد أزیحت تحت السجادة. اک 

لفت غل قن ما الذي جاء ألا وما الذي تبعه. هل خرجتُ من 
اسای ت بدأتٌ كثابة هذا الكتاب؟ آم هل أنهيتُ الكتاب أولاء وهكذا 
استطعت أن أحبو خارجة من النفق؟ الحقيقة هي أنني لا أدري:. 
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نهدو ذكرياتي لتلك الأيام ساطمة وفاقعة. إلا أنها أبعد ما تكون عن 
التسلسل الزمني 

لكثني أعرفُ اا أنني كتبتُ هذا الكتاب بحليب أسود وحبر 
أبيض - مزيج من القَّص والأمومة والتوهان والاكتئاب. مزيجٌ قطرته 
لعدّة أشهر ب درجة حرارة الفرفة. 


بمثل کل کتاب رحلة. خارطة للدخول إلي تعة تفي ات دهن اانشان 
وروخه: وهذا الكتاب لا يختلف عن ذلك ب شيء .لا فکل قاری هو 
رخالة بشكلِ ما . بعض الرحلات تَقذَم القارئ لمواقع أثرية حضارية. 
قيما ترگز الأخرى على المغامرات المفتوحة وحياة الفابات. أريد 
4 الصفحات القادمة أن آخذك 4 رحلتين معاء واحدة إلى وادي 
الأطفال. والأخرى إلى غابة الكتب. 

ے4 وادي الأطقال. سأدعوك لإلقاء نر قريبة على الكثير من 
الأدوار الصانعة لحيواتناء بدءا بالنسوية ث ثم الأمومة ثم التأليف. 
وك غابة الكتب. سأناقش أعمال العديد من الكاتبات الماضيات 
والحاضرات. شرقيّات وغربيّات» سأناقش حيواتهنْ. لأرى كيف 
SE‏ وك الفشل. بعض الأمور المشتركة. 

لا تقنصر قراءة هذا الكتاب على النساء اللواتي قد مرن باکتئاب 
ما بعد لودو أو يتوقعنَ أن فضت بهنء بل کنب ا ا أحد 

> رجالا وتسا عراب مجن اا وأبناء, تابا وقراة س 
أحد يجدٌ من الصّعب 4 بعض الأوقات أن يوازنٌ بين الأدوار المتعدّدة 
والسؤوليات چ حیاته. 

يمن الصوهيون بأنَ كل إنسان هومرآة تمك الكونّ على اتساعه. 
يقولون إن الواحد متا هو فلك صغْيرٌ سائر. لذلك؛ أن کون اانا 
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يعني أن تحيى مع جوقة من الأصوات الفوضوية والمشاعر الملضطربة. 
قد تكون هذه تجربة رة وو اعد ة ى لا لى من شان بشن الأسوات 
بداخلنا على حساب الأصوات الأخرى. إننا نقمع جوانب كثيرة من 
شخصيًاتنا ونكبُتها 4 سمينا للوصول إلى الصورة المثاليّة التي نحاول 
الميش وفقها. هكذا يندر أن تحيى بداخاتا أية صورة للديموقراطية. 
وإنما استبدادٌ لأقليّة حيث تسيطرٌ بعص الأصوات على كل ما عد اها 

حليبُ أسود هو محاولة للإطاحة بحكم الأقليّة 2 سبیل تأسیس 
شکل ديموقراطي ي . صخي ومكتمل الأركان. بطرق سلمية 
صرفة. وإن بدا الافتراض بأن النظام الديموقراطي سريرٌ من 
الورد افتراضا ساذجاء فاته رغم ذلك یبقی أفضل من کل أشکال 
الاستبداد. فعحين نستطيع جعلو الأصوات بداخلنا متناغمة ومتزامنة. 
حينها . فقط. نقدر أن نمسي مهات أفضل وآباءٌ أفضل. بل. وربّما 
نابا أفضل أيصًا. 

اق أطفنت نا كرا > لم يجدّر بي فعل ذلك. أحتاج أن آخذ 
المنعطف وأعود بالزّمن. بحتًا عن اللحظة التي ابتدأمنها هذا كله. 

حلیب سود 
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شاطفة الأواني الملحظوظة 


ها تحن ذا. نا وأمي. عالقتان به متاهة من مشاعر حلوَة مشود 
بمرارة. مشاعر لا یدخل مفارتها سوی الأمهات ويناتهنٌ. . فرغم أنني 
فاجأتها بأخبار مباغتة. فإنها تجاويت ممي بطريقة جعلت قلبي يمتلی 
نحوها بالمرفان. وقد شُكرتها لوقوفها إلى جانبي وتشجيمي. 

(أوهء حبيبتي» لم أقصد أن أكون لطيفة معك أو أن أقف إلي 
جانبك. أبدًا. أنا مثل شاطفة أواني فقيرة. التقطت ورقة یاتصیب 
مُلقاة ةعلى الصيف صدفة لتجد نفسّها قد ربحت الجائز زة الکبری). 

حب ني ألفتُ رمود أي وشفراتها لكنني هذه المرَة لم ألتقط 
ما رَمَّت إليه فورًا. (خوفي أنني لم أفهم يا أمّاه). 

لك الأمر واش يا عزيزتي. نت خفت من استيائي عندما 
عرفت أتك تزوجت سرا ھ لد تخ غا وجدت أنني لم ا 
الأمر أدنى اهتمامء شمُرت بالامتنان. أليس ذاك صحيسًا؟) 

أومات برأسي: : (بلی). 

(هل رأیت! وحدها الام التي تامَلْ آن تتزوج ابنتها يومًا ماء مَن 
يخيب أماها عندما تمرف أنها فعلت ذلك من وراء ظهرها . وبصراحة؛ 
لم أتوقع أبدا أن تتزوجي يومًاا. بدا لي أنك آخْرٌ من پمکنه الارتباط 
على وجه الأرض!. لذا لم أذهب لأبتاع ورقة يانصيب كل أسيوع وعلق 
أحلامي عليها. هل يبدو ذلك منطقيًا الآن؟) 


للتو. بدأ حديثها يتضح لي. 

کی ردت جما بان بد آن ات رها ع اتا 
کلّه: (هكذا تلت الوضحٌ كما هو. وأكملتٌ حياتي. و2 يوم من الأَيَام 
ودون أي استعداد» صادفت ورقة اليانصيب هذه على الرّصيف. 
ووجدت أنني قد ربحتٌ الجائزة. هذا ما شعرتٌ به عندما سمعتُ 
بخبر زفافك؛ مذهولة ومحظوظة مثل شاطفة الأواني طك١).‏ 

تزوج ت ( برلین) قبل وقت قصير. لم يكن اختيارنا هذه المدينة 
لعقد قراننا مصادفة. اذ بدا أن ما نقومٌ بهء اة اع ل 
لا يقل دهشة عن البغتة التي أعيد فيها توحيد (الاتيا). تسن ايشا 
مل شرق (برلین) وغربهاء کنا سويا لفترة. ثم انفصاناء والآن يمود 
كل متا إلى الآخر. تحلينا أنا وزوجي ولا نزال- بشخصيات مختلفة 
اختلاف الشيوعية عن الرأسمالية. (أيوب) رج مَهدي احب دوج 
کریمة. حَصيفً وعاقل علي الدوام. وقد NY‏ الصفات کي يكونْ 
مستبا نفسيًا ومتمتا حا ر ا 
ا ف ان اک کل ما اک سا کر اا د( رة 
الغضب) و(مُتسرّعة) و(عاطفيّة) وروا 

تقد حضتا عن إفامة رفا ا اذ لمكن احا مرا بانكوس 
والمراسم. هكذا وببساطة دلفتا السفارة التركيّة 4 جادة (كاباؤم) 
وأعاتا عن رغبتنا بط الزواج. وأثناء ذلك كان هناك متشرد يجلس 
على ذكة بالقرب من مدخل السقارة. يزدحم رأسه بالأفكار والقمل. 
ووجهه يتقلبٌ ب4 السماء. يتدقا بسعادة تحت الشمس. حطر لي أن 
یکون شاهدًا على زفاضا كيدها حاولت سؤاله الدخول معنا 
لم يكن يتحدّث الإنجايزيةء ولم أكن أتحدث الجرمانية. ولغة الإشارة 
التي ابتكرناها للتو بيننا لم تكن رفيعة بما يكفي لتتناول موضوعًا غير 
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معاد الذي أرتته هكذا وهتاء عة جاتر ’مانو ية 
ا من الأسنان. أعطانا أيضًّا إصبع 
شوكولاطة ملفوف بفلاف | دهبی ي قام بأناة ولفترة طويلة بدعکه حتّی 
أضحی ناعمًا . قَبلتٌُ هدیته جذلانة. واعتبرتها فال خیر. 
لم آلہس ثوب زفاف. لیس لأنني لا أتذوْق مئل هذه الشعائر 
لمتوارثة وحسب. بل لأنني لا أرتدي ثيابًا بيضاء على الإطلاق. فكرتُ 
مرارا ولأوقات طويلة ومعقذة ب قدرة الاس عن ارفا البائ له 
اکن أستطيع لسنوات نحمل مجرّد الجلوس على أريكة بيضاء گني 
فیت؛ على مهل . من هذه العادة. وضع أصدقائي وصديقاتي عدة 
رخات حول سبب کرهي اللون الأبيض. ام يمتقدون أنني بے 
طفولتي وقعتٌ داخل مرجل (قدر كبيرة) من الأرز بالحليب (وخلافًا 
ما حدث ل أوبیلیكس عندما سقط 4 مرجّل من الدّواء السحري» فإنني 
لم أحصل على طاقات خارقة من وراء سقوطي) . فانتهى بي الحال 
الى كره اللون وحده. لا الرز بالحليب . غير أذني لا أحمل أي ذاكرة لثل 
ذاك الحدّث, ولم نكن فرضيتهم الثانية عني صحيحة أيضاء »اذ ا 
كرهي للابيض إلى أنني مُتحيّزة دوما شد الأطباء البشر نين وأطمًاء 
الأسنان وفنيي المختبرات- الناس. الذين يرتدون الأبيض دومًا. 
ٍ على کل حال ف اليوم من شهر آيار. تحلْيتٌ باللون الذي 
أفضله: الأمنودة أ ايوب فقد ارتدی بنطالا أسود وقمیصًا أبيض. 
إاکراماللمادات إلى خد ما هکذا کنا عندما أجُبنا: : (قبلت) نزوة. 
وبلا ارتباك ولو اقرح الأمر على والدَي یوب واخوات الخمين وآمَي 
وجدتي» لكانت رغبتهم أن ڌ نقيم زفافا تركيا تقلیديًا يع بالطعام 
والموسيقى والرقص. إلا أنهم كانوا لطفاء جدًا عندما علموا بأمر 
زواجنا واحترموا طريقتنا التي اخترناها لنقوم بذلك. 
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لندع شاطفة الأواني المحظوظة جانبًا. لم تكن أمي وحدها من 
لم تتوقع زواجي يومًاء عن الواضح أن قَرّائي أيضا قد فاجأهم ذلك. 
لطالا كان متابعو رواياتي ومقالاتي الأقرب إلى معرفة ما أشعر به. 
إلا أنهم هذه المرّة قد أظهروا صدمتهم من قراري» وعدم تهمهم له. 
وغبروا عن دمشتهم قلف 4 رسائلهم الورقيّة والإلكترونية وبطاقات 
البريدء حتى أن بعضهم قد بعت إلي مقتطفات فيديو من مقابلاتي 
الأولى عندما قت [ اة برجوازنة أليقة؟ انس! لا يناسبتي ذلك). 
و(لا أظنْ أنني أتحلى بمّلكة ترييّة الأطفال. لكن» أعتقد أنتي ساکون 
زوجة أب لطيفة؛ نت تدري. معمُنْ أستطيع بسهولة أن ذهب لباراة 
کرة أو ال روف تة مدر ةة راقصة) . والآن. بك حظة الإحساس 
«نالجو م المشهود» 3 أعينهم. > ي طالب هۇلاء المَراء الآذكياء بسُخريتهم 
الظريغة بمعرفة ما فير 
لم يکن با يدي سوی جواب واحد ادمه لهم: الحب. 
حب زوجي. ولطا لما تملكني إحساس غريب بالهدوء والسرور حين 
أكون إلى جانيه. بيد أن جانًا آخر مني لم يستطع أن يتعاطى مع تلك 
السّكينة ولم يقدر. أولا يقدر. على أن يتنعَمَ 4 تلك الفبطة. زيما لأنني 
لم أستقر قر مکانِ بمینه لزمن طویل. حيث ولدتٌ 4 (ستراسبورغ). 
ونشاتٌ 4 (مدريد) وتنقَلتٌ بين (أنقرة) و(اسطتبول) و(عمّان) 
و(کولونیا) و( بوسطن) و(میشیفن) و(أريزونا). عشت على حقيبة 
سفر-متيقنة من قدرتي على المکوث 4 أي مكان وکل مكان من هذا 
الكوكب. طالا لم أضرب بجذوري وأست ستقر ي جهة بعينها وقد آمتت 
مُبكرا بحقَيقة إنسانية واحدة شهدت رفن الآخرين لها دون جدوی: 
الوحدةر 4 ء ملازم لكينونة الإنسان. عشقَت الوحدة. توددت اليها. 
عرفت أناسًاً قد lL‏ بالجنون لو ترکوا! وحدهم لساعات طويلة. 
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أمّا أناء فكان الأمر عندي على عكس ذلك تماما. قد ضا بالجنونڻ 
لو كان علي مُرافقة أناس لوقت مديد. سأفتقد عزلتي. 

ازدهار موا کروائیة د بالىزلة. إن الاشتغال 4 أغلب 
متاحي الفن والأدب يتطلب القبل عع آناس آخرين يشارکون 4ھ 
المملية الإبداعية نفسها. وحتى اکر مرج الأفلام غرورًا. عليهم 
أن یحسنوا الانسجام مع الآخرين وأن يناغموا طاقاتهم + وان 
بتعلموا العمل ضمنَ فريق. وكذلك شأن مُصمَّمي الأزياء والممثلين 
والرَاقصين وكاب المسرح والظربن ولوين سيقيین 

إلا أن الروائيين قضيّة أخرى. فتحن نقضّي الأسابيع. والأشهرء 
وأخيانا سنوات بأاسرهاء مُنكفئين على الرواية التي نكتب؛ ای 
داخل فاه الشرنقة البصريّة مُحاطين بأبطال مُتخيّلين . نكتب الأقدار 
EE‏ آلهة. هكذا ننتهي بسهولة؛ ونحن ننسج خيوط الرواية 
مُضيفين تحولات صادمة نرف الشخصيات بها ڻم نهوي بها... ننتهي 
إلى الظن بأننا. مركز الكون. الفرور الصارخ وإرهاق الذات هما أكبر 
الأضرار الجانيية لمهنتنا. 

لهذا نجد أنقسنا اقا بائسين. وأسوأمن ذلك زوجات وأزواجا 
تميسين. لكاب باندّرجة الأولى ليسوا ایتا یون رغم اننا ھن نتم 
ذلك بقليل من النجاح والشهرة . الرواية هي أكثر الآداب وحدَة كما 
قال مرَة [والتر بنجامین). 

كنب ألمي محاضارت به (أريزونا) بك الفترة التي عبت زواجي 
ا بضعة أسابيع طاثرة وأسافرٌ 26 ساعة (مع ات 
التحويل) لأجتمع بزوجي وأصدقائي چ زحام إسطتبول وألوانها 
وجنونهاء وأعود بعدها إلى (أريزونا) منكفئة و بيداء عزلتي. 

إن ول ما تشمٌر به خارجًا من مطار (توسکون) الدولي هو لفح 
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الحرارة- صاعدًا من أعماق الأرض. يلمق وجهك بألسنة لهب حْفيٰ. 
وأول ما تشمر به خارجًا من مطار (أتاتورك) الدولي ك إسطنبول هو 
مَوجّ الصّخب.» جيئة وذهابا. واستمرٌ حالي هكذا لعامين حتى عرفت 
ك أحد الأَيّام أنني حامل. 

صقت لم أشفر قط بأنْني أريد أن أصير مُا . بيد أنني أردت هذا 
الطفل. بد! الأمر وكأن جزءًا مني- جزءا أصيلا حاضتا وأموميًا- 
يسعى الآن ضد الجزء الذي شاع في واحتني کل هذه السنين. هذه 
القوی وعواطف الأمومة ر الان وتجتاحَ دما القرى الجتويية 
الصفيرة لشخصيتي بسرعة محيّرة وخفة نشطة. بيد أن القوى 
الأخرى التي تحتل الماصمة لا تز ال متماسكة القوىء ومتكاتفة. 

ر أنني لم أكن أرغب بفقدان تلك الروح الساكنة فيّ؛ تلك 
الهائمة المستهلة وغير العابئة. هناك داخل ر آسي. ستة أصوات 
تتحدث إلي جميمها بك نفس الوقت. ھکذا دخلبٌ تجربة الحمل. 
بمشاعر مختلطة, كأنني مختطفة إلى المجهول بشحنة كهربائيّة أعلى 
مما يتحمّلها قلبي. ولم يساعدني أبدًا أنني ذهبتٌ إلى المحكمة خلال 
مراحل حملي الآخيرة بسبب بعض الكلمات التي قالتها شخوصي 
الروائيّة الأرمنيّة ب4 روايتي (لقيطة إسطنبول). بمحض الصدفةء 
تقرّر انعقاد محاكمتي ب اليوم الذي يتلو تمامًا يوم ولادتي المتوقع. 
ورغم أن تهمتي قد ثبتت 2 أول جلسة محاكمة. ولم يكن لذلك أي 
دخل أو تأثير فيما يخص اكتئاب ما بعد الحمل الذي عانيته» فإِنْ تلك 
الأيام المعصيبة قد انضافّت إلى التحديّات التي واجهتّها تلك السنة. 

وضعب مولودي بك سبتمبر 2006م أجمل شهور السنة بك 
إسطنبول. كنت مبتهجة ومفتبطة. لكثني محتارة أيضا ولست 
مستعدّة. استأجرنا منزلا صغيرًا وحميمًا ب إحدى الجزر المحيطة 
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باسطنبول؛ یت يمني ت طفلي والكتابة بهدوء. هاه خا 
وكش لنا لقا أثني لست قادرة على القيام باي من الأمرين! لم 
يگن حليب صدري کافیًاء وگلّما عدت إلى م الروايات وهممت 
باليدء ے كتابة رواية -جديدة؛ وجنت نفسي أحْدْقَ و صفحة فارغة 
اغف تة امرش لم أنضب ب حياتي. أبداء اقش 
لم أواجه مرَةَ مشكلة المجز عن الكتابة أو أيّ أمر مشانه. فمنذ بلوغي 
الرش, لم يسبق للكلمات أن رفضت الخدت الي ههما ربت إلنها: 
. سوى هذه المرة. 
٤‏ داهمني خوف خان بان أمرًا نهائيا لايمكن الرجوع عنه أو!إبطاله 

قد الم بي وفسدنيء ولم يد e al‏ ا 

من الذعرء ورحتّ اظن بأنني الآن وقد صرت ما وربة ةمنزل. لن يعود 
بإمكاني كتابة الروايات. ومثل سجّادة قديمة» سُحبّت شخصيتي 
القديمة من تحت أقد امي 

تعود صد اقتي الحميمة بالكتب منذ اليوم الذي تعلمت فيه القراءة 
والكتابة. أنقذتني الكتب. فقد كنت طفلة انطوائيّة إلى حَدَّ أنني كنت 
أتحدث مع أقلام التلوين وأعتذر من الأشياء عندما أصطدم بها. 

وهبتني القصص حسّا باتصال الأشياء بعضها ببعض بالمركزية. 
بالقهم. تنمَسبُ الحروق وشربتٌ الكلمات وتقمَّصت القصص. واثقة 
من قدرتي على أن أل باللغة وأبرمها بشفف به رقصة تانقو. 

مَلات ا کل هذا الوقت. حقيبتي الوحيدة التي 
أينما ذهبت. الحس الروائي كان دومًا الصَمَْ الخفي الذي يبقي 
على.أجزائى المختلفة:هتلاصقة ال وا تر د 
الصمغء؛ تساقَطّت هذه الأجزاء من حولي هكذا بدا العالم ليء دون 
ذلك الحس» مکانا موحشا وأبديٰ الحزن. الألوان التي طالما كانت 
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مشرقة وباعثة على البهجة. صارت مُملة. لم يعد هناك ما يُرضیني. 
لم يعد هناك ما أعرقه. أنا التي عَبَرت القارات. ووجدتٌ بسهونة منازل 
لي العديد من البلدان. لا أجد الآنْ القوّة والجرأة على الخروج إلى 
الشارع. صارت بشُرَتي ب منتهی الرقة وصارت اقل الأشياء تخزني 
وتؤذيني. الشمم شديدة الحرارة. والرياح عنيغة والليل أكثر عتمة. 
كنت شديدة التوتّر وة بالقلق. وقبل أن أنتبهء انتابني اكناب ما 
بعد الولادة ر 

جدڏتي لامي امرأة لطيفة وقسة. ق شفارة بالخرافات. بعد 
أسابيع من مشاهدتها بكائي المتواصل» وضعّت كفي بين كفيها 
وهَمَصّت بصوت أنعم من المخمل: : فلتي العزيزة؛ عليك أن تستجممي 
قواك. آلا تمرفين بان کل دممة تذرفها الأم الجديدة. تجمل حليبها 
أكثر حموضة؟. 

لم آکن أعرف ذلك. 

وجدتٌ نسي أفْكَرٌ بك تلك الصورة؛ مالذي سيحدث نو أن حليبي 
صار خاثرا؟ هل سیصیح قاتما ویأخذ هيئة أكثر ثخانة ودكنة؟. لم 
تفم هذه الفكرة بتنبيهي أكثر. بل آشمرتني بائذتب. وكلّما حاولت 
التوقف عن البكاء, زأدت رغبتي فيه. َي حدت أن كل امراة عرهتّها 
قد تأقلمَت مع الأمومة بسهولة. أَمّا آنا فلم أستطع ذلكف؟ أردت إرضاع 
طفلي من حليبي كأفضل ما أستطيمه ولأطول فترة ممكنةء لكتني لم 
أتمكن من ذلك. . صورة إضسادي لحليبي استمرت بٳزعاجي ‏ النهار. 
بل وبالهجوم علي 4 عقر آحلامي. 

بعدهاء 4 أحد الصباحات, بعد أشهر من الاكعاب والتعوقع 
ومحاولات الملاج الفاشلةء استيقظت ا للكتابة مجددًاء 
وجاست إلى مکتبي. کان الهدوء يم يعم المكان. لا تجرح صمته سوی 
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أصوات مراکب صید بعيدة. وطفلتي تنام 4 مهدها الهزاز. نسائم 
من شذى الياسمين بك الهواء؛ والسماء فوق مياه البوسفور شاحية 
الزرقة تكاد تخلو من أي لون. وبفتة انتابني ذاك الحس الباعث على 
ارتياح عميق بان كَل شيء کان على مایرام ولا یزال. وتناهھی إلي قول 
جلال الدين الرومي: الليل يجب التهار. نستطيع بدء الحياة من 
جدید. 4 أي وقت. وأيٰ مکان. ˆ 

لا باس» دعر ولم أتوقف عن البكاء .ا باس» خفت وما کان بیدي 
أن أك وأمارس الأمومة تفس انوقت: لم يکن حليبي أبيض کالظج. 
لا بأس ے ذلك ی أيضا. ریما أقدر. لو بدآت الكتابة عن تجربتي هذهء 
أن أجل من حليبي المسودء حبرًا. فللكتابة دومًا تأثير ساحر يشفي 
روحي. وبها أقدرٌ آن أشق ق طريقي خارجة من هذا الاكتئاب. 

بذاك اليوم تحديدًا. وضمت طفاتي ل عربتها ودفعتٌ بها خارجة 

من المنزل إلى هدير الشوارع. كنت حَْذرَة ب البدءء ثم آگر جراة: 
حتی رحتث أسال من أصادفهنَ من النساء عن تجاربهنْ مع اكتثاب 
ما بعد الولادة. فوجثتٌ أن الكثيرات منهنٌ قد مررنْ باضطرابات 
عاطفيّة مُشابهة لتلك التي مرت بها. لاذا لم نعرف أكثر عن ذلك؟ 
لطالما فيل لي إن النساء يقفزن من السمادة حالما يحمل مولودَكَنْ بين 
أذرعتهنْ. لم يقل أحد إِنْ رؤوسهنٌ قد تصطدم بالسقف. وهن يقفزن 
فرحا ٠‏ فيْمسين دائخات بعض الؤقت. 

أثناء كتابتي لكتابي هذا OR RN‏ » أجریث مُحادثات عد يدة 
مع نساء من كل الأعمار والأصناف. وشيئًا فشيئًا حل الهدوء عل 
يبط وثبات. عرفت أنني لست وحدي. . وقد أعانني ذلك كثيرًا. يبدو 
مُضدکا أن تقوم فتاة أمضت خباها تفخ بخدرها على اقبي ويدة 
بالبحث عن السّلوى والعزاء عند ما لا يحصى من الناس. لكنني. مع 
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ذلك. اخترت ألا أغرق 4 ذاك البحث. فالحقيقة بسيطة: اكات ما 
بعد الولار دة شائ جدا :كر هماريد أن نصدقة تى مجان 
من امثير ُن النساء قد حّبروا ذلك 4 الأيام الخوالي. جَدَاتُ 
جدّاتا علی علم ڪل اضطرابات مأ بعد الولادة. وأعددن لذلك 
أفضل تد بير لها. وقد نَقَلنْ معرهتهن لبناتهن وحفيد اتهنء غير أننا 
اليوم مبتعدون عن الماضي, حتی آتنا لانملك مدخلا لحكمتهن تلك. 
فنحن التساء المضريّات. عندما يصيبٌ دواخلنا العطب والمياءء 
اش علاماتهما وأعراضهما بأحدث تفنيّات التجميل. نظن أن 
بإمكاننا الولادة اليوم والمضيّ ي حیاتنا بشکل طبيعيٰ غا فخا 
طمن ذال بااطليع والمشكلة أن بعضنا الآخرء بيساطة. لا يستطمن 
ذلك. الكبيرات 4 السن :اتركياء يوم بان على الأم الجديدة. خلال 
الأيّام الأربعين الأولى من ولادتهاء أن تبقى برفقة من تحبهم ووسط 
حفاوتهم. أ ان ركت ارخدوا واوا واحدةء فستكون فريسة 
هجمات الجن“ وتفرق ضحيَّةَ لطوفان الهموم والقلق والمخاوف. 
لهذا تقوم العائلات التيدية حتیى الآن بتزیین فراش حدية 2 
بشرائط قرمزيةء وینشرنٌ بذار الخشخاش المعَدسة ف أرجاء الفرفة 
لطرد آي ي دوح شريرة ة تحوم بك انهواء. 
لا أحاول هنا القول بأنْ علينا الاقتداء برَزْمَة من الخرافات. أوأنْ 
على الرعاية أن تضرف دة الولادة حبال زینة مشکوکة 
بفصوص الثوم. أو خْرّز العين الحافظة من الحسد التي علق على 
ستائر سرير المرأة الوالد. ما أقوله هو أن النساء 4 عصور ما قبل 
الحداثة. من خلال حكاياتهنْ القديمة عن المتزؤجات وعاداتهن 
مدان يرن حفبقة لم نعف تمرف عبت نتر بها تمر رأة 
خلال حياتها بمراحل انتقالية صمبة. والعبور من مرحلة إلى أخرى 
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ليس سهلا كما قد يبدو؛ إذ تحتاج الكثير من المسأاعدة والذعم 
اة شل أن 2 بأكملها الى الحياة 4 الزمن الحاضر مرَة 
آخری؛ وفيما هي تسیر ۾ من يوم إلى آخر. تصارعٌ المشاكل وتواجهها 
وتتدبَرّ أمرها. تمر أوقات تتعثر فيها آله جسدها ويّصيبها العطب. 
وتلك هي الحكمة القديمة والبسيطة التي لا تُميرها اهتمامًا ب سينا 
لنکون قويّات وناجحات و2 وج کمّالنا طوال الوقت. 

شخضية السيدة الركيكة. ال ف وا الآخرين» ليست 
مور نی السيّدات والشخصيات النسائية الأخرى بك جيلنا. لم 
ا إلا أن هناك شائعات تفيدٌ بأتها منْفيّة 2 
جزيرة به المحيطة الهادئ. أو به قرية على مشارف جبال الهملايا. 
الجميع سم م يواه الکن ر انط باسمها عاليا. عندما 
یأتی اح علی سیرتها أماکن عملنا ومدارسنا ومنازلتا. تاف 
العواقب. ورغم أنها ليست مَدرَّجة بك قائمة أْشْدَ المطلوبين للمد الة به 
جهاز الإنتربول. فلا أحد يريد أن تربطه بها أَيّة علاقة. 

لا شيء مما قلته کر للأمومة و أعظم هدايا الحياة. 
انها قال تشکیل طينة القلب. ا الإنسان ا مع إيقاع 
الكون. هناك سببٌ يجمل ما لا يُحصى من النساء يقلن إن الأمومة هي 
اغا جرى عليهن ب2 الحياة. وأنا أتفق مع ذلك من أعماق قلبي. 

غير أن المرأة لا تصير أَمَّا بمجرد الإنجاب. بل عليها أن تتعلم 
الأة اعا رو اد ا يا ع اى ر أل من 
الآخرين. فهناك مثيلاتي. من يجدن أنفسهن يرتشن حتى المظام 
من هول التجربة. ا :ا أقول إن الانتقال إلى مرحلة الأمومة أصعتب 
غا المبدعين من غيرهم. إذ أنني رأيتٌ نساءٌ من جميع مشارب 
الحياة يحْضنٌ كل الذي مررت بهء نفس الأغنية الكئيبة؛ ولو بدرجات 
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متفاوتة. ريماء أكثرنا قوة وثقة هَن ب4 الحقيقة أكثرنا هشاشة. ومن 
المثير آن هذا الدولاب النفسيّ قد يدور ببساطة 2 الولادة الثانية أو 
الثالثة أو حتى السادسة.ء كما دار ك الأولى تمامًا. 
3 . و . 
الحوامل» رغم كل شيء. مثل نَدَّف الشح؛ لا تتشابه اشتان منها 
تمامًا. 
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الفصل الأول 
الحياة قبل الزواج 


!تھا الظهيرة ے4 اسطنبول. قلي باخرة سى (النجرية) لأنها لا 
تبحر وحسب» بل ترقصٍ على المياه الزرقاءء مُقلة الركاب بين المدينة 
وما جاوَرها من جزر. عَشاقٌ به ول الحب يسرقون الفَبَل. وطلاب 
مدارس يْسَيّعون حصصهم وموظفومكاتب يُطيلون استراحة الغداء. 
وفوتوغرافيون يلقَمون کامیراتهم بالعدسات. وة يعرضون سلعهم 
على ظهورهم» وسائحون يسيحون. من گل مشارب الحياة. 
وجدوا أنفسهم. بأعجوية؛ على متن مركب صغير. ل وھ نة 
ويسرة؛ وكنت هناك محشورة بين امرأة بدينة وسيد أنيق متقدم به 
السّن بعض الشيء. منكوّمة ب زاوية وكتبي تجلس ڀل حضني. إذ بعد 
أن هيت هن مخااة أجرتها معي مجلة أدبية ية إحدى الجرّر. ها أا 
ےھ طريق عودتي. فتاة المدينة تمود وحيدة إلى منزلها الآن. 

ما كاد يمر بعض الوقت على مفادرة الباخرة ميناءها. حتى 
أدركتٌ أنني نسيتٌ دفتر أفكاري حيث أجريتٌ المقابلة. فانتابني 
شمورٌ بالفَمَ؛ لماذا أتجوّل دومًا ناسية أشيائي هنا وهناك؟ مظلات. 
هواتف نقّالة. رقع فیتامینات. علب مکیاج» مُرطبات شضاء. ومشابك 
شمر وققازات. إلى درجة أنني أنسى فطيرةٌ قد التهمتٌ نصفها ثم 
وضعتها جانبًا لبضعة دقائقء وأنسى بل دورات المياه العامة خواتمي 
الفضيَّة بعد نزعها لأغسل يدي. ومَرَةَ نسيت وا زجاجا تیش 
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فيه سلحفاتان؛ كان هديّة عيد ميلادي من صديقة مقربة جدا مفي. 
ولأنني لم أجرؤ على الاعتراف لها بأنني فقدتٌ الهدية بك اليوم نفسه 
الذي هُدّمت فيه الي. حت الأسابيع الني تلت ذلك أبتكرُ قصصا 
عن السلاحف 2 کل مر رة تسألني فيها عن أحوالها. 

- أوه. إنّهم يُحسنونَ الصُنع. لخو اقاب د ي (شجيرة 
مریم). ویزدادون وزنا. 

£ 

ثم أكمَلت: 

ا تدرین» 4 .أحد الأيام. تسللت احدى السلحفاتين خارج 
الحوض دون أن ألحظها. بحثت عنها بك كل مكان ولم أجدها. 
وبمدهاء عندما أشعلت صضوء #القراءة وجدتها. ها هي ذي 
تجلس مُرتاحة على اللصياح؛ وظلها يرتمي على الجدار كوحش 
هاتل. 

هكذا تابعتٌ اختلاق مُغامرات لتلك السلاحف حتى جاء ذاك 

cn‏ . و ا ف 
اليوم. حينها وضعت صديقتي عينيها 3 عيني وطليت متي ان أكف 
عن ذلك. راح صوتها یتضاءَل حتى صارَ همسا وقالت إِنها ترد أن 
ر ر 
تصارحنی: 

چ ا 1 

- أريد أن أزيل هذا الأمرَ عن صدري. بك البدء. عندما اشتريت 
السلاحف. راودتني شكوك حادَةَ حول قدرتك على الاعتناء 
بها . لكنك أثٍ يني خي أنت تحسنين صنعا معها. ولذاء أدين 

أقوى على التنقس. ومنذ تلك اللحظة تحديداء توقفت. لم أعَد قادرة 
على اختلاق مغامرات عن السلاحف أكثر. وبعدها بمدّة أيّام» حانَّ 
. . 0 ر 

دوري لاعترف لھا بما حدٹ. اخبرتها بآنها لا تدین لي بأدنی اعتذارء 
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وبأنني أنا من يجب عليه أن يمتذر منهاء ليس مرَة. بل مرتين؛ الأولى 
لإهمالي؛ والثانية لخداعي لها. ثم رحت أروي لها كيف أن سلاحفها 
لم تصل إلى بيتي أبداء 
قالت. بعد أن لبت صامتة لوقت طويل ومُحرج: 
-أ تدرين» لقد راودتني تلك الفكرة مرّة. عندها أخبرتني بان 
السلاحق كانت تلتقط حبيبات عبّاد الشمس من كقك. حطر 
لي أن الأمرَ اختلط عليك بين السّلاحف وطيور الكناري!. 
ازتحت خندها انفجرّت صديقتي ضاحكة فانضمعت اليهاء وتندرنا 
على تعابير وجهي عندما أكون مرتبكة. 4 الحقيقة. ٠‏ لم أهتم؛ ففي ما 
عدا الإحراج الحاصل من فقداني للهديّة. لم تجرّني هذه الحادئة إلى 
آي شکل من أشکال تأنيب الضمير أو النقد الذاتي. ما الذي سيحدث 
ET‏ أم مُهملة؟ ففي النهايةء كان المطلوب مني الاعتناء 
بسلا حف. لا بأطفال. 
ك 8 
وفجأة ترتج الباخرة» كمملاق يتمدد بعد توم طويل. فيعيش 
الزكاب أثناء ذلك لحظات فن ان ا ترتجف دون ارتیاح. 
والأكفَ تطال كل ما يمكن التشبث به فقد كانت تبحر هناك بك البميد 
ناقة روسية؛ راکم مَوجا هائلا ‏ البحر يجري نجونا: نحدج التاقلة 
ونرقبها حتى تختفي شيئًا فشيئا. وفور أن يعود الماء لتمؤجه التاعم. 
هي ضفواتا ونل أحزمة الأمان وتفوسن مدا 4 الشمول. 
لكنْ ذهني کان ارقا و مور أخرى. قمنذ أدركث أن دفتري 
لم يعد بحوزتي. لم ار شيء سوى الكتابة. أظن أنني أميل إلى 
جعل حياتي أكثر تمقيدًا دومًا. لو كانت عندي ورقةء نّا شرت ڊبهذه 
الحاجة الملخّة لتدوين أفكاري» 4 هذه اللحظة بالذات. ولكن لأنه 
ليست بحوزتي ورقة. فعلي أن أكتب. نبشتٌ بشراسة حقيبتي وأفرغتٌ 
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كل ما بها ب4 حضني» ورغم ذلك لم أجد حتى فاتورة أستطيع الكتابة 
على ظهرها. 
لا أعرف لم أشْمْرٌ بأنني أتأكل؟ 4 رأسي فكرة تطْنٌ ولا أستطيع 
معرفة كنهها إلا بان أستجليها بالكتابة. يحب الكثير من التاس» ومنهم 
بالطبع كناب وكاتبات. أن يُقَلّبوا الأمور ويفْصلوها قبل أن يخربشوها 
على الورقة. لكنني على المكس. إذا ما أردت معرفة الأفكار التي 
تحص رأسي وفهمهاء علبي ألا أن أرى ارتسامها على الورقة أن أنظر 
إليها كالرسائل. أعرف أن فكرة ب4 رأسي الآنء بيد أنني أحتاج إلى 
ورفة ولم لأتبينها . ولهذاء أحتاجٌ ورقة 4 الحال. 
أخذتٌ نظرة إلى يميني وأخرى إلى شمالي. لا يبدو أن المرأة 
الجالسة إلى جانبي بإمكانها مساعدتي. يظهر لبي أن هناك أطنانا 
من التحف والألعاب الرخيصة ب أكياس التسوق الخاصّة بهاء 
لكنني أشك أن يكون من بينها دفر واحدً. الآن. وقد أعطيتها 
بعض اهتمامي. رأيت كم هي يافعة وصفيرة» بدت لي ب4 الخامسة 
والعمشرين من عمرهاء إلا أن وزنها الزائد يجعلها تبدو للوهلة الأولى 
أكبر بعشر سنوات أو خمس عشرة سنة. إنها ترتدي فستانا لازورديا 
بأكمام واسمة؛ ينهمر منفوشا بدء! من خصرها. کأنها خرجت للتو 
من فيلم يعود إلى الثلاثينيات. وصَعَدّت معنا الباخرة ل اسطنبول. 
شعرَها المتموج ب بني ي داکن. مقصوص الى أكتافها وول منذ وقت 
قريب. ومن أذنيها یتدلی زوج من الأقراط الذهبية. ويمكن رؤية 
ت قدمیها وقد طلیّت بالأحمر الفاقعم من خلال الصندل الذي 
تحتذيه. كأنها ليست منزمجة أبدّا من أزرار فستانها التي توشك أن 
تنفتق. لقد تقَبّلت الحجم الهائل لنهديها كنممة. وهكذا تقوم برض 
صدرهاً بامتنان لكل البشر دون تفرقة. امرأةٌ فخورةٌ بأنوٹتها و 
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زاد تحليها بسمًّات الإناث أظهُرت قَوَةَ وجاذ بيّة نسويّة هائلة. 

هكذا. بالقرب من كل النساء المشعّات بهذا النوع من النسوية. 
أشمر بأنني مفشوشة, أنني تمثیل واه لجنسي. بالنسبة إليها. 
تجيء الأنوثة كالطبيعة. كالتثاؤب أو المطاس» هكا با تمب. آما أنا. 
فالأنوثة أمرّ علي مراقبته ودراسته. علي أن أتملمه وأحاكيه. ورغم 
ذلك لا أستطيع أبدا احتواءه. 

لوأنْ المرأة التي بجانبي كانت قطةء لكانت تستلقي ب4 سلة وثيرة 
بالق رب من وة ادلا ترق بها من ارف او لكات مره 
4 حضن صاحبتها. تموء مستأنسة. وتلوَح بذيلها كما يحلو لها. ولو 
أتني كنت قطة؛ لكنت أجلس متلهفة عند إفريز النافذة طوال اليوم. 
أرب السيارات العابرة والمشاة امهرولين. ولكنتُ هربت من المنزل 
نحو العالم الواسع 4 الخارج عند أول فرصة سانحة. 

يجلس إلى جانب المرأة صب بك الثامنة من عمره تقريبًا وأخْر. 
أخوه. أصغر منه ویستعیر ملامحه بشکل مُبهر. يرتديان نفس الجينز 
ونفس القمصان الكحليّة المخططة بالأبيض. ويحملان نفس الألماب 
بين أيديهما؛ رجال عسکریون من البلاستيك. > يرتدون, الأخضرَ 
الاکن بعضلات مفتولة وعَدَّة كاملة. 2 اليد الأولى فنبلة بمسمار 
مُعَذْ للسحب والتفجيرء وبك الأخرى کلاشینکوف. کلاهہا يمضفان 
علكة كبيرةٌ بحجم حبّات البندق يتفخانها فقاعات تلو أخرى. وكلّما 
رقت اخداها ب أجفل كأنهما أطلقا النار على أحد ما بتلك الأسلحة 
البلاستيكية؛ عدو آخر تمت تصفيته على الا 

قد تقوم تلك الألمابٌُ بتوجيه الإهانات بشكل فا تكن الصنية 
أنفسهم لن يقوموا بذلك. آبدًا. إنهما لا یجرؤان حتی على رفع 
رأسيهما والنظر إلى والدتهما. أعتقد بأنه ليس من السهل على طفلين 
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4 عمرهما أن يحظيا جذابة كهذه! 
مقتمنة بأنه لیس بوسع الصّبيبن ولا أمّهما مساعدتي 4 مهمّة 
ابج عن وره التفت نحو الرجل الجالس إلى شمالي؛ إنه يرتدي 
نظارة يإطار معدني. . وملامحه صارمة بعض الشيء. وأفترض أنه قد 
بلغ الأربمين للت إذ بدأت هَمّة رأسه بالتخفف من الشمر. 
أمّا لغة جسده فتصرخ: (أنا تاجر) . إنه يقبض على حقيبة جلديّة. 
وهناك. 4 مكان ما بداخلها. ورقة! أنا متأكدة من ذلك. عندما سأالته 
ورقة. أعطاني بلطف أكثر من واحدةء وقد كانت أوراقا يزيّنها هذا 
الشمار: (شركة النيزك للتسويق المحدودة). 
شاکرةٌ الرجل. بدت الكتابة ناظرة إلى الحبر يج وأنا أمضي. 
تنسكبٌ الحروف مني كانها تكتبٌ نفسها بنفسها وتقود السطور: 
ا و العزياء). 
بحيرة ة أنظر الى الورقة: : أهذا إذن ما کان يدور رأسي؟ 
اقتربت مني المرأة الماذيةلي: التصقت بي ومدّت رأسها نحو 
الورقة التي 4 حضني. ستمتاد. 4 بواخر اسطنبولء على الناس 
يقرؤون معك جريدتك من فوق كتفك. إلا أنْ هذه السيّدة تقرأً ورقتي 
بوقاحة وصراحة. لذا . ملت علي غريزتي أن أقوم بتفطية ما کتبته. 
إلا نے د برهة استسلمت لعدم جدوی البحٹ عن أي نوع من 
الخصوصية بهذ المساحة الضيقة وا المحدودةءوسمحت لها بالقراءة. 
1 - التسليم ۾ بأنْ الله سبحانه قد تفرد بالوحدة 2 أعاليهء وأنْ 
البشر. بالتالي» ليس ب وسعهم أن يخوضوا الحياة وحيدين, 
بل عليهم أن يتزاوجواء هو أكبر وهم ايتكره الإنسان على مر 
التاريخ. فقط لأننا صعدنا مركب نوح اثنين اثنين. لا يمني أَبدّا 
أن علينا إكمال الزحلة على نفس الحال. 


أنا أكتب. والمرأة على حالها تقرأً. إحدى اللحظات مالت كثيرًا 
على كتفي الأيمن حتى لامَس شمرها وجهي. استنشقتَ شذى عُسول 
شفرها. فواكه لاذعة. پیدو أنها تواجه شا 4 قراءة ما أكتب. 
لكنني» بوضع حط يدي الرديء 4 الحسبان. لا ألومها. اجتهدتُ أكثر 
4 توضیح خطي. 

2 - كيف حَدَّت. 4 المجتممات التقليدية. أن مَّن تَنذر حياتها 
لإيمانها وتسم آلا تتزوج. تكو مَحَط تبجيلِ من قبل الجميع. 
لكنهاء 2 ثقافة اليومء ت عبر «عانسًاء. وهو وضع مذموم ومخز 
ومَثيرٌ للشفقة؟. 

3 - إذا وضمنا بك الاعتيار أنْ الزواج يحتاج إلى رجل وامرأة. 
وأ وضع النوسة ينطيق بالقدر ذاته على الجنسين مما فکیف 
يكونْ لصفة المنوسة وقعٌ أشد ودلالات أكثر سلبيَةٌ على المرأة 
وحدها دون الرجل؟ 

أخرَجّت جارتي من أكياس تسوقها علبة مُكسّرات. تناصقتها مع 

أبنائهاء ثم عاذت بانتباهها إلى ورقتي مرَةَ أخرىء» تقرأً وهي نضح 
فولا سودانيًا ملحا وحبّات حص صفراء مُحمَصة, وخبيبات اللب. 
اكب وهي تنظرُ ٠‏ سعيدة ومستمتعة. 

4 - يجب أن نميد الكرامة لكل النساء اللواتي ثركنّ «على الرّف» 

وأن نصَمَقَ لهُنْ لشجاعتهنْ 4 العيش بلا رَجل يمتني بهن. 
5 - أولئك الذين يُحبّون القولّ أن (أنثى الطير هي من تنسُجّ 
العّش). لا يفهمون الطيور. صحيحَ أن الطيور تبني أعشاشهاء 
إلا أنها ٹهجر منازلها تلك به كل فصل لتبني غيرها به أماكن 
آخری. لا یوجد طيرٌ يبقی به العش نفسه إلى الأبد. 

شعرتٌ بالارتجافة السريعة التي انتابت المرأة المحاذية لي. وقد 
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انتصب شمر ذراعيهاء وكأنٌ هذ! النهار لا ينبض بالحرارة. 
6ال اتشر انج انحا ليس القَسَمٌ تادا ( تی 
يفَرضا و سوی فنتازیا ضد جوهر الحياة. وعلاوة على 
ذلك. نحن لا نموت مرَة واحدة. لا أن نتذکر دومًا أن 
الأشنان نموت مزات كبرة قل موت جسده. 

7- هکذا لاسن ا أن يعقد عهدًا بالحب إلا لتلك اللحظة 
التي يحياها. دون تجاوزها. 

8 - لو نت أجبرتٌ على تخل أثني ساتزوج. فساعي أن الأَدَبَ 
زوجي والكَبَ أطفالي. إن الطريقة الوحيدة التي يُمكنني الزواج 
بها هي أن أطلق الأدب. أو أن أقترن بزوج ثان 4 نفس الوقت. 

9- ويما أَنْ الطلاق من الأدب مر روغ ن استجالتة: ويا 
أنه لا وجود لرجل ب العالم يقبل بان يکون (الزوج رفم اثنین)؛ 
فالا ستمالات لها تقول آنتی ساعیش عزباء مد العمر. 

0 - هناء على هذه الورقة بَيّأني. مانيفيستو الفتاة العزباء. 


أسندت ظهري إلى الخلف وانتظرت ت المرأة لتنهي قراءة الورقة. 
انها تاح گا وکوک الكلمات صوتا صوتا كتلميذة,ٍ تعلمَّت 
الأبجدية للتو. النسيم الرقيق الذي يلثم مڭ الباخرة ت شدی 
البحر نحوناء فأتذوق مُلوحته بلساني. وبعدَ لحظات, ترتمي المرأة إلى 
الخلف. وجل دهن عالية. عالنة حًا 

لم أملك سوى أن أشمر بالفضول. مالذي كانت تقصده يذلك؟ 
هل توافقني الرآي؟ هل كانت تنهيدة بمعنى: (أنت مُحقَةَ يا ا 
ولكن هكذا سار العالم ومازال يسیرٌ) أم آنها ؛ على العكس. أرادت 
القول: (تكتيين هذا انهراء کله پا عزیزتي. بينما الفاله فضي * 
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طریق أخری تماما) . لدي شمور بأنها قالت يه وا تكهني الأخير. 
. عصرتني رغبة ب وكزها. هذه المرأةٌ هي «آځري.. إنها 

من ذلك e‏ من النساء اللواتي خذرن حياتهن لنازلهن,؛ لأزواجهنُ 
وأبنائهنٌ. لقد ركرّت» منذ شبابهاء 4 الحصول ,على زوج مثالي. 
والبدء بتأسيس أسرتها الخاصّة. أرادت أن تكونٌ أمًا قبل أن تعطي 
فترة شبابها حقها من الطيش. وقد زاد وزنها ب4 سبيل ذلك. وبَدّت 
أكبر من عمرها سمحت لرغباتها بأن تجري داخلها حُسّرات وندَمًا. 
هذه المرأة. بأحلامها البق ووضعها الاجتماعي المريح مايا 
المهجورة. هي نقيضي. أو هكذا أحيَبتٌ أن أصَدق. 

َب هره بيامي صما أحَد أشهر الروائيين ب بلأدي: (الطردفة 
الصحيحة للخلق بالنسنبة إلى المرأة. أيّة امرأة. هي رحمها. لا 
عقلها). هگا اذن یظتون إتهم يعون أن تأليف الروايات اة 
تخصهم وحدهم؛ مَهمَة رها الذّكور وحسب. الرواية بناء E‏ 
2 أغلبها. دماغیٰ يتطلب مهارات فاد وتخطيطية. ولأن 
لتنا كن خب المرفد كائنات عاطفية فان لن يصرنٌ روائيّات 
میدات: أولئك اترواتیون ال رأوا أنفسهم «آباءٌ روائیین.. 
أبناؤهم القراء ب حاجة إلى توجيهاتهم. إن إرثهم يجملني أقول إنني 
ان أردث تحميق وجودي وتفوقي غ عالم الأدب. قعلي أن اختار بين 
المقل والرحم. ولو وسات الأمور الى هذا الحد قلن أتردّد إطلاقا 
سے الاختيار. 


الباخرة على وشك الوصول. ودون أي دراية بما يدور بك ذهني. 
تنحني المرأة”نحو قدميها. اجمعي الأكياس. أغلقي علبة المكسرات. 


جهزي الأطفال. احزمي ألعاب الكلاشينكوف. دسي أقدامك بك 


43| 


أحذيتها مَُجِدَّدًا. وخلال أقل من ثلاثين ثانية. قامت بتهيئة كل شيء. 
تتحرّك. وإلى جانبها ولداهاء نحو المخرج؛ تدفحٌ الراب وتزاحمّهم 
مبتعدة عني. 

حينها فقط, عندما نهصّت المرأة. عرفت ما کان علي أن أشعر به 
من قبل. لم تكن بدينة أبدًاء أو منتفخة. إا حامل فحسب! هذا کل 
ما ك الأمر. بطنها منتهځ ويل جدًا. وأعتقد د آنها سنب توما آو 
ثلاثة معًا. 

ولسبب أجهله. ٠‏ فلب هذا التفصيل الذي خضي علي كل كياني. لکن 
لم يكن هناك من وقت لأتأمَل حالي. فقد وقفت الباخرة عند رصيف 
الميتاء. وقَرّ الجميح على أقد امهم وراحوا يتزاحمون بك عجالة وفوضی 

نحو البوابات. بے ذلك الهيَّجّان. التقَّت عينا الرجل الذي کان یجلس 


حڏوي»؛ بعيني. 
قلت له: شكرًا على الورق. قأجاب: على الرحب والسعة. کم آنا 
سمي لأنني كنت عونا لك. قلتٌ: أوه. لقد كنت كذلك بالفعل. لكنفي 
أتساءل. ماهي شركة النيزك للتسويق المحدودة؟. 
فاجاب: نحن شركة متخصصة ك تسويق المنتجات الخاصة 
بالأمُهات والأطفال حديثي الولادة. مثلا. مضخات الحليب الآليّة. 
ومدافیٰ الرْضّاعات. وأشياء أخرى شبيهة. 
افتر ثفرٌ الرجل عن ابتسامة تتفتح كبذار القمح. أو أنها بدت 
لي وحدي كذلك. وفجأةٌ انتابني الشعور بأنْ ملائكة ما بے مکان ما 
هناك هذه السّماء الرّرقاء الرّائقة. حيث بدأت الشمس بالغروب 
الآن. ت تشي إلي بأصابع َة كاللبن وتتندَدٌ علي. أي مُفارفة تطالعني 
جين اهر بها حدث؟ لقد كتيب مانيفيستو الفتاة المزباء على ورقة 
تحص شركة لتسويق مُنتجات خاصّة بحديثات الولادة. هكذا وقفت 
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ماهو قار ور ككف تضرف اه ا أنْصوتا داخليا 
راح يحدّثني: ليس ك الكون صَدّف» بل علامات. هل تستطيعين فهم 
ألعلامات؟. 

طرّدتٌ الصَوت بعيدٌ ا ودَسَسْت المانيفيستويك جيبي» وشعرت بأنني 
لم أعد واثقة من إيماني بما کتبته فيها مثظما كنت لحظةٌ كتابتها. 
وغل هذه الحال. ترجّلث من الباخرة الفجريّة. 

هل هي حًا علامة له آعرها اهتمامًا؟ e‏ 
الز ناد دون واغعر أو س سيب أبدّاء ويك نفس اللحظة نة نفس التقس. رایت 
إلى جانبي امرأة تقف على الد مني تماما » إنها «آخريء؛ ريه المنزل 
ولام والزوجة التي لم أسمح لنفسي بأن أصيرها. وظنا مني بأنني 
لست مختلفة عنها وحسب. بل أفضل منها بمراحل أقسمت بأن أبقى 
على حالي. الآنسة العزباء الكاتبة. وك تلك الأثناء. لم أكن أرى أن ما 
يلمع أعلى صفحة المانيفيستو كان اسم شركة متخصّصة ل خدمة 
الأمُهات. هکذا راح الکون يسخرُ من عنجهيّتي. 

لاد أن تكون هناك علامات أخرى. لا واحدة وحسب» بل الكثير 
منها N E‏ سفت ے انب 
راسا على عَقب. حتى أنني تزوجت. وخلافا لما ظننته طوال الوقت 
بأنني سانزل من مركب نوح وحيدة. فقت علی جمال آن تون شریکا 
کک وبعد ذلك بعامين. أنجبتٌ طفلتي الأولى. ولطالما تذكرتُ. 

ء حملي كيف استصغرت المرأة ب4 الباخرةء قأندمٌ على ذلك. 

۴ ا 

لاب أن تكون هناك علامات e‏ لا وأحدة وحسب» بل الكثير 
منهاء لأنني بعد ولادتي بأسابيع قليلة. حين بات واضحًا بأْنْ حليب 
صدري لن يكون كافيًا لإرضاع طفلي. وأنْ علي زيادته. اتصلت برقم 
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حصاتا عليه من بعض أصحابناء واستأجرنا آله لض الحليب» وبعد 
أن تم شحنْ الآلة ووَصَلّت إلى البيت. . لاحظت شمار شركة مألوف لدي 
على صندوق الشحن: شركة النيزك للتسويق المحدودةا. 

من يدري» لعل الرجل نقسه الذي قابلته ل الباخرة هومن أوصَل 
الشحنة الى البيت. من يدري لعل المرأة التي اتضح أنها ليست ببدينة. 
بفستانها الأزرق وأولادها وألعابهم البلاستيكية وحبّات الحعَّص 
والتوأم أو الثلاثة معا هي أيضاء تختبى خلف شجرة ماء وتضحك 
علي ناظرة إلى حياتي وقد عصف بها التفيير. ٠‏ وإلى الاتعطاف المباغت 
للقَدَّر. 
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البداية ڏومَا ڪوب شاي 


لأخقّا بعد أسابيع معدودة من أحداث الباخرة. وقبل تجوال فكرة 
الزواج ب4 رأسي بزمن. وجدتني أحتسي كوب شاي مع رواثيّة. ما أقل 
ما كنت أعرفه قبل هذا اللقاء عن الخيار الصعب بين إنجاب الأطفال 
وإنجاب الكتب. وقد دفعني ذلك اللقاء إلى التفكير 4 الأمر مليًا. 
قبل أيّام قليلة من اللقاء. قالت لي عبر الهاتف: 
- الآنسة شفق؟ أود لو ألتقيك» لم لا نحتسي الشاي سويًا ب 
منز 
ثم أضافت بضحكة عالية: 
- لا يعدو الشاي أن يكون عَُذْرًا وحسب. فليس هناك من مناسبة 
سوی أنني اود أن نتحادث. تفضلي عندي. 
كانت فن بلقت افحادية والشاتيق من عفرها ولا تزال شترفة 
بالكتابة كما كانت أَيّام صباها. السيَّدة عدالة آؤلو من أشهر الأصوات 
الأدبية التركية 4 جيلهاء وأنا £ غاية الحماس للقائها. 
وعلى الرغم من آنها لقنتني اتجاهات الطرق الموصلة إلى بيتها. 
فإنني تهت بعض الوقت بحثا عن مسكنها 2 تلك الليلة. فهذه المنطقة؛ 
كالكثير من مناطق اسطنبول. تضم متاهة من الوديان اللتوية صعودًا 
وهبوطٌا؛ وتمتد لتتفرع إلى شوارع جديدة بأسماء مختلفة. وآخيرًا. 
عندما وجدت مسکنهاء لم تبق سوى خمس دقائق على حلول الموعد. 
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نذا تجوت اتجوار ضلا هناك 4 اللتمطف: إلى جوار يفضي ورود 
الزقة تسل اكان غ ان بسيقان متقاطمة وسراويل واسعة 
براقة الألوان. يجلجان أساور الذهب ف معاصمهنْ. وینفشنٌ دخان 
السجائر. لقد أكَبَّرتَهُنْ, لا لأجل خواتم الدخان المكتملة الني ينفثها 
وحسب. بل لأنهن لم يرن وزنا للحدود الاجتماعية. إنهن من أولئك 
النسوة اللواتي يدَخنْ السجائر ب الشارع. بك ثقافة تعتبرٌ الأماكن 
العامة والتدخين فيها حكرًا على الرجال. 

بعد خمس دقائق. قرعت الجرس حاملة باقة من زنابق صفراء 
بين يدي والفضول ك قلبي. لم أكن أعرف. مُنتظرة الباب أن يتح 
بأن هذا اللقاء ستكون له آثارٌّ عميقة 4 حياتي» عاكسًا المديد من 
التساؤلات داخلي حول الأمومة والنسوية ومهنة الكتابة. 

فحت السيّدة آؤلو الباب. بَشُرَتّها شاحبة بعض الشيء.وابتسامتها 
اة ما شمرها فكان قصيرًا ومضفوذا بطريقة تقول إنها من 
أولئك النسوة اللواتي لا يردن قضاء وقت طویل مح شمورهن. 

قالت بصوت مقعم بالطاقة: 

-ها أنت هنا أهلاء تفضلي. 

تبمتها إلى غرفة الجلوس. المكان رحب يتسم بالنقاوة ومُزيَنْ 
بذوق رفیع. کان کل شيء قد نَرْلَ ك مکانه هنا بتناسب وتناسق بدیمین. 
وعلى الرغم من أننا 4 أوج الضثشة. فد كان ترما خاصفا سيب 
رياح اسطنبول الشمال شرفية غير امشهورة. المسمّاة بويرس؛ إنها 
تضربٌ أفاريز النوافذ وتتخأَل شقوق الأبواب. بيد أنْ بيت السيّدة آؤلو 
محص وتضوع منه رائحة أعوام طويلة من الانضباط والهدوء التام. 

ألقيتٌ بنفسي على أوّل كرسي صادفتهء لكنني لاحظت حالنا 
أسندت ظهري إليه أنه أرق کرس ب الفرفة. وأنه ليس من اللائق 
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والمناسب الجلوس عليه. وثبتٌ على قدميّ ورحتُ الأريكة التي 
الجهة المقابلةء إنها وثيرة إلى درجة أنني غرقبٌ فيها. وحينما كان 
يراودني شعو باتني لن أرتاح هنا آيضا انزلقت إلى المقعد الملاصق 
تماما للأريكة وندمتٌ فورًا على فعلتي هذه إذ من قصل الجلوس 
علی مقعد خشن عندما یکون متاځا الجلوس على كنبة ناعمة؟. 

و به خضم ذلك. ٠‏ كانت السيّدة آؤلو مستقيمة الظّهر. ر 
تضم أكقها مُشتبكة ب حضنهاء O A‏ ترمقني 
أتنقل من مكان إلى آخْرَ متم لم تد تشمر بان عليها إخفاءها أبدّا. ولولا 
تلك النظرة ى عينيهاء لتابعت تبديل آماکن جلوسي» لکنني حبست 
أنفاسي وسيطرتٌ على نفسي. قالت: 

- التقينا أخيرًا الكاتباث لا يظهرنٌ عادة اعمجابهن بيعضهن. 

لسن جیدات أبدّا ے2 القيام بذلك. إلا أنني أردت مقابلتك آنت 
بالات دخا 

لم یرد إلى ذهني كيف أتجاوب مع ما قالته للتو. فابتسمت مُرتابة 
وخاولت جاهدة البدء بحديث أل توترًا: 

- المكان هنا ان 

- حمدًا لله من الصعب تحقيق ذلك بك مدينة مزعجة مثل 

اسطنبول. بيد أن أخفض الأصوات بإمكانه تشتيتي أثناء 
الكتابة. إنه لأمرّ أساسيّ عندي أن أكون بي سلام وسکون 
لأستطيع العمل. 

وسَكَتّت» وهي قيس اهتمامي بما قالته يتين براهتین. تم تابَعَت: 

-لكنني أفهم أك لست كذلك. قرأث مُقابلتك ذات يوم. يبدو 

أنك تكتبين ا الحركة, تمتك الفوضى وعدم الترتيب. إني 
جد ذلك حقًا.. 
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فأكملتٌ فورًا عنها جملتها: 

- غمریبًا؟ 

فرك خاحيها التخيفن به ها عن اة اتصاتة 
فحاولت مرَةٌ آخری: 

- لا یمکن قهمه؟ 

= بل سوفاا أجد ذلك سوقيا بالقعل: 

وشات راسي ي. كيف أشرح لها بأن الهدوء والنظام اللذين تَجلّهما 
يشعراني بأٍني ر الأطوارة أن أحيى £ تفس المنزل لعصور 
باكملها! أن أَمَيْرَ وجه کل بائع 4 دكاكين الجوار. أن و 
الشارع والحي والمدينة. يا لھا من فكرة مروعة. الثبات والاستقر 
تاف شرا چی: بعيدة وا ال e‏ 
معرفتي بأن تلك الدول تكلم لفات عريقة ب2 التاريخ؛ فإتني ا 
أتحدٹها. 

الهدوء هو الأسوا. أينما تحل غيمة مثفلة بالصمت, يمسي الزعيق 
الذي بداخلي مسموعًا أكثر. ويطفو إلى سطحي صوتا صوتا. يفرحني 
إيماني بأتني أعرف 2 الحريم اللواتي بداخلي. إلا آن منهنَ من لم 
أتمرف عليها وأقابلها بعد . تشك أولئك الحريم یق ل رف کف 
تهدأ وتخْفّف من حدَة صخبهاء أسَمّيها جوقة أصوات الفوضى 

إنها جوقة سوفيّة. هكذا بدت لي. ليس لأنها نشار وحسب» بل 
لأن لا أحد من أعضائها يستطيع قراءة النوتات الموسيقية أصلا. و 
الحقيقة. لا وجود لأية موسيقى فيما يفتعلنه. إنهن يتحدثن جميقًا 
هكذا. ب نفس الوقت. ولا يستمعن لأي مِمّا يمال على الإطلاق. انهن 
يجملنني أرثابُ و تعدّدي الذاتي وأرتعب من هذه الشظايا التي 
بداخلي. لهذا لا أحبٌ الهدوء. بل إنّني أجده مزعجًاء ليس مّريخًا ولا 
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يبعت على السكينة. عندما أكتب 2 المنزل أو 4 غرفة فتدق. تاك من 
أدارة مفاتيح الرادو او التلفاز أو المسجّلة. وأحيانا منها جميعا 4 آن 
واحد. لقعد تعوّدتُ الكتابة 4 المطارات الكتظة راكافات المزدحمة. 
أو الطاعم الصاخبة. انا 2 وج إبداعي عندما أحاط بصخب غني. 


بخطرانی ان شا أنني لهذا السبب. عل کین اسنقات. لا 
يزعجني سائقو السيّارات عندما ينزلون نوافذها وينشرون موسيقى 
البوب إلى أقاصي تلال اسطنبول السّبعة وما وراءها. فقي اغتقادي 
أن هؤلاء الطائشين بخافون الهدوء مثلي. إنهم أيضًا لا يُريدون أن 
يتركوا وحيدين مع أصواتهم الدأخليّة تلك. 

تمامًا كأولئك السّائقين المتبهرجين, أفتَح نوافذي وأجلس لكب 
روايتي. وبالطبع ليس من أهدافي غزو المالم الخارجي بموسيقاي. 
أبدّاء بل أريد لوسيقى الخارج أن تجتاح دواخلي؛ صیاح النوارس. 
أبواق المركبات. صياح يارات الإسعاف: خطوات الز وحن اللذين 
يميشان 4 الأعلى ضجًة الصبيان الذين يلعبون الكرة مقابل الشارع. 
أصوات النرد يقرع الطاولات ا هي القريبةِ هتاف الباعغة 
المتجولين. وموسيقى الروك قديمها حدقا تموج 4 مسجلتي. 
فقط وسط هذه المعمعة؛ يفرق المرح الصاخب الذي بداخلي لبعض 
الوقت. حينها فقط. أستطيمَ الكتابة بسلام. 

سألتني السيّدة آؤلو: 

- هل تودين رؤية المكتب الذي كتبتٌ عليه مُمظمٌَ رواياتي؟ 

- بالطبع» أحب ذلك. 

طاولة مكتب رائعة من خشب ماهاغوني؛ عليها مسودات مُرتبة 
وكتب. مزينة ر ببعض التذكارات. ومصباح کلاسیکي أنيق 
يشيع ضوءًا أصفرّ ناعمًا عليها. قالت لي إنها لا تسمح لأحد اها 
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بتنظيف طاولتهاء فهي تريد الاطمئنان إلى أن كل شيء يبقى ب مكانه 
الصحيح. وقد تساءَلتٌ لحظتها ما إذا كان هذا النوع من الحظر 
تظال أبكا أغراض الرفة جميمھا آم لاء إذ أن هناك العديد من 
التذكارات والصور متناثرة على أرقف الكتّب. كذلك أكواب القهوة 
وطاولات الكراسي ي. لطا لما حيّرني هذا النوع من الشفف بجّمع الأشياء 
المثقلة بالمعنى والذكريات. 

e aa e‏ آتي بهاء أحبّها. 

ثم أتخلص منها. اعتدتُ منذ طفولتي على حزم الأغراض 
خرمھا بے ادق عفدا کر من الانتقال بين الأحياء والمدّن 
واللدذان: لا قشم أن قل معك شوى القلل من الأشباء لا غر 
أمَّا بقَيّة ما تملك فستتعلم مُرغْمًا أن تتركه خلفك. 

انار تين ولدّت بك فرنسا عام 1903م وقد كانت مؤلفة ترکت 
أثرّا كبيرًا 2 عالم الأدب وأيضا 2 الحراك النسوي 2 القرن المشرين. 
ورغم غرارة أا جها نے الروانة والقضص القصيرة والنقد الأدبي. 
فإِنْ کتاب يوميّاتها الذي نشرَّت معظمه أثناء حياتها هو ما اشتهرّت 
به. قال النقاد إنْ أغلب الشخصيات النسائية & قصصها. إذا لم 
ن جنها کن هي بيد أنها أنكرت ذلك. ومن بين الأمور الخارجة 
عن المألوف التي قامت بها هي أنها. مُتعبة من قوافين عالم النشر. 
قامت تشر ها هاه اقاعت آل طانهة وة وتلمت كيت 
تستخدمها ثم بدأت بالطباعة. کان عملا شاقا كما قالت. خصوصًا 
على اهل امرأة لم تزن أكثر من 45 كيلوغرامًا لاحقًاء عندماتحدّثت 
عن هذه التجربة. قالت إن طباعة كتبها بنفسهاء أن تطبع كل جملة 
مكتوية. قد علّمتها ككاتبة كيف تمسي مَقتضبة وفليلة الكلمات. 

الظروف تدرّسنا كيف نولّد حشد | غفيرا من الدلالات بكلمات قليلة. 
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و بالمثلء علمني الترحال والانتقال كيف أحيى بأقل ما يمكن من 
الأثاث. ما أشتريه 4 مدينة ما » أتركه قبل سفري للمدينة التي تليها. 
E NST‏ أخسر شینًا آخر 4 

مّا. لك هناك شیا واحدًا تدبّرت أمرَ حمله معي أيٽما ذهيت 
e e‏ أخت من 
الريشةء ولا يمكن للمفتشين رؤيتها أينما ذهيت 4 المالم: إنها فْنْ 
اة ااقضصض: 

لا أستطيع حتى أن أضع أثمَنُ كتبي مفًاء إنها مُغلفة 4 صناديق 
موزّعة ب أقبية بيوت الأهل والأصدقفاء. مجموعتي من الأدب الروسي 
تجلس ب أنقرة 2 بيت أمي. وأمًّا الليالي المربيّة. الألف ليلة وليلة. 
فتنتظرني 2 كليّة ماونت هوليوك حيث تحصَلتٌ على الزمالة ب وقت 
ا 1 

وبشکل شروت تغل تلك الفوضى ذاكرتي ثخينة بعض ألشيء. 
إذ عندما لا تستطيع الاحتفاظ بكتيك إلى جانبك لا خيار لك سوی أن 
تحفظ عن ظهر قلب ما استطعت من القصص والمقاطع التي وردت 
فيها. هكذا أستطيع استذكار ما كتبه باسترناك من شظايا حوار به 
روايته الد كتور جيفاغو. وفصائد من «مثنوي» جلال الدين الروهى: 
منقوشة بل ذهني. لا أستطيع حملها معي وهي بذلك الحجمء > أو 
بتلك الأجزاء الكثيرةء لكنني تسميع سطور قالها الرومي 
مثلا. لأنها ببساطة حاضرة 4 رأسي 

ان جوهرة حبّي داخلي. 

فليتهاو هذا الوجود الرّخيص حجرًا حجرًا.. 

قالت السيّدة آؤلو: 

- هل لديك مكانْ للكتابة كهذا؟ هل تشعرين بقداسة نحوه؟ 
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أجبتها عارفة أنني سابدو مدعاةٌ لرثائها. لكنني أجبتها على أيّة 
ا 

- ليس تماماء عندي حاسويي المحمول. 

رمقتني بعيتَي الحيرة؛ ثم تركت الأمر ينتهي وحسب» ثم قالت: 

- هل لنا أن نحتسي الشاي الآن؟ هيًا.. 

ابتسمت بارتیاح: 

- بالطبع. شكرًا للطفك. 

عدت إلى غرفة الجلوس مننظرة مضيفتي أن تعود إلي. واجهت 

ا حقيقة لطا لما عرفتها إلا أنها تضرب بجذورها الآن وتف أمامي: 

تشبّشت دومًاء أو أنني أردت التشبت دومًا ببعض القطع والنتف هنا 
وتاك عبر عبات دلا احتواء كامل: ولا ركن ولا اتد اة لدي 
طرنقة مختصرة لون هذا :انا القوفت 

اتضح لي 2 تلك اللحظة بالضبط. أنني بالدرّجة ذاتها التي 
تحياها السيّدة آؤلو من الاستقرار. أحيا آنا الهيام. هي من الانفغلات 
بقدر الانضياط الذي هي عليه. وما حاولت بصعوبة أن أمكت ف 
مکان أو عنوان أو بيت أو علاقة لا يعود الصمغ الذي استعمله وا 
كفاية. لكن. وقد يبدو هذا مُريبًاء كان هذا التيه لمنةٌ ونعمة 4 آن واحد. 

و بعد حبن؛ ظهرت السيدة أؤلو مْرْة آخری ومعها صينية کل 
أكواب شاي وأطباقا برسلانية . 4 صحني فطائر. وبسکویتات مالحة 
إلى يسارهاء وكمك مَحلّى إلى يمينها ات ا چ ع وکل 
الاستقامة وبأعداد متساوية. 

و خلال تصف الساعة اللاحقةء خبرّتني عن أحوال الكاتبات ف 
الماضي. ومالذي تغيّر اليوم من وجهة نظرها. اف اليها مستمتعة 
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بالنقاشء إذ لا مواعيد عندي لألحقها ولا مهام لأقضيها. تكلمنا عن 
الأدب والقن؛ عمّن جاء من الكتّاب وعمَّن رحلء وعن حال الكاتبة ل 
مجتمغ آبوي. 
وحينها. . ودون أي تمهيد. تمكتت مني السيدة آؤلو وشرعَت 
بالحدیث بے آمر آخر: 
- أعتقد قد أن على الكاتبات. ب لحظة ما من حياتهن. أن ڀتخذن 
قرارا واضخًا. . على الأقل هذا فا عات ی قرت ألا ات 
وأن أكرّس نفسي للكتابة. 
أخبرتني بصوت هادء ومتماسك بأنه کان عا للوقوف علی 
أقدامها ككاتبة. ولکي کب بحريّة وغزارة. أن تختار ألا تحظى 
بأطفال من إنجابها. قالت: 1 
ج کت وة اد أن جي هه جعفتى ع هة ا الشار نشب 
كان من المستحيل المضي 4 قرار كهذا لولا تأبيده. 
انقبض بطني. لا تسأليني. أرخرت؛ لکنها سألت: 
- ماذاعنك .هل الأمومة مر يراودك؟ 
المانيفيستو الذي كتبته 2 الباخرة يومض 2 عيني ي بأحرف وهاجة 
وكبيرة. قد يكون هذا هو الوقت الناسب لإلقاء بعض الأسطر منه. 
لكن قبل أن تواتيني الفرصةء راحت ج أصوات الفوضى تفلي 
وكأن أحدًا قد کر التشغيل, همست ك جمبتي: 
- أوصصص... اخرسنٌ يا بنات بحق اللّه. 
قالت السيّدة آؤلو: 
- عفوًاء هل قلت شينًا؟. 
أجبتها شاعرةٌ بالحمرة تجتاح وجهي: 
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-لاء لا.. أعني. بلى؛ كنت بك الواقع أتهامس ونفسي فحسب. لا 
شيء مهم . 

كم سألتني السيّدة آلو دون أن تترك لي فرصة للتخلَص من هذه 
الورطة: 

- و ما الذي كنت تهمسين به لنفسك؟ 

بلعث ريقي بصعوبة حتى أنها سمعَتْ هي الأخرى صوتَ الارتجاع 

لم أجرؤ على القول: كنت وحسب أوبخ الفتيات الأربع بداخلي. 
نت تعرفين. إن لهنْ آراءٌ متعاكسة حول الأمومةء كأىّ من المواضيع 
المهمّة الأخرى 2 حياتي. 

لم أجرؤ على القول: هناك مجموعة صفيرة من الحريم بداخلي. 
عصابة نساء يتشاجرن باستمرار على أتفه الأمور ويختصمن» يتحينْ 
الفرصة ليمرّق بمضهنْ بعًا. إنهن مخلوقات بالفة الصغر. بحجم 
الأنملة تقريبًاء يبلفن من الطول من أربع إلى جن اا وع 
وزنهن من عشر إلى أربع عشرة أونصة. هذا هو حجمهن بدقة. 
ويجعلنْ حياتي تميسة. غير أنني لا أعرف كيف أحيى من دونهن. 
يخرجن ویختبئن كيف شئن. كل واحدة منهن اتٌخذت زاوية من روحي 
لإقامتها. ولا أستطيع أن أخبر عنهن أحدًا. وإن فعلت. فسيجعلن 
مني عُرضة للتشخيص بالشيزوفرينيا. لكنء أليست «الشُخصية» بف 
صميم تعريفها نوعًا من الشيزوفرينيا؟ 

لم أجرؤ على القول أنْ كل واحدة ب2 جوقة أصوات الفوضى 
تذعي أنها شخصيتي الحقيقية. ولذا. لا تری الأخرذات الا توضتهر 
منافسات لا غير. 

ععیق غذم امشاغة ضهن تبش سے أن اتو نة مون 
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۴ اا الفرصة لاقتلمت أعين الأخريات. إِنَهنْ أخوات باللحم 
والدم» بيد أنهن يتصرّفن بدمويّة قوانين السلطان محمد الفاتح؛ لو 
أن إحداهن اعتلت العمرشء فإني أخاف أن يكون أول ما تقوم به هو 
التخلضن من شقيقاتها هة واحدة والی الأبد. 
زمتئاء لا اعرف یهن جات أولاء وسن كم من تب مّن. البعض 
منهن أوسَحٌ حكمة من البعض الآخرء ولا يعود ذلك إلى ما بلفته من 
عمر آکثر من کونه عادًا إلى أمزجتهن. أظن أنني اعتدت على سماع 
أصواتهنّ يختصمنً ب رأسي طوال الوقت. 
لم أجرؤعلى قول أي من ذلك. وبدلا منه» دفعتٌ بسؤال ب2 المعركة. 
وتلك أسهل طريقة للخروج من هذا المأزق: 
- آخبريني يا سيّدة آؤلو. لو کان عند شكسبير أخت موموبة 
بالكتابة بشكل لا يْصَدَّق. أو أنْ عند الشاعر الفضولي البغدادي أختًا 
وفوا بالشعر مثله تمامًا؛ فما الذي كان سيجري لأولئك النسوة؟ هل 
كن سيكتبن الكتب؟ أم يُربين الأطقال؟ أظنَ أن ما أفكر هيه هو: هل 
کان يإمكانهن القيام بالأمرين معُا؟ 
قالت بنبرة ة مرتفعة قليلا: 
- هذا سوال قد قد تناولئة مندذ زمن بعيد. والإجابة التي وت 
إليها بوضوح هي: :ل لکنه رَمَنْك الآن يا عزيزتي» إنه وقتك لكي 
یی عن هذا السؤال. هل تعتقدين أن بإمكانك التوفيق بين 
الآأمومة ومهنة الكتابة. معا ويموازينٌ عادلة؟ 


اخت موهوبة 


تقول فيرجينيا وولف ب كتابها «عُرهَةٌ للمرء وحده». إِلّه لم يكن 
ب وسع امرأة. أيّة امرأة على الإطلاق. أن تكتب مسرحيًات فک 
4 زمنه. ولتوضح حجَتهاء ابتكرّت امرأةَ خيالية وقدَّمَتها کاخت 
فشكني اها خودت ااتقترض الحظة E‏ 
دة باللسرح كما كان شكسبير. وتتمتّع بالموهبة نفسها. فماذا 
Lk es‏ 
فعل شكسبير؟ تقول فيرجينيا: 

الجواب هولاء لأنْ هناك أنظمةٌ وقوانين مختلفة لكل من الرجال 
والنساء. تستطيع و أن تكون را کيفما تشاء؛ مولعة 
ادات و انون فما تی ب أن شه ككافة کین مروا 
بالعقبات. صفيرها وكبيرها. ستمر بوقت عصيب لتجد فسحة 
متذبذبة بين الزوجة الاجتماعية والزوجة الرفيقة والأمّ الخلصة التي 
علیها ن تكونهنْ جميعًا . والأهم من ذلك أنها لن تجد» وهي متمزقة 
بين واجبات الام والزوجة. أي وقت للكتابة. سينقضي يومها مستغرقة 
اعمال ازل الروقة الطبخ والكي والاهتمام بالأطفال والتبضع 
للمنزل والاعتناء بكل مسؤولياتها العائلية. وقبل أن تنتبه ستجد 
نفسها امرأةٌ منخولة؛ يتسرّب وقت العالم كله من ثقوب حياتها. وحتّى 
تلك اللحظات النادرة التي تجد نفسها فيها وحيدة» فسوف تكرّسها 
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للاسترخاء والتخلص من التوتّر. كيف لها أن تكتب؟ متى ستقوم 
بذلك؟. 

مذ البدءء كانت الفَرَّص التاحة لشكسبير محظورة على جودث. 
ك عالم تبط فيه عزائم النساء عن تنمية فرديَتهن. وَقَنْ بأنْ 
دورهنٌ الأساسي ك الحياة هو الوقوف كأم وزوجة صالحة فحسب. 
عالم فيه النساء مجزد أصوات ك حيّز الثقافة الشفهيّة ولكن لا أحد 
ينظ اليهنْ داخل الثقافة الكتابيّة. لذنك فان الكاتبات ييدأن اللعب 
منذ الخسارة: صفرًا مقابل سيعة. 

لنقَّم الآن بطرح سؤال فيرجينيا وولف على الشرق الأوسط. 

محمد بن سليمان» أو الفضولي البغدادي. أحد أشهر أصوات 
الشرق. . عرف تاعرج القرن E‏ عشر وهو جلیل حتى اليوم 
عند العري والقرسٍ والأتراف لن خد سواب لترضن .أن ذد 
الفضولي أخنًّا موهوية تصغره عمرًاء ومن المرجّح ب4 الحقيقة أن له 
تًا کهذه- واسمها فیروز. وهو لون عينيها أيضًا. 

فيروز هذه بارعة؛ مفامرة بالفطرة. عاكفة على التعلم وتفور 
بالأفكار. مجعدة الشعر؛ ناعمة الابتسامة وذهنها مزدحم دومًا 
بأسئلة متشابكة . وكالصور ل المرايا المتقابلة ٠‏ تتضاعف أفكارها دون 
توقّف» وتند اح 4 فضاء لا نهاية نه. ینسکبٌ الخیال فن کلماتها کامیاه 
المقتسابة من آقواس a‏ نقَيّة دوماء ودومًا حرة. 

RY‏ وكلما زادت المغامرة وارتفع الخطر, ناسّبّها ذاك 
أكثر. لا تتوقف لحظة واحدة لا ليلا ولا نهارًا عن إلقاء القصص عن 
قراصنة يحملون جماجمَ بشريّة والياقوتٌ يتلألاً 4 محاجر أعينهاء 
وعن سجّادات سحريّة تطير فوق أسواق التوابل ومغارات كريستاليّة. 
و عالق خر براش تخهدقن لته مهمه ى كل الان ما عدا 
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أذنيها. تروي هذه القصصء» دون توقف. تروبها لأمَها وجدتها 
وعمّاتها وخالاتها. وعندما لا يطيقون الاستماع إليها أكثر. تذهبُ 
لترويها للضيوف والحَدَم وأيّ أحد تسمع حسّه ب4 المكان. 
و ا افا برهم ن اي 
- أيتها الجنية الصفيرة, إن خيالك أعمق من المحيط. كيف 
تجيئين بكل هذه الحكاياة هل تتسللين معتلية قَمَّةَ «جبل قافء 
2 منامك وتسترقين السمع إلى حديث الجنيات هناك حتى 
مجيء الصباح؟ 
تتساءل فيروز ما هو ذاك المكان المسمّى بجبل قاف. انها لتودٌ 
الذهاب اليه ورؤيته بام عينيها. العالم مليء بالألفاز. وهناك زوايا 
4 الأرض تذكرك بالجنة. إنها تمرف ذلك لا لأنها خبرّته بل تعزفه 
بالبداهة. لقد قرأت آيات من القُرآن عن الجَنّة. حيت يْلّى داخلوها 
باساور من شهب. وثياب من سندس أخضر. وأكثر ما بسليها هو 
إطباقها لأجفانها لتتخيل نفسها ردي أنْعَمَّ الأردية تخشخش 
خلاخل کاحلیها وهي نتمشی. > تشق مجاري مياه باردة. تقطف من 
الأشجار فاكهة الواحدةٌ متها أكبر من بيض النعامة. 
الله فاد ورذنة اليكن» أخاذة كخورنة السر: ولموبّ مثلها 
أيضا: أو دمت لتحماها بين ذراعيك. لالت فة وة 
مثل سمكة. أو مٹل السّراب الذي خلقت من مادته. ولا مصير لأولئك 
الذين يشتاقون إلى لمسهاء غير استتزاف حيواتهم. 
أما الحقيقة فليست سوى عجوز بشعر رماديٰ كالسماوات 
الماصفة. عجوز بلا أسنان. تبمث ثرثرتها القشعريرة 4 الأجسام. 
ھی لست فة ای تاا ند اها کر مرا ویو مر 
وهو ما يجعل النظر إلى عينيها أمرًا ب4 غاية الصعوبة. 
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الحم هو الحضن الحميم لفيروز. صديقها المقرّب. وهُما یلمبان. 
یضحکان ویتبادلان التكات» وهما يمدوان معا فيما الحقيقة تراقبهما 
من بعید بعینین مزمومتین. 

قالت الحقيقة: «اقترب اليوم الذى ي سيرج فيه هذا الحلمٌ المدلل 
من الباب. وسأسترخي على ذلك العرش» مكانه. ستلعب فيروز مع 
الحلم لبعض الوقت فقط. فسرعان ما ستصبح امرأة. وسيكون لزامًا 
عليها حينئذ أن تفترق عن حبيبها وصديق لمبها ذالكه. ٠‏ 

استيقظت فيروز 2 أحد الصباحات. فوجدت بلَلا غريبًا بين 
سادا ورأت بُقعةٌ حمراء تَلطْح ثوبَ نومها. انقبض قلبها بشدة 
وعنف. اجتاحها الرّعب من أنها قد جرحت نفسها بشيء ما دون أن 
تدري. وهكذا أسرعَّت راكضة إلى والدتها وهي تشهَقّ وتبكي. وما 
كادت تقنقضي بضع لحظات لم تهمس خلالها بفير كلمات ممدودات 
آذن آمھاء حتّی دى صو وتلفّت فيروز صفمة على خُذها أيقظتها 


الى الأبد. 
قالت لها أمّها بنظرة رحيمة بل عينيها لا تتماشى أبدا مع حدَة 
صوتها: «أهدئي». 


همست فیروز رة دما الذي حدث يا أمّأه! ما الأمر؟» 

أجابت: «يحدث هذا لكل النساء. لكن لا تخبري أحدًا بذلك. ولا 
سيّما أشقّائك. خي هذه الثياب وأذهبى اطق اك 

ردت فيروز متشككة: «يحدث هذا لكل النساء؟.. 

قالت آمّها: «هذا صحيح. ويعني أنك لم تعودي طفلة بعد الآن. 
عليك أن تّراقبي تصرفاتك. لا يمكنك الركض به كل مكان والقفز 
على الحبل. لا بمكنك الحديث بصوت عال أو القهقهة. أنت الآنْ 


162 


ت ولاذا؟ كيف انتقلت من الطفولة إلى النضع؟ لطا لما ظنت 
أن عليها - لتصير امرأة - أن تقطع طريقًا م ا ت كل اة 
الأشجار. وهي تشقه خطوة خطوة. تتعرّف إليه وتتهجاه. لماذا لم يقل 
لها أحد إنه لم يكن - 2 الحقيفة - غير هخ. باب سحري تخطو منه 
فتهوي بفتة دون أن تعرف عن وجوده أصلا؟ 

تشعرٌ فيروز بالوساخة والذنب. لا لأمر قامت به ولکن لما هي 
عليه. أمرَتّها جدتها ألا تلمس القرآن حتى يكف النزف بين ساقيها 
عن الجريان. وتطهر نفسها تمامًا. 

هكذا بدا لها أنْ الله حتى الله لم يعد يريدها. 

الوجع. هذا كل ما تشر يه فيروذ. بهت لون وجهها ورحلّت 
الابتسامة من عينيها. تلك الفتاة غير المبالية التي يترذد صدى 
ضحكتها 4 أرجاء المنزل مثل دزينة أجراس رنانة. وضعت مكانها 
امرأة ثقيلة الجسد. رأسها مُطأط. ووجهها غائم بالأفكار.. فيروز 
4 أرض غريبة حتى ولو كانت جالسة إلى مجمرة المنزل» مع الواقع 

کبار اسن ب المائلة. لا يرضعون أعينهم عنهاء يتهامسون فيما 
بینهم غ خُطاب مُحتملين. الخطابات يأتين ويذهین؛ حاملات 
مُكَمّبات راحة الحلقوم ملفوفة بك مناديل حريرية. وعلى الرغم من 
أن والديها يساومان حول تكاليف عرسهاء فان كل ما يهم الآن هو أن 
تظهر فيروز بشخصيّة دمثة ووفورة. ولكن مهما كانت الرقابة عليها 
شديدة. لا يمكن لوالديها إيقافها عن الركض إلى الطابق الملوي 
وحشر أنفها 4 شبابيك النوافذ. إنها تبقّى هناك حتى تترك تلك 
الفتحات علامات على وجهها فيصبح ن الدجاج»ء مستنشقة شذی 
أعشاب الأرض العطريّة محمولا على الريح من الوديان البعيدة. 

لوأنها تستطيع فقط أن تسير خارجة من البيت لتجد قافلة تأخذها 


63| 


إلى مكان أبعد من مدينة كربلاءء إلى نهايات العالم. أرادت أن تذهب 
إلى المدرسة كأخيها الفضوليء وأن تدرش ألتؤحيد والتفسير والفلك 
والخيمياء ء. لو أنها فقط تستطيع السَير ب الطرقات بفخر وهي تحمل 
تحت ذراعيها کتبا ومعاجم ڊ بحجم الطوب. لو أن وألديها يقولان لها 
فقّط: ااضنفت يا روز ستطيحت ذاغرة غظيمة كاخرف بض شيئة 
الله». 

تكتم فيروز سرا لم تذعه لأيّ أحد. إنها تكتب الشمر منذ سنوات 

طويلة. ے البدءء كانت تان ما بقل هري قت بلا أية توقعات. 
وکأنها تتحدّث إلى نفسها۔ ثم أردكت. بمضي الوقت, أن الكتابة 
بالنشية اليها أكثر من تزجية للوقت. إنها شفَف. 

دم کتابتها كمرض أصابَ جسدها وروحها وانتشر فيهما .و2 
أكثر الأوقات يجيئها الإلهام ب الفجر دون سواه. تنهض قبل انبلاج 
الصباح. تضع شالا تاعا على منکبیهاء ثم تأخذها الكتابة. أولئك 
الذين يسمعون وقمَها الناعم ب4 غرفتهاء يظنون أنها قامت للصلاة. 
إنهم لا يرون أنها تقوم بآمر شبيه بها فالشعر عندها صلاة 
حقيقية تنهض من أعماق الروح؛ مشعة نحوقوة و أعلى وأقدَّس. 
لولاا الشعرء تقول فيروز لكان اله به وحدة قاسية. 

انها تهراً الأعمال الشمرية لشعراء آخرين» ولا سيّما الإيراني 

حافظ والتركي نظامي. وهي تمن أيضًا شمر أخيها؛ وقد مرت اليوم 
تقول: ۰ 
ا للقصيدة؛ O‏ با 
رجاذ وفتادبًا به النحو واللفة يذهب هذا المذهب بك كتابة الشعر. 
فبالتسبة إلى فيروزء وكل من خُر من المدرسة. المعرفة بالتأكيد أكبر 
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من كونها إشاعة. 

إنها عطش مُتحرق. 

هتالكد محظيّة كبيرة ب السّن. ارا ا اة که 
الأبنوس؛ کانت ترعی فیروز منذ يوم ولادتها. عندما تمشي» نسحب 
4 الفرقة بصمت كخيط حرير؛ وعندما تتخدٹ» تنس همسا لیس 
الا 4 أحد الصباحات» بيثما كانت تقطب شُرشفَ دانتیل وتحپکه. 
التفتت فيروز إلى مُربيّتها وقالت: «أريدٌ أن أذهب إلى المدرسة؛ أحبَ 
أن أصبح شاعرة عظيمة.» 

أجابتها بحيور: واد ونهد اها الكبيران يرتجان من الضحك. 

قالت فيروز ويل صوتها بعض الألم: : اذ تضحكين؟. «e.‏ 

فأجابت u‏ بنبرة صارمة هذه المرّة: «دعيني أخبرك بهذه 
القصة أولا... 

وكانت هذه قصتها: ے أحد الأيّام. كان جا يعمل 4 حقل 
بطيخ؛ عندما توقف ليرتاح قليلا تحت شجرة جوز» همست له نفسه 
وهو ينظر إلى أعلى: «ربّي» إنني حقا لا أفهم أساليبك ب2 الحياة. 
لاذ! جلت هذا البطيخ الضخم. ينمو قريبًا من الأرض على أغصان 
نحيفة وضميفة. وعلق هذا الجوز الصغير القليل على أغصان ثخينة؟ 
أُما كان أجدى لو عكست الأمر؟.» وفورً انتهائه من حديث النفس هذاء 
هبّت ريح قوية وتساقط بعض الجوز من الشجرة على رأسه. فصرخ 
جحا من الألم. وهكذا عرف خطأه. وهو يدلك رأسه من أثر الكدمات. 
قال: «الاهي أرجو أن تسامح لساني ألسليط. الآن فقط عرفت لاذ لم 
تدلي البطيخ من الأشجارء فلو أنك وضعب البطيخ مكان الجوز لا 
كنت الآن على قيد الحياة. دع کل شيء ب4 مکانه. أرجوك. فأانت أعلم 
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أنصتت فيروز وهي تتنفس بصموية: «وما شأني أنا بهذه القَصة5؟». 

قالت المربية: «أيتها الفتاة المجنونة. ألا تدركين؟. مُن سمع قط 
عن امرأة شاعرة؟ هناك سبب لجمل الله المرأة على حالها هذاء ومن 
الأفضل أن نحترم ذلك ولا نسائله. إلا إذا أردنا أن يمطر البطيخ على 
رۋوسنا.» 

تمشت فيروز عصرٌ ذلك اليوم ب الحديقةء اجتازت البئر نحوقنْ 
الد جاج الزاوية. فتحت بابه الخشبي الصفغير. ودلفت وهي تستنشق 
الرائحة اللاذعة للأرض والغبار والوسخ. لم يعرها الدجاج ولا الديك 
أي اهتمام. قن الدجاج هو غرهتها. هذا المكان» بساكنيه المزعجين 
ورائحته الحادة. هو متنفسها القت تحت طاسات طمام الدجاج 
اقرا اف و مخملي البطانة. جف فيه قضاتها. 
أخذت الصندوق بعد أن مسحت عنه الغبار. وذهبت لرؤية أخيها. 

قال الفضولي وملامح الدهشة مرتسمة على وجهه وهو يشاهد 
اخته تقف مترددة على بابه: «أهلا باختى الصفيرة! ما الذي جاء 
بك5.. 

مدت إليه قصائدهاء والابتسامة على شفتيها مشدودة كوتر من 
أوتار المود: «اقرأها الآن من فضلك» هلا فعلت؟.» 

و قد فعل. الوقت يبط ویاخذ إيقاعات م کالین اكا 
النوم . وبعد مضي ما بدا أنه الدَهر كله. رفع فضولي رأسه. وبك عينيه 
عة جديدة لم ترها من قبل 

سألها: «من أين جئت بهذه القصائد؟.. 

أشاحت فيروز بوجهها وعينيها اللامعتين بعيدًا عن أخيها. لم 
تجرؤ على قول الحقيقة. والى جانب ذلك» أرادث أن تمرف ما إذا 
كانت قصائدها جيدة على اية حال. وهل تملك الموهبة حقا؟ 
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قالت: «احدى الجارات جاءت خلال الأيام الماضية. وهذه 
القصائد لابنها. إنها ترجوك أن تلقي نظرة عليها وآن تُخبرهاء بكل 
صدق. ما إذا كان ابنها موهوا أم لا.» 

َر ظل وجه الفضولي أنه شك 4 صحْة ما تقوله فیروز. لكنه 
قال بصوت ملؤه الهدوء والثفة: «قولي لتلك الجارة إن على ابنها 
المجيء مقابلتي فورا. انه يتمتع بموهبة مُذهلة.» وراح مسد لحيته 
البنيّة.الكثة بهدوء. 

خت قروز من السنادة انها تفط خير أخيها الحقة 
عندما تحينٌ اللحظة المناسبة. وإذا استطاعت إقتاع أخيها بموهبتهاء 
فإنه سيستطيع إقناع باقي آفراد العاثلة. وسيفهمون ما تمنيه الكلمات 
لها. الإيمان بالشعر يمني الإيمان بالحب. الإيمان بالشعر يعتي الإيمان 
بالله. كيف لأحد أن ينكرَ ذلك؟. 

إلا أن اللحظة التي انتَظرَتها لم تأت أبدٌا. فيعدَ عدّة أساييع من 
تلك المحادثة. تزوجت فیروز من رجل دين یکبرا بثمانية عشرَ عامًا. 

و النساء 2 ليلة حنائها على إيقاع الطبول وقرع الدفوف. 
ے اليدء؛ رقصن وتضاحكن بسعادة 4 العَلّن. ك تفضنت وجؤههن 
وأشحنٌ بها بميدًا مخفيات دموعهن المالحة. ففي آيام المرس. خلال 
احتفالات النساء. هناك حقيقة واحدة فحسب» 4 ذلك الوقت 
تحديداء حقيقة مفادها: الزن والفرحء اسمان مختلفان لشيء واحد. 

كانت طفلة بالأمس 

تسبح ب بخر من الرسائل 

تنزف الشعر. 

ثم انتشر انتشرت بقمة بك ثوب نومهاء 

E E 
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وخلال نبضة واحدة. رفة جفن واحدة» صارت امرأة» 

وصار اسمُّها 

فاكهة محرّمة. 

ونظرًا إلى علاقات زوجهاء فقد تقَرَّر أن يستعَرّ الزوجان به 
اسطنیول. انَّعَّت فیروز من بيتها وأهلها وطفوئتها. لم تذهب» وهي 
تغادر المنزل. لزيارة قَنْ الدجاج للمرَّة الأخيرة. لم تعد تهتم. ما 
يه حفرة. تحت طاسات الحبوب. ذحبّت قصائدها الى الهباء. سرَها 
انكر شج غاز غبارًا منثورًا. 

وبعد أشهر ي إسطنبولء جلسّت فيروز بك المضيف على البسفور. 
تنظر إلى المياه الفامقة النيلبّة. إنها تكتّم فمها بكّهاء لكنها لا سيا 
م ار د کت س ابات عل ا إنها تأمَل أن جب 
صبيا لیحمل اسم والده على َر الأجيال وإلى آخر العالم. ومن حين 
إلى آخر. تهمس شمرًاء بيد نها لا تدوّته. ا تتش الكلمات التي تنمّسها 

س الریح کظلالِ لحلم هشم کان لها لکنها لم تعد تتذکره جيَدا. 

من يدري کم امرأة شرو عاشت ف تاریخ الشرق الأوسط؟ 
فاءَ کان نامکانهن أن بصبحن شاعرات أو كاتبات. إلا أنه لم سمح 
قهن بذلك. نساءَ خبَان قصائدهن ب4 قن ا أو صناديق المهور؛ 
سحمث فسدّت إلى الأبد. ويعد سنوات طويلة. وهن يحكين القصص 
لحفيد اتهنء قد تقول إحداهن: 

- كنت مره أكثبُ الشعرا هل ترفن ذلك؟ 

وما ذاك يا جدتي؟ 

- الشعر؟ إنه مكان ساحرٌ. خلفَ جبل قافا . ٠‏ 

- هل بإمكاني الذهاب إلى هناك أنا أيضًا؟ هل أستطيع ذلك؟ 
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پل اتتطيغين دات ي جزيرتي. لكن لا يمكنك المكوث هناك. 
زيارة قصيرة وحسب. هذا فقط ما يسمَحَ به لك. 

وقول دقف هامستة. وكان: ما هالت الى هذا الخد اخدى 
حکایات العفاریت. 

ربما لم يكن السؤال الواجب طرحه: لم لم يكن هناك الكثير 
من الشاعرات والكاتبات 4 الماضي. بل السؤال الحقيقي هو: كيف 
اط اعت نة من الحا ان جضن رشهن د عاك الوب وط 
كل تلك الظروف؟. 

إذا جثنا إلى موضوع تقديم فرص متساوية للنساء مثل فيروزء فان 
المالم لم يتقدم ب4 هذا الشأن كثيرًا. أولم يتهدم إلى القدر الذي ييدو 
عليه. يُسري إلى اليوم ما قالته فرجينيا وولف: عندما يقرأ أحدٌ عن 
امرأة تملكتها الشياطين. > أوعن امرأة حكيمة تبيع الأعشاب. أو حتی 
عن رل بارز وخلفه أت فإئني أطر انناف ونا عبتا ع رب 
روائية تاهت» أو شاعرة عظيمة ٠‏ صامتة ومغمورة مثل جين أوستن. أو 
ايميلي برونتي. وقد أنهكت ذهنها وأدخلته مرحلة اليأس بمَهّام الجلي 
والفسل ثادبة طرن الحياة: مخبونة من وظاة التمذيب الذي تضعها 
تحته موهبتها المظلومة. 

هناك قاعدة عاشت إلى اليوم؛ ولا تزال صحيحة. ب الوط 
الثقافي: الكنّاب ال جال يجیؤون إلى الأذهان ككتاب اوا م کرجال. 
أمّا الكاتبات. فإنهن إناث أولا. ومن ثم کاتبات. 


لزيد من الشاي 


-هل أنت على ما يرام؟ 

سالت السيّدة آؤلو: 

- تبدینْ على بعد أمیال من‌ هنلا . 

فاپتسمت شاعرة بالذتب: 

- أوه. حًا 

وبنظرة فاحصة مرّرتها على الطاولة. عرضت علي كوب شاي 
وقالت: 

-لا تمازض بين الكتابة والأمومة. .ليس هكذا بالضبط. إنهما 

فقطء صديقتان لا تفي إحداهما للأخرى على الدوام. 

يتصرة ف عقلي الآن کجهاز حاسوب أصابه العطب؛ أسماء وصور 
تقافر على الشاشة. لا علاة تريط بعضها بيعض ولا تفسيق. أفكر 2 
الكاتبات اللواتي هَن أيضا أمّهات: نادين غورديمير ومارجريت آتوود 
وآني برولکس وأنیتا ديساي وجومبا لاهیری ونعومي شهاب ناي وآن 
لاموت وماري غوردن وآن رايس والأسطورة کرستينا بيجو جوسو.. 
عدد ضخْمٌ من الكاتبات أنجبن مرَةّ وحسب. أو مرّتين. وهناك ضا 


من أنجين ثلاث مرات وأربع أمثال أورسولا لي جوين. 
ولکن هناك أيضا. 4 الوقت ذاته. عدد كبيرٌ من الشاعرات 
والكاتبات من لن ينجبن أطفالا لأسباب يرونها وجيهة: إيميلي 
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دیکنسون وفرجينيا وولف وايميلي برونتي ودوروئي بارکر ولیليان هلمن 
وآین راید وجیرترود ستاین وباتریشا هایسمیٹ وجانت وینترسون 
وايميلي تان وساندرا سيسنيروس وإلیزابث جيلبرت. 

وهناك من الكاتبات من أنجبنَ وتبنينَ به نفس الوقتا والألع 
ف امرآة لم تكن كاتبة باهرة وحسب» بل ناشطة ب الحراك 
الحقوقي المطالب بالمساواة العرقية ية رأة بقلب واسع 
وحاصلة على جائزة نويل 4 الآداب» إنها بيرل بوك. 

. استمرّت بيرل بوك 4 ملاحظة أن نظام التبتي 2 أمريكا يِفْرَّق 
بین البيض وبين الآسيويين وال لصالح البيض. وهكذا قررت عام 
1950م ان ارب هذا النظام وقتاعد من لا حبلة ة لهم ولا قوة. - ويعد 
ضرع طويل أسست بيت الضيافة؛ أوّل مركز تبني عالمي لا عرقي. 
فقيّرت بذلك حیوات ما لا یحصی من الأطقال. ول خضم قيامها 
بذلك کله. لم تتنازل عن الأدب. ولم بعلن من وتيرتها بل الكتابة i‏ 
على المكس تمامًاء فقد استحثت أمومتها ونشاطها الحقوقي مهنتها 

وأخيرًا. هناك كاتبات من المحتمل أنهنْ قد أردنٌ الإنجاب. إلا أنْ 
أزواجهن لم يكونوا راغبين بك ذلك. فلم ينجين. ويمتقد الكثير أن هذا 
هو حال الكاتبة البريطانية المعروفة آيريس مردا. يقال إن زوجها 
جون بيلي لم يرغب قط ل إنجاب الأطفال فاستسلمّت لرغبته. ٠‏ وعد 
وقاة مرداأك. نشر ر تاب عن حیاتيا أضاءَ هذه الجهة المعتمة من 
علاقتها بزوجها ٠‏ ما أحدتٌ ربكة به الوسط الثقافيّ آذ اك. 

اني أخاور أن أجد اة ذهبيّة. تنطبق على أغلب الكاتبات؛ 
أو حتّى عليهنْ جميعًاء لكن من الواضح أنه لا وجود لمثل تلك الممادلة. 

بدأت ج.ك.رولينق بكتابة سلسلة روايات هاري بوتر بعد ولادة 
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ابنهاء وأهدت ما لحق ذلك من كتب إلى ابنتها الرضيعة. تقول إن 
الأمومة هي مصدر إلهامها. قد يَفترض أحدٌ متا أن أمّا تكب عن 
السحر والخوارق لابد وأنها تقض ذلك على أبناثها عندما تدهم به 
أسرتهم. بيد أن ج.ك.رولينق تقول إنها لا تؤمن بالسحر والشموذ ةا بل 
فقط بالدين. لا أعرف إلى أيّة درجة يسهل عليها تسبير أمور منزلهاء 
لكن يبدو أن رولينق بارعة حقًا ب4 صهر الأمومة والكتابة معًا. 

وهناك توني موريسون التي کان لديها صبڀان صفیران تربیهما 
وحدها عندما بدأت الكتابة. لقد أمضت سنوات طويلة لا تستطي 
آشاءما الكتابة ب ساعات النهار. فموعدها مع القلم والحبر يحل 
قبّيل الفجر. قبل موعد استيقاظ أطفالها. وبقدر ما كانت حياتها 
صعبة 4 ذلك الوقت. فقد اعتصرت الإلهام» حسب قولهاء من کل 
مهنة زاولتها. 

آخایین کرةء پیدو أن آکیر جائز زة تمل كاتبة ب الظقر بهاء 
لیست بوکر أو أورانج. بل مُربية دافة القلب ومخلصة. انه حلم 
شترا بین کاتبات کثیرات. أن يسمعن هذه الكلمات الأربع السحرية: 

(والفائزة بمدبرة المنزل هي...). ولا 2 أن تکون من بين المع 
المالية التي فازت بها سيلفيا بلاث منحة مُربية- مال سط به أن 
اجر مرنية ماهرة قى تني بالبيت كي تجد الوهت والطاقة للكتابة. 

ولکن لا بد حينهاء من الانتباه إلى الوجه الأخر من الئاة 
وذلك ما طرحته ساندرا سیسنیروس بے کتابها المحرّض على التفكير 
(ملاحظات لكاتب شاب). اذ تتناول اال الطبَقة. والکاتبات 
e‏ اللواتي حَضينَ بخادمات لهُنْ وحدهن. تقول: أتساءلٌ ما 
اذا کانت مدبرة منزل إيميلي د ديكنسون الإيراندتة قد كتبّت الشعر 
او انها کانت سر برغبتها ج الدراسة وة أن فصیر يئا آخر الى 
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دیکنسون وفرجینيا وولف وایمیلي برونتي ودوروثي بارکر ولیلیان هلمن 
وآین راید وجیرترود ستاین وباتریشا هایسمیث وجانت وینترسون 
وايميلي تان وساندرا سيسنيروس وإليزابث جيلبرت. 

وهناك من الكاتبات من أنجبنَ وتبتينَ 4 نفس الوقت! والألمع 
من بینهنٌ امرأةٌ لم تكن کاتبة باهرة وحسب» بل ناشطة بل الحراك 
الحقوقي الطالب بامساواة العرقية والجنسية امرأة بقلب واسع 
وحاصلة على جائزة نويل ب الآداب» إنها بيرل بوك. 

. استمرّت بيرل بوك ب4 ملاحظة أن نظام التبتي ر أمريكا يُفرّق 
بين البيض وبين الآسيويين والسشود لصالح البيض. وهكذا قررت عام 
0م أن تارب هذا النظام وشساعد من لا حيلة لهم ولا قوة. وبعد 
م طويل. أسست بيت الضيافة؛ أوّل مركز تبني عالمي لا عرقي 
ففيّرت بذلك حيوات ما لا بُحصى من الأطفال. ول خصَمٌ قيامها 
بذلكف کله لم تنازل عن الأدب. ولم بعلن من وتيرتها به الكتابة. بل 
على العكس تمامًاء فقد استحثت أمومتها ونشاطها الحقوقي مهنتها 

وأخيرًا هناك كاتبات من المحتمل أنهنْ قد أردنٌ الإنجاب» إلا أن 
أزواجهن لم يكونوا راغبين 4 ذلك فلم ينجبن. ويمتقد الكثير أن هذا 
هو حال الكاتبة البريطانية الممروفة آيريس مرداك. يقال إن زوجها 
جون بيلي لم يرغب قط ۾ ! انجاب الأطفال فاستسلمّت لرغبته. وعد 
وفاة مرداك. نشرَّ كتابَ غن حیاتها أضاءَ هذه الجهة المتمة من 
علاقتها پزوجها ما أحدت ربكة ك الوسط الثقافيّ آنذاك. 

ا أخاول أن أجد مُمادلة ذهبيّة؛ تتطبق على أغلب الكاتبات؛ 
أو حتّى عليهنْ جميعًا لكن من الواضح أنه لا وجود لمثل تلك المعادلة. 

بدأ ج.لكد.رولينق بكتابة سلسلة روايات هاري بوتر بعد ولادة 
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ابنهاء وأهدت ما لحق ذلك من كتب إلى ابنتها الرضيعة. تقول إِنْ 
الأمومة هي مصدر إلهامها. قد يفترض أحدٌ متا أن أا تكب عن 
السّحر والخوارق لاد وأنها تقض ذلك على أبناثها عندما تدّسّهم ب 
أسرتهم؛ بيد أن ج.ك.رولينق تقول إنها لا تؤمن بالسحر والشموذ ة١‏ بل 
فقط بالدین. لا أعرف إلى أية درجة يسهل عليها تسيير أمور منزلها 
لگن نبو أن وليت نارعة حقًّا 4 صهر الأمومة والكتابة معًا. 

وهناك توني موريسون التي کان لديها صبيان صفیران تربیهما 
وحدها عندما بدأت الكتابة. لقد أمضّت سنوات وة لا تستطيج 
أثناءها الكتابة 4 ساعات النهار. فموعدها مع القلم والحبر يحل 
قَبيل الفجر. قبل موعد استيقاظ أطفالها. . وبقدر ما کانت حیاتها 
صعبة بے ذلك الوقت. فقد اعتصرت الإلهام. حسب قولها؛ فن ل 
مهنة زاولتها. 

حایس کشر یدو أن اکبر جائز زة تأمَل کاتبة به الظقًر بها. 
ليست بوكر أو أورانج. بل مُربية داضئة القلب ومخلصة. إنه حلم 
مشترك بین کاتبات کثیرات. أن يسمعن هذه الكلمات الأربع السحرية: 

(والفائزة بمدبرة المنزل هي...). ولا ع عَجّب أن تکون من بين المنح 
المالية التي فازت بها سيلفيا بلاث منحة مُربية- REI‏ 
تار رة ماهرة تمتني بالبيت كي تجد الوقت والطاقة تلكتابة. 

ولكن لا بد حينهاء من الانتباه إلى الوجه الآخر من العملة. 
وذلك ما طرحته ساندرا سیسنیروس سه کتابها المحرّض على التفكير 
(مُلاحظات لكاتب شاب). اذ تتناول سۋال الطبَةَة. والکاتبات 
والشاعرات اللواتي حَضينَ بخادمات لهُنْ وحدهن. تقول: أتساءلٌ ما 
اذا كانت مدبرة منزل إيميلي ديكنسون الإيرلنديّة قد كتيّت الشعر 
أو أنها كانت بسر برغبتها 4 الدراسة وة أن تصيرَ شينًا آخر إلى 


ا73 


جانب اعتنائها بامنزل. وتتابع سیسنیروس: ريما كان على مُدبرة 
منزل إيميلي دیکنسون أن تَضحَي بحايتها لیکون بإمکان ديکنسون أن 
تحيى حياتها مُفلقَةَ عليها الباب بك الطابق الملوي. ب4 زاوية غرفة 
نومها حيث كتبت قصاثدًّها ال 1775. فبقدر ما يتجتّب الوسط الأدبي 
الحديث عن هذه الأمور ال«دنيوية». يبقى للمال والطبقة القدرة نفسّها 
على منح الامتياز والقوة ليعض الناس دون سواهم. 

علينا أن نَعيرً اهتمامًا هنا للأطفال أيضًا. لا أمهاتهم الكاتبات 

۴ 

فحسب. لقد ساز ابن سوسان سونتاج المدعو ديفد راييف على خطى 
والدته» وصارّ كاتبًا ومحرَرًا. 2 الحقيقة. كان هو مُحرّر أمّه لفترة. 
ولطالما تحدّثت کيران ديساي هي الأخرى عن علاقتها الكتايّة 
الطويلة بأمها أنيتا ديساي. وكذلك فعل» غاي جونسون ابن آحد 
الأصوات الشعرية المحبوبة ے2 أمريكا على اتساعها مايا آنجيلوء حبن 
اختاز هو أا انير خا اعامه. 

رت أقول لنفسي: لو أن ھۇلاء الأبناء قد کرهوا لاي سيب يذ كر 
عالم أمهاتهم. .تا ساروا ره طرٌقاتهم نفسها . أعتقد عتقد ب4 نهاية المطاف. 
أن الكاتبات لسن مهات دیئات. 

لكنني Îs.‏ أقول ذلك غ اهناك أمظ على عن ةا ذکرت. 
حالات من الصعب جدًا الحديث عنها. هناك كاتبات تمعن بمواهب 
رائىة إلا أنهِنّ لم يكن ذلك ھ أمومتهن. لا نمرف الكثير عنهن. 
فالىلاقة التي تبدو مُثيرة للحسد بك الظاهر. تقول حقائق ق آخر 
تختبنُ خلف الأبواب المغلقة. خلف الفوتوغرافات الرائمة والواجهات 
البراقة: هتاك أفتدة مسحوقة لا تمرف عنها إلا اللمَمّ. 

أحد الأمثلة المعروفة: موريل سبارك. 


سبارك. بلا شك. إحدى أهم المؤلفات ا لملهمات 4 القرن الماضي. 
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كتبت أكثر من عشرين رواية والكثير من الأعمال الآخرى؛ بما فيها 
كتب الأطفالء والمسرحيات والقصص. وعندما رحلت عن هذا العالم 
ي حمر باهر الثمانية والثمانين عامًا. حضر جتازتها حش ك 
الأصدقاء والأهل وناشري الكتب والمحر رين والثقاد والقَرَّاء دون أن 
ننس الضحفيينء مالم تان خر خازةا . ما عدا شخص واحد 
فقظ؛ ابنها روین. . 

يحتارٌ المرء. مالذي اتضح لابنها 4 ذلك الوقت. ابنها الوحيد. 
عندما عرف نها قد زخات عن الحياة بلا رجعةء ليرفض الذهاب 
لجنازتها؟ كم يتطلب آمرا كهذا من الألم وامعاناة؟ وكيف لأمُء تمرف 
أنها ستموتٌ قريبًاء أن تقضي أيامها الأخيرة وهي تدري أنها ليست 
على وفاق مع وحیدها؟ کم تکبدت من الحزن والوجع لتتخذ مثل هذا 
القرار؟ 

ولت سبارك ے4 إدنبورغ؛ اوخل عن بلدها بعد ر وجيزة 
أعقَبّت زواجهاء لتستقر 4 دوديسيا 4 زيمبابوي» حيث عَرصت على 
زوجها وظيمة أستاذ هناك. وك عام 198م أنجبا ابا ل أعلم ما 
اذا کاتوا أكثر تعاسة من الماثلات التي تعيش هناك من حولهم» ولكنَ 
سبارك سرعان ما قزرت العودة إلى بريطانيا. 

لقد رحلت وحدها. هل شعرّت؛ حين سارت مبتعدة عن ابنها 
ذي. السنوات الست بان هذه هي أصمب لحظة ب حياتها؟ أم أتها 
اعتقدت. بكلٌ براءة ووفاء. بأنها ستعود قریبًا مرة آخری؟ وعلى أيه 
حال فإنها لم تعد. وكَبّرّ روبن على يد أبيه و4 أحضان جدته. 

وبمّضي الأعوام. اتسعت المسافة بين الآم وابنها. لكل روبن لم يرد 
الفعل إلا الآن. بعد أن أصبح رجلا ناضجًاء وذلك حين أعلن عن رغبته 
اعتناق اليهودية؛ هكذا ليقطع أية صلة باقية بأهله. أمّا سبارك. 


75| 


التي كانت وقتها كاثوليكية مخلصةء فإن رة فعلها جاءت عنيفة إزاء 
محاولة ولدها إثبات أن جدَّته (وبالتالي أمّه) كانا ل الحقيقة يهودًا. 
لقد زعمّت أن ابنها قام بذلك بحثًا عن الإثارة والفضيحة كي ينال 
منها وحسب. بعدها. أضحَت علاقتها به متازمة حتّى أنها أجابت 
صحفيًا سألها ما إذا كانت قد قابلته قط قائلة: طاما أبقی تفسه 
بعيدٌا عني» افايفعل مايقاء: 

وهكذا هل كز منهما مبتعدًا عن الآخر. 


اناري لف استائ تف اة رى اترا مر 
4 الشوارع. خوج من أوراق شجر الأكاسيا. قرف ص وار اء 
ويموازاة الريح المسرعةء ٠‏ سرع الوقث آ انه الآن يجري 
حثيت الخطى ختى أذني أشعر بنوبة ذعر وكأنني تأخٰرت عن أمر ما 
لكن ماهو بالضبط. لا أعرف. کم أبلغ من المُمر؟ خمسة وثلاثين. 
بدأت الأرقام بالارتاع كمدّاد الأرقام الدؤار 4 مضخة تعبئة البنزين: 
ستة وثلاثون. سبعة وثلاثون. ثمانية وثلاثون. تسعة وثلاثون.. إلى 
كم سنة أخرى أستطيع تأجيل قرار الإنجاب؟ الساعة على ا 
الساعة به رأسي. الساعة بے قلبي. الساعة 4 رحميء کلھا تق و 
وقت واحد. وبغتة. يجتاحني إحساس غريب وكأن كل تلك الساعات 
قد أعدّت لتقف كلها ب لحظة ما: : الآن!. 
ب4 تلك اللحظة بالضبط. بدأت النساء الصغيرات داخلي يطرقن 
علي جدران صدري بمنف. أردن جميمهن الخروج. أردن أن يعقدنْ 


معي اجتماعا طارئًا. 
ولکي أقوم بأاقضل ما أستطيعه لأبدو واثقة ومتماسكة. وت علی 
قدمي وسألت: 
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- أعتذر ٠‏ هل بإمكاني استخدام دورة المياه؟ 

قالت السيّدة آؤلو. مُتفحّصة وجهي بعينيها البُنيتين الغامضتين: 

- بالطبع» الاب هناك إلى اليسار. 

لكنني لا أملك لا الوقت ولا الإرادة لأشرح لها أيّا مما يحدث لي. 
اندفعتُ إلى دورة المياة وأغلقبٌ الباب خلفي. وأدرتُ صنبور المياه كي 
لا يتناهى صوتي إلى سمع السيّدة آؤلو وأنا أتحدّث مع نفسي. هک 

- حستاء يإمكانكنٌ الخروج الآن. 

صمت مُطبق. على المنضدة أمامي شمعة عطرية برائحة التفاح 
الأخضر. أرمُنٌ شعلتها تتهفهفٌ جَرَاءَ تحركاتي المتوترة. 

- مرحبًا؟ لتخرّجن. هیا 

أعرف أنني أصيح. لكن ما الذي بوسعي فعله عَدَا ذلك؟. كان هذا 
قبل أن يجيبني صو غارق به الخمول: 


- أوف» توقفي عن الصراخ وكانك تمانين من مغص. إذا 


سمحتی!. 
ا ۳ 
اتساءل اية واحدة من عتاصر جوفة اصوات القفوضى تحمل هنذا 
الصوت. لكنني فضَلتُ 1 أسأل: 


- اذا لا تخرٌجنٌ لي؟ ظننبٌ آنکن تردن عقد اجا عا 
حبست نفسي ب دورة مياه من أجلکن ب بیت لست فيه سوی 

- لقد أردنا أن نجتمع إلا أننا أدركنا أنه وقت المشاء؛ فذهبَّت كل 
واحدة منًا إلى منزلها لتأكل لقمة. لذاء لا نستطيع أن نخْرَج الآن 
هکذا. 


6 ر 
- أوه. رائع. هذا ما كان ينقصني.. 


- لا تكوني نَزقة. أقول لك أمرًا؟ لم لا تهبطين إلينا هنا بنفسك يا 

خلافا أشخصية آلکس به بلاد المجائب. لا أحتاج أن جرع دواءُ 
سحريا كي يتضاءل حجمي حتى أصير كإصبع لأتعكن من الترحل به 
عالم آخر اڌل يڪن دي من أراد الترحال» بل ذهني. أستطيع أن 
أتخذ آية هيئة أردتها وأبقى بل نفس الوقت دون هيئة على الإطلاق. 
وبشد أن فكرت ك ؤلك: أخذت نمسا غا و اك الشممة عن 
منضدة دورة المياهء تزف الدرجّ المفطى بالطحالب داخلي» إلى حيث 
تقبع زنازينٌ روحي. 

لقد حانْ الوقت لحديث صارم مع نسائي الصغيرات الأربع. 


|78 


الحريم اللواتي بداخلي 


المكانْ ب الأسفل مظلمٌ وضبابي. تبدو روحي» بمتاهات أزقتها هذه 
وممرّاتها السّرية. موقا مثانيًا | لرواية مرعبة أو فيلم عن مصاصي 
الدماء. أدركت, وأنا أنظر يمنة ويسرةء أنني مشوشة بالكامل. لقد . 
مشيت هذه الطرق المسدودة والشوارع الخلفية المعتمة مرّات ومرات. 
لكنني ما أزال أضيحٌ داخلها إلى الآن. 

خناف قاط ے البعد قشى عنه أرهة انف رانا أرمش: 
رفعتُ الشمعة إلى مستوى مين وحذقٌ بو الضباب القشين غير 
ا مرخب بي. أي مَسلك آتخدٌ الآن؟ أحاول أن أفكر به آنة ضخبة, آل 
دؤارة. ن النوساة ودوت الخ داري ذهني أقوم دا 
أتڈنڈي: رغم أنني لست واثقة من آنه يساعدني حقا .4 عبن 
أدرث المَجَلة بأقوى ما استطمت. انطلقّت مُسرعة. ذ م اترتا مع 
وتّبطلنٌ؛ حتى وقف مسمارها مَشَيرّا إلى الحرف (غ). قزرت سريًا 
أن هذا يمني أن أتجه غربًا. وبانقیاد تام اتجهتٌ إلى ذاك السبيل.. 

٠‏ هناك. مدينة دقيقة التنظيم مش بروکسل» بل شقة أتيقة. 
وحديثة التصميم؛ مفروشة باعتدال. 5 تميش الآنسة العملية القصيرة 
إنها جانبٌ مني. الجانب الذي يتم e‏ سليم وواقعيّة عالية. 
ضفطت على جرس بابها ويينما كنت أنتظر أن نحق من هؤيتي 
غر قافرا الراقة على انائ سنت نيا وانفتح قفل الباب 
لأدخل. ها هيا تجلس إلى طاولتها مُفعمةٌ بالحيوية بك ملابس 
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ا على الصحن شطيرة من جْبنة الماعز وشرائح من 
الدجاج التركي المدخن على قطعة من الرغيف الأسمر. والى جاتب 
الصحن مقدارٌ قلي من شراب الکوکا الخاص بالحمية. إنها تراب 
وزنها منذ عرفتها . یكاد طولها لا يتجاوز أحدَ عشر سنتيمترًا ونصقاء 
ویکاد وزنها لا یتعدی نصف کیلوغرام. . ترتدي ملابس عاديّة ومُريحة: 
قمیضًا مَنْشمًا لونه بیج ونظارة بإطار كاملِ أحمر. وبنطالا بِنْئًا کٹیر 
الجيوب لثبقي أشياءها 4 مطال يدها قدماھا ہے صندل 
جلدي. شعرها الث شقر الداکن قد قص کي يكون قصيرًا ولا يحتاج 
لأي تصغيف وجُهد؛ يكفيه أن يْسّل وحسب (سائل الشامبو وسائل 
ترطيب الشعر ممزوجان به عَلبة واحدةا) آنا یقت قرفا فهو 
أشر ند تماما عن الحدوث. 


قالت بمرح: 
م 2 ا 
-«يا هلا الكبيرة وصلت..». ما الذي جُرّى لك؟ شكلك مُريع 
للغاية. 

مم ” 
أجيت متذمرة: 
- بلی» شکرًا. 
سأّلت: 


- «طیب»ء وش دیداد 
ولسیب مالا أمستوعبهء تحب هذه الفتاة أن نتتحدث بسرعة. کأنها 


تلق کلامها من مسدس,» تحشر فيه أيضًا تعابيرّ عاميّة وأخرى 
وة انا . 


- اه يا آنستي العمليّة الصفغيرة. يجب أن تساعديتتي: 
ت «نویروبلما» النجدة 4 طريقها إليك! 
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-هل تناهى إلى سمعك السؤال الذي ألقته علي السيدة آؤلو؟ 
اعرف کت اجب عليه هل فن اسن أن أكون أا نة 
وكاتبة رائمة ب4 نفس الوقت؟ هل أنا راغبة بك الإنجاب؟ إذا كان 
الجوابٌ لا ٠‏ فلم لا وإذا كان نعم موادا و کف 

قالت وهي تربَبٌ بمندیل على فمها لته بعد تناولها الطعام: 


a -‏ ن 


أن تضمي کامل ثقتك بي. 
- حقًا؟ 
- نعم. إليك ما ستقومين به. ستقسمين وفتك إلى شطرين: وفغت 


م تومت وبنظرة شقية تقيس بها مدى قبولي لما تقول. وأضافت: 

-هذا يعني أن عاف اليدء بارتداء ساعة الید۱ 

- أنت تمرفين أنني لم أرتد ساعة يد قط؛ الساعات» وائلون 
الأبيض,» والفجل. ثلاثة أمور سأيقى هاربة متها إلى الآبد. 

قالت بغموض: ۰ 

سنا هتاف ار و فده اتال قد رخن به قرا رکون چ 
هذا الأمر حل مُشكلتك. 


-ماهو؟ 
. الانفصام! 
وحالا رأتني جافلة. راحت تضحك: 


- فصل حبوب الحنطة عن فشرتها. 
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ثم أردفت: 

- ذلك بالضبط ما عليك القيام به. 

مره أخرى يضحي وجهي بلا تعابير. ومرّة أخرى تبتسم هي بثقة 

كآنها تشعر بنبض العالم كله تحت سبّابتها. 

-«يا بنتي شوفي الموضوع کذ: العقلٌ الإنساني يشبه أدراج 
المطبخ؛ الأواني الفضيّة ب4 درج والمناديل 2 آخر؛ وهكذا. 
اتبمي نفس التصميم. عندما تدخلين وقت الحضانة. أفتحي 
درج الأمومةء وعندما تدخلين وقت الكتابة. افتحي درج الرواية. 
هكذا ببساطة. أغلقي درجًا وافتحي الآخر. بلا اشتباه ولا 
تناقض. ودون أن يَبّريك الهم. كل الشكر للانفصاح. 

- واو( كان ذلك رائعًا دآ عات تسیا ران اه 
أثناء انشفالي بالكتابة» من سيعتني بالأطفال؟ 

قالت بنخرة بلا صوتها: 
وان فده فة كرا رخا ها غر تة بحرک 
صفيرة من إصبعك تستطيمين أن تجدي مُدبَرة منزل؛ ظبينية 
أو من المالديف. أو حتى بلغارية.. بإمكانك اختيار جنسیتها ا 


اردت. 


. 2 . . - 5 ٣ 
حشرت الانسة العمليّة القصيرة كفها بے أحد جيوبها ثم قدمّت‎ 
لي ورقة:‎ 


دانشری: أعددتٌ لك قائمة بكر المعلومات التي تحتاجينها؛ 
ر فام هواتف وكالات تأجير مُديّرات المنازل وجليسات الأطفال 
وأیضا ار قام الحضانات وأطباء الأطقال. عليك ی أيضًا أن تجدي 
مساعدة اجيب عن زسائلكد الإلكترونئة. ستجعل هن حباتك 


sv 


جَنة. ولو فكرتي 4 إيجاد سكرتيرة والحصول على مسجلة 
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صوت. فستتوقفين عن الكتابة باليّد مرَةٌ واحدة1 «شفتي كيف؟.. 

وبقلب مثقل سألتها: 

-ما الذي تقصدينه؟ 

-"أقصدٌ أك بدل أن تكتبي رواياتك» احكيها لهم وحسب. السجّلة 
ستل عوك ولأخقًا: ٠‏ ستطیع سکرتیرتك الت كله. آلیس 
هذا عمليًا؟ هكذا تستطيمين أن تنهي روايةٌ دون أن تضطري 
مغادرة أطفالك. 

قلت لها مُمسكة أعصابي قدر ما استطعت: 

- من باب السؤال فقط. كيف سأتمكن بالضبط من تحمل نفقات 
مُدبّرة منزل ومساعدة وسكرتيرة؟ 

قالت: 

- أوه تبدين سلبيَةٌ جدًا أنا نا أَهَدّم حلولا عملي لشاكل حقيقية ةة 
وأنت لا تنظرين إلا للأمور التافهة. 

اشرت تة 

- لكن المال مشكلة حقيقية. 

ولوهلة صمتناء ولم يصدر عن أحدنا آي صوت. کنا نعبس ونتجهّم. 

ثم استأنفت الحديث: 

وزنادة على ذلك حت لو گنت أمفك المال. ما زلت لا أستطيع 
القيام بما اقترحته. انه ضد فيم المدالة والحرية التي أؤمن 
بهما بشكل مُطلّق. لا أستطيع أن أجيّش كل هؤلاء الناس 
لخدمتي. وكأنني مهراجا. 

قالت الآنسة الممليّة القصيرة بتهکم: 

- الآن تتحدثين بلا منطق. ألا تمرفين أن كل كاتبة ناجحةء هي 
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مهراجا؟ 

- كيف جاز لك أن تقولي ذلك؟ 

فردت علي: 

= نت أن تنكري ذلك؟ تذكري تلك الكاتبة الذثبة التي 
تجلينها كثيرًا 

وحالما نويتٌ سؤالها عن المرأة التي تتحدّث عنها. خطرَ لي أنها 


تعمني فرجينيا وولف. 


-هل تظنين أن سيّدتك تلك لديها رة تخضّها» فحسب 
بالطبع لا. گان لدا ظط اخة تخهاء وتادمة ها ا 
ا دو وکر ا شؤوتها الخاصةا ان مُذكراتها مليثة 
بالاعتراضات على خدَمها الكثر. 

مثقلة بالفضول. سألتها: 

ra 

اطلاعٌ الأنسة العملية القصيرة يقتصر على توعبن من المواضيم 


فحسب: الكفاءة والعمليّة؛ عناوين مثل: كيف تكب أصدقاءٌ ولوا 
ومفتاح النجاح الساحق» وعشر خطوات لوصول إلى القّة. وهَنْ 
معرفة الناسء وأيقظ اللياردير بداخلك» وسر الحياة الهانئة. انها 
تلتهم کتب تطویر الذات كَحَبّات الفشار. لكنها لا تقرأً الروايات 
إطلافًا. الخيال. ب عينيهاء ليس عمليًا. 


قالت تدافع عن نفسها: 
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- اذا كان من فائدة فيها.ء فأنا أقرؤها. 
- وما هي فائدة المرأة الذئبة تلك؟ 
حدجتني بنظرة استصفار قاتمة: 


- اعتادت سيّدتك على كتابة أوامرها لحّدّمها على قصاصات 
من ورق الخردة؛ المهام التي تريدهم إنجازهاء والأطباق التي 
تريدهم أن يُعدّوهاء والثيابٌُ التي تريدها أن تفسّل. كل ذلك 
تکتبه لهم. هل تتخیلین؟ لقد عاشوا ممها تحت سقف واحد. 
ويدل أن تتحدث إليهم» قامت بالكتابة لهم. 
قلت خانمة: 
- حستًاء لكننا لانعرف الحكاية كما تراها هي. 
- کل شيء كان دومًا ما تراه هي من الحكاية. هي وحسب. «لأنها 
الكاتبة يا حبيبتي». 
لا أشمْرٌ بأنني أريد الشجار ممها. 4 يدها مسطرة. وي جيبها 
آلة حاسبة. و4 رأسها حشد من الخطط. هذه هي الآنسة العمايّة 
القصيرة؛ لقد اعتادت على القياس والحساب والتخطيط لكل شيء. 
أخذتٌ القائمة التي أعدَتها لي وغادرتها مُسرعةء وأنا أشعرٌ بالضيق. 
أدرت المجلة مرَة أخرى؛ فتوضت على حرف ا1 (ش). وهذه المرة. 


ا ء 


هناك. بك مدينة نة ةة راتا جل اتوس الس ف 
الان حل اة الفروية خف باب خشبي- رأسها محني 
بحن . وأناملها فلب خرزّ سبحة للصلاة. أمامها على الصينية 
طاسَة من حساء العدس وقطعة رغيف. وكاس Ea‏ 
فهي تقنم بالقليل فحسب. على اها اة رفيا خن الشي: 
إلا أنها تشد إلى جبهتها حصاة كبيرة . يمك رؤية بمض ما تنطيه من 
شمرها من لل العمامة. ترتدي رداءٌ بلون الجاد الأخضر يط على 
الأرض. وسترة داكنة الخضرة» وتنتعل شباشبٌ من قماش الكاكي. 
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ند ولي ابيا لاحظتٌ أنها كانت تصلي. فتسللتٌ بخقة 
وأنصت لدعواتها: «إلهي. أيها الجمال والحب النقي. اجعلنا د 
الذين ي يسبّحون باسمك. الواجدين الخلاص فيك. لا تجملنا نقضي 
حياتنا به الأرض بأعين معصوية. وآذان مسدودة؛ وقلوب حَتمّت عن 
i E STR‏ 
خزجوڭ إلهي أن تفتحَ عينَ أف الثالثة على الحب. وزد سمتها 
لاحتضان الحقّ. جَوهَرٌ كونك هو الاقتران. رجوتك ألا تحرمها من 
الاقتران بحبك». 
قلتٌ: « آمين». 
جفلت» وانقشعت عن أفكارها كالستائر. لكنها عندما رأتني أقَف 
هناك كشفّت عن ابتسامةء ووضعّت کنها على صدرها 4 امتنان. 
ا 
- أحتاج الى مساعدتك. هل تناھی إلى سمعك السؤال الذي 
طرحته علي السيّدة آؤلو؟ لا أعرف كيف أجيبها. 
- سمعته بالطبع. و أعرف اذا أنت هذ غور هكذا. قول الله 
اله يضما ك امتانات جميلة. هذا ما بطلفة على الصموبات 
التي نواجهها ب الحياة. امتحان جميل. لا داعي لأن تسرعي 
نحو الإجابة لأن الإجابات كلها نسبيّة. فما يُناسبُ شخصًا ما 
قد لا ينساب الآخر. وبدل هذه الأسئلة الفضفاضة عن الأمومة 
والكتابة. اسألي الله أن يجري عليك ما هوك صالحك. 
- ولكن كيف لي أن أعرف ما هو صالح لي؟ 
تجاهَلت سؤالي وأكملت: 
-لا هم ما إذا كنت قد أنجبت أطنالا أم كتبت كتبًاء أو بعت 
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الفطانرج التارع أووقعت عد عمل بملیون دولارء ما يهم هو 
أن تكوني سعيدةٌ ومكتفية من الداخل. ا 
قلت: «لست آدريء». 
أخدّت السيّدة الدرويشة نفسًا عميقًا ثم قالت: 
- إذن. دعيني أسألك سؤالا أخر: هل تلك الروايات التي كتبتها 
هي حقا رواياتك؟ هل أنت م من أوجدها؟ 
- بالطبع إنها رواياتي. کا فة كقخة 
- كتبَ جلال الدين ن الرومي أكثر من ثمانين ألف قصيدة رائعة. 
ولم يقل عن نفسه أبدًا انه من خلقهاء ولم یر نفسه قط شاعرًا. 
بل قال انه مجرّد آلة. مَمِبّر لإبداع الخالق. الله. 
قلت بمُنف أشدَ ممًا أردت: «أنا لست الروميء. 
لتقت أعيننا للحظة تم حت عنها بعيدًا 2 توتر. لا ريد أن 
أمنح أحدا صفة المؤلف لرواياتي. حتى ولو كان الله نفسه. ` 
قالت السيّدة الدرويشة: 
-دعيني أخبرك بهذه القصة: 4 ليلة ما اجتمعّت فراشاتُ 
على احدى الرفوف» يشاهدنٌ فة مضا اجون ك سر 
فة الضو: قأرسان واحدة مهن اتشكة حامت القرادة 
الكشافة حول الشمعة أكثر من مرَة ثم عاذت بهذا الوصف: «کان 
am‏ مُشعًاء ». بعدهاء دشنت فراشة أخرى لتتفخص الضوء 
اا ٠‏ وقد عادت بوصف آخر: «كان الضوء دافنًاء. وأخيرًاء 
تطؤعت فراشة َة ثالثة للذهاب. لكنها عندما وصلّت إلى الشمعة 
لم تتوقف كرفيةاتهاء بل حلمّت مندفعة نحو لهب الشممة تمامًا. 
لقد تلاشت هناك. وحينها فحسب. عرفت طبيعة الضوء. 
قلت مُنذرة السيّدة الدرويشة: 
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- تريدينني أن أهتل نفسي؟ 

-لا يا عزيزتي. أريدك أن تقتلي غرورك. 

- انه الأمر نفسه. أليس كذلك؟ 

تنهدت السيّدة الدرويشة. ثم حاولت معي مرة أخرى: 

- أريدك أن تتوقفي عن التفكير. توقفي عن التجريب» توققي عن 
التحليلء وابدئي بيش التجربة. حينها فحسب ستعرفين كيف 
توازنين بين أن تكوني أمّاء وأن تكوني كاتبة. 

= تاه ولک مادا قی:: 

- لا مزيد من «لوه بعد الآن. هل قالت الفراشة «لوء؟ 

- حستا. أنا لست الرومي ولست فراشة. أنا إنسان ذو عقل وأربع 
نسوة قصار يشن بداخلي. لذا من المؤكد أن طريقتي بف 
التعامل مع مثل هذه الأمور ستكون أكثر تعقيدًا 

فقالت السيّدة الدرويشة وهي تمض بض الرّغيف: 


- أوه. آها.. 
انها ال «أوه. آها..» التي تمني أمرُا «أنت لست مستعدة 
بهد . ع ار ن او ي ع و زت فا ن 


الداخل. اذهبي. ولتنطهي فليا( ا تم سنماود الحديث مجددا. .«. 
او متثاقلة. استاذنت للانصراف. وسرت. هذه المرّة. إلى 
الجنوب. 


هناك به مدينة تشبه ي اكتظاظها طوکیو. وخلفَ باب مّحكم 
الإغلاق بثلا ثة أقفال. تقيع بع الآة التشيخوفية لّوح الآنسة العفئيدة 
والدهة على الفمل. طولها أحد عشر سنتيمتراء ووزنها ثلاثمئة خرام 
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فحسب. إنها الأكثر نحولا من بين النسوة الأربع القصيرات بداخلي. 
على الر م من أنها تأکل دافمًاء تأكل أكثر مما يبدو عليها آنها تأکله. 
لکنها بطبیعتها ذات وزن لا یزداد د أبدا. إنها مهووسة بالقول: «الوقك 
لیس مالا الرهت هو کل شيء». 

ولکي لا تضيعَ م وهتًاء تتناول المكسرات والرقائق والكثير من 
الفيتامينات كمُکمّلات غذائية بدلا من طبخ عشاء واعداد مائدة. 
لذلك لم أَرٍ أمامَها مُذ دخلت عليها غير علبة بسکويت وصحن من 
مُكمّبات صغيرة من الجبن والقليل من عصير البرتقالر بالجرّر. 
وكانت إلى جانب صحنها رقاقة من أقراص فيتامين ج وأخرى من 
حبوب شجرة الجنكو. وذلك هو كل عشائها. 

من بین کل ما قاله الرجال والنساء منذ بدء الخليقة. هناك جملة 
واحدة فأالها تشيخوف اتخذتها شمار حياتها: «ذلك الذي لا ر 
شيء؛ E‏ شيءء ولا يخاف من آي شيء ٠‏ لآ يستطیع أن 
يصير فتاناء. لهذا هي تشيخوفيّة مخلصة. إنها ترب وتأمّل وتخاف؛ 
ينتابها كل ذلك. بوفرة. وبك الوقت نفسه أيضًا. 

ترتدي الآنسة التشيخوفيّة الطَمّ تَورة نيلية نكاد لا جاو 
ركبتهاء وتحتها سترة تناس بلوزة حريريَة عاجِيّة اللونء وحول عُنقها 
عقدان من اللؤلؤ. تضم على وجهها الأبيض كائظج کریم ساس 
وأحمَرّ شفاه داكن. شمرها الكستتائي مشدود الى الخلف وفلوف 
على شكل كمكة محكمة الوثاق. إلى درجة لا تستظع معها أي شمرة أن 
تطفرَ أو نتهدّل منها. اعتلّت بكل جديلة من شعرهاء ثبتتها ومستها 
كالعادة. أمَّا أسنانها فهي تلمع كالبرسلان. مصطفة باستقامة 
كاللالن الثمينة. ولها شخصية مُصمَّمة. شخصية حازمة وساعية 
السا دد 
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قلت لها: 

- أيتها الآنسة التشيخوفيّة الطْمَوحء هلا ساعدتني من فضلك؟ 
لقد سمعت ما قالته السيّدة آؤلو. فما هو جوابك؟ 

تجهمّت 4 وجهي؛ وعقدّت حاجبيها النحيفين: 

- كيف لك أن تساليني هذا السؤال؟ الأمر واضح. آنا ضد قرار 
الإنجاب جملة وتفصيلا شاع کل ما ريك القيام به وتحقَيقه. لا 
نملك وفتًا على الإطلاق للأطفال. 

نظرت إليها بعينين مُتسعتين وبريئتين وتستدرّان العطف» ثم قلت: 

- لكنني زر السيّدة الدرويشة قبل دقائق وقالت إنه لا معنى 
لاركض المسمور خلف الحياة وأشيائها. 

e 

- انسي مر هذه الضئيلة الخرفة. ما الذي تعرفه حمًا؟ ما الذي 
درک من رغبات الدنيا؟ لقد فقدت عقلها به مان ما داخل 

سبح الصلاة التي تَقلبها طوال اليوم. 
ألقمّت نقسها قطعة بسكويت وحبَّةّ فيتامين. وأخذت رشفة من 
العصير لينساب ذاك كله إلى جُوفها. 

- اسمعي يا حبيبتي» دعيني أوجرٌ لك فلسفتي بك الحياة: هل 
سثلنا ما إذا أردنا المجيء إلى هذا المالم؟ لا. لم يهتم أحدٌ 
برأينا 4 هذا الموضوع. لقد سقطنا للا أرحام أمهاتنا وخضنا 
مشاق الولادة. وها نحن ذاء هنا وبما أننا جثنا بهذه الطريةة 
العَرَضيَّة. هل هناك من أمر أكثر سموا من رغبتنا بك أن نترك 
خا ماهو شه ويستعى الخلود بعد رحانا عن هذا الا 

أجدّ نقسي أومنْ إلبها من صميم قلبي. بيد أنه كلما استمرّت ب 
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الحديث ازداد التيه الذي أخوض فيه. 

- للآسف. هناك الكثير من الحيوات المسحوقة ل رتابة الملل. يا 
للتعاسة على المرء ب الحفيقة أن يمى ليصير فميرًا. ليا 
أن ات خالدین ونحن على قيد الحياة. عليك أن تكتبي 
روایات أحسن وأن تطؤري موهبتك أكثر. «تحتاجين إلى العمل 
بلا توق ليلا ونهارا. أن تقرئي بشکل متو هل وأن تدرسي وأن 
تاق فار غالاعات فة اة اغ 

سألتٌ والشك يملؤني: 

چ آهو تشيخوف مرَة أخرى؟ 

قالت بنبرة صارمة: 

- أنطوان بافلوفیتش نش تشیو 

و لکي تواصل نقطتها ا أعادت اسمه. ولكن بالروسية هذه 

المرة 

ET تنهدت:‎ 

انقری لقد أجريتٌ حساباتي: لو كتبت رواية دید کل ام 
خلال السنوات المشر القادمة. وألقيت مُحاضرة کل شهر. 
وحضرت كل الفعاليات الأدبيّة الهمّة 4 أوروبا وجيت المالمء 
حينهاء وخلال ثمانية أعوام وشهرين. ستكونين قد بلغت الأعالي 
حياتك المهنية. 

قلت مُستاءة: 

- أوه. أعطني مّهلة هنا من فضلك. هل تظتين الأدبَ حصان 
عَدو؟ هل تظنینني آلة؟ 

قالت دون مبالاة: 
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- وما الضير 2 ذلك؟ أن تکوني آله خير من آن تصبحي احدی 
الخضرواتة بدل أن تعيشي مث صَرَة بقدونس. بلا و ولا 
حياة عيشي باندفاع لآلة ره العمل » ولكن بلذة. 
-وماذا عن الأمومة؟. 
قالت مشدوهة وكان كلمة :الأمومة» قد ترکت طعمًا سينًا 3 فمها: 
-الأمومة.. الأمومة.. من الأفضل أن تتركي الأمومة للنساء 
اللائي ولدنْ ليْصبحلٌ أمّهات. كلانا اه أنك لست كذلك. 
الأمومة ستخْرّب كل خططي المستهبلية. عديني الآنء قولي إنك 
لن تصبحى آمّاء هيًا. 
فرت الى الأفق. تمنیت لو أننى 4 مكان آخر. وأثناء المت 
الذي تلا كلامها. نهضّت الآنسة التشيخوفيّة الطمُوح ببطء؛ تمشت 
نحو حقيبة يدها وأخرجت منها ورقة صغيرة. 
قلت عندما مدتها نحوي: 
- ما هذه 
- هذا عنوانء عنوان طبیب نسائی ممتاز. خْمّنی ما الذی حدثا 
تقد حجزت لك موعدًا معه سلقًّاء إن الطبيب يتوق وض واف يوم 
الثلاثاء 4 تمام الساعة السادسة والنصف. 


- ولكن لاذا؟ 
لمعت عينا الآنسة التشيخوفيّة الطْمُّوح. وصارَ صوتها حنونا بشكل 
غریب: 


-لأنتا نرد أن نتخلّْض من هذه ألمشكلة مرَةّ واحدةٌ وإلى الأبد. 

ّټ 2“ ٠‏ ټ٘ 

هذه العمليّة التي ستجرينها ستبعدٌ كل تلك الأسئلة الوجوديّة 
التي ما تزال تسد عقلك. لقد قزرت أن أجعلك عقيمة. 
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صرختُ والحمرة تجتاح وجهي غيضًا: 

- هل أنا قطة شوارع أمامك أم ماذا؟ 

تجاهاشي غير راضية واستد ازت مني: 

- الأمرٌ عافد إليك. ' 

عزف أن غل السبقرء أكثر على قضيى لك لم أتحتل. وما 
زلت مُتبرّمة. غادرتُ مخيّم حملتها البيطريّة هذه. واتجهتٌ شمالا. 

هناك. خاف باب معدني ممق بلا مدينة تشبه نيويورك با 
بها تيش الأسة اة الساعرة. تنطى ستائر رهيعة بلون 
العنب نوافذها التي تتشابك عليها خيوط تاعمة من شباك المناكب. 
أمَّا الجدران فمكسوة بملصقات تشي غيفارا ومارلون براندو. 

داگًا ما ترتدي آزياء أالەهييز»؛ ملايس رة ا على الأرض. 
فوق سترات الهنود الحمر التي تتناظر النقوش على جانبيها وقتطابق. 
تف أوشحة حريرية حول عنقها وتَزينٌ يدها باساوڌ من کل لون 
تصطف حتی کوعها. تخرجٌ من مسكنها ذاك» من وقت إلى آخر کي 
تح صل علی وشم جدید أوثقب آخر يا جسدها . وبالنسبة إلى شمرها 
القصير حتى آخر رقبتها. قهورهنٌ مزاج اليوم؛ ؛ قد تترکه محلولا علی 
كتفهاء أو تلمّه وترفعه إلى أعلى كيفما اتفق. تمارس رياضتي اليوغا 
والريكي. وقد وصلت فيهما لإلى مراحل متعدمة. وتحاول؛ عن طريق 
علاج الوخز بالإبر. أن تكفَ عن التدخين. فإذا لم تكن تدحْنْ سيجارةٌ 
أو سيجارًاء فإنها تمضغ علكة تبغ. 

حقائب يدها أكياس مبعثرة. تحشر فيها العديد من الكتب 
والدفاتر وكل أنواع المكسّرات. وهي لا تضم مكياجًا ك المادة. ليس 
لأنها ضدّهء ولكن لأنها حين تضح قلم الكحل أو أحمرَ الشفاه ب4 حقيبة 
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يدهاء لا تستطيم أبدًا أن تجده ثانية. 


تتبع الآنسة المثقفة الساخرة هذه الأيام حمية مختلفة. أمامها 


صح من السباتخ العضويّةء والكوسة العضويةء وخضروات منؤعة 

a ر‎ f 
ممزوجة بالزعفران. إنها تحب النباتات وعلى شَمًَا أن تصير نباتيّة‎ 
خالصة. لقد مضت سنوات منذ تناولت لحمًا آخرَ مرة. أكان حمر أم‎ 


أبيض. إنها تدّعي أننا حين نأكل حيوانًا إنما نمتض خوفه من الموت. 
وظاهريًا هذا هو السبب الذي يجملنا نصاب بالأمراض كلها. وقد 
ر 

خلقناء على العكس. كي نأكل بسلام الخضروات الورقية كالسبانخ 
والملفوف والجرجير والكرنب. 
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قلت: 

- مرحبًا أيتها المثقفة الساخرة. 

ردت ملوحة لي بيدها دون مبالاة: 

- السلام يا 

- أحتاج أن ان ستشير عقلك به أمر مهم. 

ناء جئت إلى المكان اا .فنا عقلٌ خالا 

- جيّد. ما هو رأيك بك الأمومة. 

قالت: 
-«وما الفائدة من طرح أسئلة مَنْمَقَة كهذه. عندما اک 
أن الي شين )ا ريدو صماعة ق لقد کتب 
فيتجنشتاين عن حدود اللغة لسبب وجيه. عليك أن تقرئي كتابه 
(تراکتاتوس). 

قلت: 

-لا أملك وقتا الآن لأقرأً (تراكتاتوس). إن السيّدة آؤلو به 


مجلسها تنتظر مني إجابة ما. يجب أن تنجديني الآن. 

ا ا اش عا ا امر ات 

- بالله عليك قولي شيئًا آخر. 

اس ال اانا موقا غ0 اة شن و 
عميقة. 4 الحقيقة. إنه مهم إلى درجة التأثير ن مجرى تاريخ 
العالم. لقد أعادَ جان بول سارتر جذر العنصريّة والخوف من 


القرنام آتى اة 
- خوفي أنني لا أفهم كلمة واحدة ممًا تقولين. هل بمقدورك أن 
تتحدثي إلي بشكل أوضح؟5 
- حستا: سام الأمز يفل أاط المشْب أكذر اخضرارًا درمًا 
ے الضفة الاخرى. 


- وماذا يعني ذلك؟ 
نے آل ل نرت د . ستظلين ب4 حُسّد داثم من النساء 

الايا تجن ورين كامل تركيزهن ل أعمالهن الإبدامية. 
وك المقابل. لو اخترت أن تصّبي كامل حياتك بك مهنتك. 
فستحسدين النساء اللائي أنجين. لا يهم أي درب تسلكىن. 
ستجدين عقلك ے هوس دائم بشان الدرب الذي اهملت اختياره. 

1 ii u 
وهل هناك من طريق للخروج م من هذه الورطة؟‎ - 

حرّکت رأسها بيأس: 

-يكمُنّ الحسّد به جذر خوفنا الوجودي. انظري إلى تاريخ بني 
ادم كل تلك الحروب وذاك الخراب. هل تمرفين ما الذي قالوه 
عندما توفْقّت الحرب المالمية الأولى؟ قالوا إتها الحربٌ انتي 
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ستنهي کل الحروب! وبالطبع لم يحدث ذلك. لم تنته الحروب 
لأ هناك ظلمًا وتفرقة. ودلا من الاشتغال بحل لذلك أنتجنا 
سلطة ذات عوائد ا غير متساوية. تسبّبت ‏ اشتباکات 
عرفية ودينية. ونحنْ إلى الآن موعودون بمزید من التعارضات 
التي لم نعرف لها مشيلا ب التاريخ. 

أخذكا) غا 

- أنت تصيينني بالاکتگاب. 

قات رة ستارقا اتی وجا 

- عليك أن تكتثبي. فأن تميشي يمني أن تتورطي ل الوحشة. ليس 
من قبيل الضدفة أن بول كلي رسم لوحة (ملاك التاريخ) كما 
هي؛ ملاك وحيد جدّا دون ذرّة أمل ممكنة. تَذَكري النظرة 
2 عيني ذاك الملاك. أنصحك ببشدة أن تقرئي كتابات والتر 
بينجامين عن... 

اعترضتٌ: 

- أنت تجملينني أكتثب أكثر. 

و تراني للمرة الأولى: 
- أوه» فهمبٌ الآن. به عصر الإنترنت والوسائط المتعددةر لم يعد 
أخد تفلك الضير والوقك اللمةرقة التميقة, حا سا عطاك 
الربفة. 

- أرجوك( 

- ما أقصده هو؛ لاهم ية امرأة ستصيرين, لأنك ستتمْينَ دومًا 
لو أنك الأخرى. ووفقًا للفيلسوف الفرنسي العظيم إيمانويل 
ليفيناس» فإن جوه ر الأخلاق هو النقطة التي نلتقي عندها 
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بالآخر وجها لوجه. طبعًاء من موقف ظاهري» نستطيع آن 
نتحدث عن اله آخر » الذي ك الدأناء. 

همهمتٌ: 

- آه. أوهوه.. 

- اقرئي هايدغر لتمرفي أن الإنسان. أي إنسان. لا يمكن أن يؤخد 
بالاعتبار إلا .4 علافته بالأشياء والظروف المحيطة به. مفتاحٌ 
الوجود كله هو أن تكون حاضرًا. أي أن تكون بك العالم. 

ثم اتسعت عيناها الخضراوتان الداكنتان: 

- لذا جوابي عن سؤالك التافه هو التالي: لا يهم ما ستكونين 

قلت لها محاولة إخفاء الخيبة من صوتي: 

-ماالذي تعنینه؟ 

قالت بثقة مألوفة: 

-أعني أنه لا يه ما إذا كنت ستنجبين دزينة من الأطفال. ام 
آنك لن تنجبي أبدًا. الأمران متطابقان. سينتهي بك الأمر إلى 
حسّد الآخر ا اختياره المخالف» ا بعدم الرضا 
الوجودي. لا يمرف البشر كيف يرضون. كما قال سيوران. نحن 
محكومون جميعًا بالسقوط داخل ذواتنا والبقاء يائسین. 

نسمة باردة انسلّت من النافذة المفتوحة. الشمعة ب4 يدي ترتجف 

بحُزن وأنا أقشعرٌ. كان صوت الآنسة المثقَّفة الساخرة مشدودا بمتعة 
وثقة خدشت أذني. فبدأت أبتعد عنها. 
a‏ أنت. إلى أين تذهبين؟ عودي إلى هناء لم آنته منك 


بهف.. 
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قلت: 

- ولن تنتهي أيدّا. وداعا الآن. 

صار الوقت متأخرًاء والآنسة المثقفة الساخرة قامت باستنزافي 
بعمق حتى أنني لم أعد أقوى على الوقوف وسماع كلمة واحدة أخرى بك 
هذا الشأن. أسعد اتدرج تحر الؤاقم درجكن درجتن: ألهت وداه 
أنفاسي. رميت نفسي بے دورة مياه السيّدة آؤلو من جديد. تحرَكتُ 
بسرعة لأغسل وجهي. إلا أن الماء الجاري من الصنبور كان دافا 
جدّاء واغادة وزن حرارته تتظلب طاقة الع أعد واشقة من امتلاكيا 
الآن. لذا أغلقَتٌ الصنبور. وقمتٌ بما £ وسعي عائدة إلى المجلس 
لأبدو هادئة ومتماسكة. 

لا يزال السؤال الذي طرحته علي السيّدة آؤلو قبل قليل عالقًا 2 
الهواء بيننا. بيد أنني لا حير له جوابًا. ليس الآن. 

- إممم.. را جزلا لكرم ضيافتك. ولكن علي المغادرة الآن. 

تا خسناه معدت قياف امراة لأمراة وكاخة لكاة.“ 


وحالما خطوبٌ خارجة إلى الشارع. لمحت الفتاتين الفجريتين 
تجلسان ے مکانهما نفسه. عرفت من خلال النشوة الطافحة من 
وجوههنء ٳنهن يتحدڻن بے شان ما يٿير حماستهن. لکنهن سکتن 
عندما رأينني. 

صاحت نحوي إحداهن: 

د هيبية» آنت.. اذا دين محطمة هكذا وة أسفل ساطن؟ 
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- ريما لأنني هناك بالفعل!. 

ضحكت المرأة: 

- تعالي. أعطني كقّك. وسأدلك على سبيل الخروج.. 

فلتٌ: 

- انسي أمرَ قراءة حظي. لا أحتاج سوى سيجارة» فوا 

وكأنني اقترحتٌ أن نسرق بنكاا. صرنْ بغتة صارمات الوجه 
ومشتبهات بي» وينظرن إلي بأعين الشك. تجاهلتُ نظراتهنْ وجلستُ 
إلى جانب الصيف وأخرجت علبة سجائري من الحقيبة. حينهاء 
ارقت اتام غلی شف القجریة آل رشت عن قرا ة کخم 
انزلقت إلى جواري» وبعد ثوان فقط, انضمّت إلينا الفجرية الأخرى. 

کان الظلام يهبط» مدا عن نافذة غرفة مميشة السيدة آؤلو. 
وكنت رفقة الفجربات بائعات الورد جالسات على حافة الرصيف 
بارجل متقاطمة. دن السجائر. فيما كانت تعلونا سحابة ناعمة 
من الدخان. ماكثة فوفتا ومتراخية. شمرتُ. للحظة. أن المالم مُسالم 
وجمیل. کأن لا وجود لأمر يستدعي القلق. ولا أسئلة تنْرٌ الرأس. 


امراة القمر 


تزوج تولستوي عام 1862م امرأة تصفره بستة عشر عامًا: صوفيا 
أندريفنا بيرس. وعلى الرغم من أنْ هذا الزواج قد عرف لاحقًا بأنه 
أحد أتمس الزيجات ے تاريخ الأدب. فقد یکون ا وها ٠‏ 
السنيّ الأولى من علاقتهما على الأقل» هو الحب والشفف. جر 
وقت قد ضحکا فيه مقا ؛ هو بُشبه ا ضحکه حصانا يعدو برعة 
فائقة وتشبه هي خيلة ْب ل اصطبلها مسكونة بالخجل والإثارة: 
أنجتاء جرا هذا الاق قتران. ثلاثة عشر طفلا (تسعة عشر بلا بعض 
الدراسات). مات خمسة منهم وهم تقد أطفال؛ وحَمَّلت صوفيا مُهمَة 
تربية الأطفال الثمانية الباقين (أو الأربعة عشر). قضت جزءًا هاثلا 
من شبابها إِمّا حاملا أو مُرضعة. 

كانت شبيهةٌ بالقمر ب4 تحولاته. وهو يشم بوجه السماوات المكتظة 
بالنجوم. کان جسدها يتغيّر كل دقيقة خلال اليوم» كل أسبوع؛ كل 
شهر؛ تلتفخ تتكور حتى الامتلاء. ثم تنخرط تمامًا لتمتلى من جديد. 
كانت صوفيا امرأة القمر. 

وحین کان تولستوي ب غرفته یکتب على ضوء فتدیل الزیت. كانت 
صوهیا لهي الأطفال للا يقاطعوا والدهم. إن ما كتبّتة من يوميّات 
تحمل شهادة على اخلاصها. استغفربت صوفيا کشیرا عندما طلب 
منها تولستوي 1 نتذمّر منه إذا وجدت أنه يقضي ڊ بمض الوقت دون 
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مزاولة الكتابةء حتى أنها کتبّت ب دفتر بومیاتها: «ولکن كيف يمكنني 
أن أتذمّر؟ ما الحقّ الذي آماكه أصلا؟.. ليله بد اة عامًا بعد آخر؛ 
عملت جاهدة لتجمل مَهِمّة الكتابة أسهل على زوجها. ففي الساعات 
التي لا يستهاكها الأطفال. كانت سكرتبرة له؛ لم تقم فقط بجمع 
أوراق رواية (الحرب والسلام) وحفظهاء بل أعادت كتابة المسودة 
كاملة سبع مرات. وق قاشت رة بعد حادثة إجهاض تركَتّها عليلة 
وطريحة الفراش لأيامء فن ان یاد ب مرا لن يستطيع 
الكتابة. لقد ألهمته ودللته وأعانته. ذه حا بت دكا عندما 
نرى عمق الضغينة التي انزرعت بينهما لاحقًا ب الحياة. 

ثم كب رائعته (آنا كارنينا)- الرواية التي تبدأ بالسّطر الأكثر 
اقتباسًا بل عالم الأدب: «تتشابه العائلات السعيدة. أما التميسة. 
فلکل منها تعاسة على طريقتهاء سۋال واحدَّ يطرحه مؤرّخو الآدب 
ا السْيّر بهوس» وهو إلى أي ت تداخلت حياة تولستوي الخاصة 
بأحداث الرواية. أي مخاوف لتولستوي. فيما يخص زوجته وزواجهء 
وجدت طريقها إلى (آنا كارنينا)؟. ريما كان الكاتب المفمور وغتها ل 
الرابمة والأربعينء وقد ساق حكايته إلى مياه الفجور والغواية العاصفة 
ليتذر صوفيا التي كانت وهتها 2 الثامنة والمشرين فحسب. ربماء عبر 
الكتابة عن النتائج الكارثية التي قد تعانيها سيدة من الطبقة الراقية 
جرّاء خياناتهاء أراد ببساطة أن حدر زوجته. 

وكا شحور امراة متروجة اس شيطاتا با بكي فندما لا 
طن الماشقان فوقَ هضبة ززل ول وط الغاع اتن ت 
الخيانة ذنْبًا أبعد لا يغتفر. 2 المرة الأولى التي صارح فيها أليكسي 
آلیکساندروفتش زوجته» قام بذلك بشكل واضح: «أريد أن أخبرك بأن 
نتيجة لا مبالاتك وقلة حذرك هي أن سيرتك ستفدو على كل لسان». 
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تخرج الأمور عن السيطرة لالأنّ امرأة تكن مشاعرَ لرجّل غير زوجها. 
ولكن عتدما يصبح ذلك معروفا بين الناس. 

يجوز أيضا أن يكون تولستوي» خلال روایته» لا يبعث الرسائل 
الى زوجته فحسب» بل کان يلم بناته ذوات الأعمار المختلفة درسًا 
و الأخلاق. وبشكل مستفرب كان للرواية تأثيرٌ فيه أكثر مما کان بے 
زوجته وبناته :ققد دخل ل نوبة عذاب معنوي» كانت الأولى من سلسلة 
توبات انتهت إلى تمهيد طريقه نحو عذابات وجودية من نوع آخرء 
عذابات قصفت أساس زواجه نفسه. 

لا أهميّة لنتائج تحليلنا ما حدث بعد ذلك. فهذا القَدَرٌ الحقيقي 
منها يكفينا: لم تنظر صوفيا أبدًّا إلى آنا كارنينا بوصفها صورة لهاء 
إيجابية كانت أم سلبية. فالشخصية الخيالية التي ترتدي الأرجواني 
الداكن. والتي تمنت أن تعيش سعيدة کالهیروین لا رواية إنجليزية. 
والتي تعمل على كتب الأطفال ودن الأفيون. حتى لو کانت شبيهة 
بصوفیا بعض الشيء. لم تكن على كل حال شبيهة بها بشكل واضح 
وعلی الرغم من الظنون التي كتمها زوجها فإنها تم جره إطلافا 
ولم ثحب رجلا آخر غيره. بل على المكس. لقد ظلت مُرتبطةٌ أشد ما 
نكون الار قاط به وياسرتها. الى أن دفنها ذلك عن اتخافة. تلجت 
طفلا کل عام ومع كل طفل تصيرٌ صوهيا دَرفَةَ بعض الشيء ويترَض 
زواجها لصيبة أخرى. 

لا يمر يوم دون جدال یغمر بازعاجه أا الست ا اقات 
الزوجة والزوج جَراء مُشاحنات بائسة على مور ليست أكبر من ذرَة 
غبار. هکذا خا تولستوي ضبابًا كثيفًا ل زواجه لعدة أعوام. وقد 
کان اجس طردقة لإغادة اللحمةء ولكن عندما امحل هذا اتر 
هو أيضا-بنفس القدر لكليهما- ويدأً الضباب بالانقشاعء لم يستطع 
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تولستوي أن يتحمّل ما كان يخفيه بعد ذلك. 

عندما أطل تولستوي على روح زوجته. رآى الشباب والرّغبة 
والطموحء ولم يرضه ما وجده. وعندما أطلت صوفیا على روح 
تولستوي» رأت التمركز على الذات ممزوجًا دار او یار وام مر 
كيف يمكن أن يؤثر عالمه على حياتهما المشتركة مستقبلا. حدق فيها 
وتصاءل. كيف لها وهي التي كبرت بل نممَة وترعرعت ب بيئة حَسَنة 
أن تكون لها مثل تلك الزغبات؟. وحدّقت فيه وتساءلت كيف يستطيٌ 
وهو المدلّل والمحترم أن يحب أي شيءِ فوق حبه لها سواءُ کان حبّه 
ذاك للكتابة أم حتى لله نفسه. 

ومثظما عانى الدكتور فرانكنشتاين ليتخلص بنفسه من المخلوق 
الذي صمّمه وبناه» جعل تولستوي من تلك الفتاة المفعمة التي تزؤجها 
منذ نوات زوجة تميسة ومولمة بالخصام. 

حاول لفترة أن لها الا أن ضير فة بسرعة كك فة 
رسالة لابنته ألیكساندرا إلفوفنا من صوفيا التي تتجسس عليه دائمًا. 
باستراق السمع والتنضت. شكى امتراضاتها المتواصلة وأوامرها 
الدأئمة وسعیها اسر کا واا > م وخلال تقس واحد. کب 
أنه ر التحرر منها. هکذا شا ورن ترا جم أقصى نفسه عن 
زوجته وعن کل ما یرتبط بها. 

هكذا بيساطة. غادر ك أحد الأيام. 

بي تلك الظهيرة؛ وللمرة الأولى منذ وقت طويل E‏ 
جانبه؛ لا بوصفها مقهومًا مُّجِرَدا أو فكرة تطلّب الدفاع عنهاء ولكن 
بوصفها شيئًا حاضرا؛ قريبًا وصلبًا وملموصًا. لقد مشی. لقد وثبَ 
وققز. وبعل صوته غنى أغاني لم يسمع بها أحدٌ من قبل. القلاحون 
الذين يعملون به الحقول المجاورة شهدوا تولستوي أكثر الروائيين 
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الروس احتراما وتقديراء يقوم م بأعمال تتنافس ب الجنونء ولم يخبروا 
عنها أحدًا. وجزاءُ تع غا فتهت ٠‏ ودعمهم ؛ 4 تلك الليلة نفسهاء 
قَرَرَ تولستوي أن يتبرَع بممتلكاته وثروته كلها للفقراء. الرجل الذي 
جاء من طبقة أرستقراطية. الرجل الذي عاش تحت سقف صلب 
طوال حياتهء يقومٌ الآن بنثر كل امتيازات موقعه الاجتماعي 4 الهواء 

عندما علمت بذلك صوفياء الحاكمة. قالت هائجة: وحده الأحمق 
من يدد ثروته بهذا الشكل. لقد كانت واثقة- وحده الأحمق الذي 
ليست له زوجة ولا أطفال ليهتم بهم. بمدها؛ وهي ا عر كدَرهاء أعلنُ 
تولستوي على الملا عن غسل كفيه من أشياء إلمالم الماديّة. وتبرع بکل 
أمواله. وآر اضيه» وهَجَرَ الولائم التي لطانا أو بها . وأقسم ألا يأاکل 
اللحم وألا يصطاد ولا يشرب» وأن يعمل عمل حرفيي القری. 

راقبّت صوفيا تحولاته برعب شديد. النبيل الذي تزوَجُته» الكاتب 
الذي قدرته والزوج الذي ات أبناءها. ذهب مع الريج! وصار 
مكانه فلاح رديء الملابس وتسكنه البراغيث. كانت تلك إهانة به 

قالت عن عادات تولستوي, الجديدة انها «عادات مُظلمةء. کانها 
تتحدث عن وياء مَکين. أف أسرتهم, تشقَقَّت شفتاها من النش: 
والتوی فمَّها بتعاسة وصار وجهها يشير إلى عمر أكبر من عمرهاء 
وعانت من انهيارات عصبيّة متتابعة. ویومًا فاد سائها ينها لبف ما 
أذا كات سعيدة. استغرقها الجواب على هذا السؤال اليسيط وقنًا. 
لکنه سؤال طافح بالتحدَي والاستفزاز وأخيرًا قالت: نعم. لقد كانت 
سميدة. فسألها ابنها: ولاذا إذن يبدو على وجهك أنك قتيلة؟. 

مهما تكن قوة الحب التي جمعت مرَةٌ زوجًا وزوجة. فإنها لاتستطيع 
أن تنسح للمرأة والرجل اللذين سيصبحانهما لاحقا. ما يتسبّب بك 
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غب مغد ك واستیاء مثل جُرح ينز ے الداخل بصمت. 

وأخيرا. خریف عام 910م بهد أشهر معدودة من تطليقه 
رسمیًا لزوجته سراء وهب حقوق نشر روایاته محرره. سقط تولستوي 
مریشا بالالتهاب الرئوي. یخبو داخلا إلى وعیه ویخبو خارجًا منه» 

بنقس الشكل الذي خبّی فيه وهو يدخل حياة زوجته ویخرج منها بعد 

عقود. . مات ب4 محطة قطار بعد أن فر من مشادة أخيرة به المنزل. 
وأيّة رمزية يحملوا ذلك۹ فالکاتب الذي بدا أُدبّه غا أن السمادة 
الحقيقية تكمُنْ بك حياة المائلة. انتهى به الحال إلى أن ببتعد عن 
عائلته. وعنها. 

لزمن طويلء نظرَ إلى صوفيا كمُجرد 1 وزوجه. أمَّا مشاركتها 
العظيمة 4 أسطورة تولستوي الأدبية فلا يمكن تجاهلها أو التقليل 
من شانها. ا مورا ارا ت و جدید ككاتية يوميّات 
ومُّفكرات وامرأة أعمال حرة- ویمکن تقديرها كموهبة وکامراء غير 
أنانية. لديها الكثير من القدّرات والأحلام التي لم ندرکها فد 
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الفصل الثاني 
رياح التخيير 


ما يعرفه صيادو السمك 


مضی شهران. إتها السادسة صباخا به يوم من أيام الأحد. أسير 
على ساحل البحر. كنت دومًا من المبكرين 4 النهوض من النوم» وما 
أزال؛ فالاستيقاظ بعد شروق الشمس يجملني أتبرّم بعض الشيء. 
وفوق هذاء أشعر حينها أن العالم كله راح يصطخب منذ مدة ولم 
أستطم اللحاق بهء كأنني قد وصلتٌ الحفل بك آخره. 

لهذ! أناء 2 قَمَة صحوي ذاهبة للتنزة سَيرّا على الأقدام. وهناك 
سواي بالطبع من أأشكال الحياة قد استيقظت به هذه المماعة المبكرة؛ 
نوارس البحر وقطط الشوارع وهواة صيد السمك والإسطنبوليون 
جميعًا. أتنزه. ومن جهاز ال ل۴¡ الخاص بي تصدح أغاني آمي 
واينهاوس. و جيبي شار (أعتقد أن الفشار. ب2 عالم أفضل من 
هذاء سينجح 2 الوصول إلى قوائم أطباق الفطور). أمشي مُتاهَبة. 
أستميدٌ متأملة حياة صوفيا تولستوي. 

للهواء من حولي صفاء بلوري والسماء النيليّة تتدلى من فوقي. 
مُجعّدة بغيوم كورود متفجّرة التفتح» درج نحو هضاب إسطنبول 
البعيدة. تبد و هذه المدينة وكأنها قد استعادت شبابها. صافية كمروسة 
خارجة من حمَّام عرسها. يستطيع المرء أن يرى أن هذه المدينة ایت 
هي نفسها تلك التي تدفع أهلها إلى الجنون يومًا بعد يوم» تبدو الآن 
فاتنة وخلابة ومُفرية أيضًاء مدينة مغموسة به العسل. أظنَ أن 
إسطنبول تكون 2 أجمل أوضاعها عندما لا نكون. نحن الإسطنبوليين. 
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ے4 شوارعها ومن حولها. وهذا سببٌ آخر للنهوض مبکرًا. 

على خطى الساحل المؤذي إلى منطقة بيبك . كان هناك قرابة ثلائين 
صياذاء بدءا بالصبية المراهقين وصولا إلى الأجداد بمكاكيزهم؛ وقد 
اصطفوا جميعا ممتدّين ب4 خط مستقيم قبالة ألبحر كخرز مسابيح 
الصلاة؛ يقفون متجاورين وممهم دلاء بلاستيكية وجرار مملوءة 
بدیدان تتلؤى» وأعينهم مثبتة على الأفق. أمّا أصابمهم فناشبة حول 
حبال الصضيد. 

لا يتحدثون أبدّا ولا يتندرون. کل واحد منهم ینتظر. بشکل محض» 
وي4 صبر. الأسماك کي تجيء وقد أغواها الطعم. 

بعد ساعة ارتفعت الشمس. لكنني لاحظت أنها كانت برفقة أحد 
ما؛ كان القمر لا يزال هناك. بعد أن قضى يومًا أو يومين والخجل يمه 
من امتلائه. وکانت عیناي منصبتین على السماء. ألا يعرف القمر أنه 
المكان الخطأء وبك الوقت الخطأً أيضًا؟ وفيما كنت أنظر إلى هالته 
الباهتة. تناهت إلي صورة صوفيا من جديد. 

تساءلتٌ: لو كانت صوفيا روائية. هل کان تولستوي سيُميْنها كما 
أعانته؟ هل كان لينسخ مسوؤدات زوجته المرّة تلو الأخرى؟ هل كان 
ليأخذ الأطفال للتنزهء ويلبّي كل حاجاتهم. حتّى تتمكن زوجته من 
الحصول على ساعات أكثر من الهدوء والصفاء لتنغمر 2 الكتابة 
وما تكب ' 

مُثقلة بهذه الأسئلة. سرت إلى الحديقة التي RR.‏ الحي 
المجاور. الملعب هناك يكتظ بالأمهات والأطفال والرّضْع خلال النهار. 
لكنه قفر 4 هذا الوقت. استرحت جالسة على أحد المقاعد. أرقب 
بضع يمامات تتهادى هنا وهناك. إنها تلتقط فتات الرغيف المهمل من 


شقوق الأرض. 
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وبفتة؛ انطلقت صرخة دد شقت الفضاء؛ جذبتني خارج بلاد الخيال 
التي سرحت فيها . فوثبتٌ على قدمي. وقلبي ینبسط وینقبض بّنف: 
-مُن‌ هناك 
وبينما كنت أنتظر إجابة عمّا حدث. ارتفعت صرخة أخرى. ملعلمة 
وعالية؛ متبوعة بصوت ارتطام, کان شيئًا ما قد ثرك فسقط. أو أن 
أحدا لطم بقوة. تصدر الأصوات من مكان ما خف السا دة 
التوت تلك على بعد خطوات من مکاني. بدا الفضول. لا الحذر 
فحسب.» افتربت من تلك البقعة ببطء. 
- النجداااااة.. 
أعر هذا الصوت النسائيء لقد سممته به مكان ما » لکن اين 
بالضبط؟ ت اذ گر: 
- «انتي سدي حلقك. ساعديني أنا بدالهاء. 
آنه شخ آخر من يضر هدد الرة هل هتاك سبد تان اتان 
ے نفس الوقت؟ 
صاخ الصوت الأؤّل: 
- أليس من أحد هنا لينقذني من هذه السّليطة؟ 
ماذا؟ يبدو لي أنهما سيّدتان تحاول إحداهما خطف الأخرى! 
انقدح الصوت الآخر بفظاظة: 
- «إيش؟.. أنت من يرعبني الآن. لقد تعبت منك وبلغت أقصاي 
من وقوفك الدائم 2 طريقي. لم لا تسافرين 4 إجازة؟ اذهبي 
إلى ديزني-لاند.. 
وا ع ا ال رة انت من س عه اترجل لهه قت 
كفايتي منك وأنت تشؤشين ذهنَ ألف بأفكارك الرعتاء. 
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حالما سمعتٌ اسمي» تجمّدت. وأرهفت سممي جيدًا. 
- ذاك لأنك تريدين التأثير فيها. لكنني لن أدع ذلك يحدث. 
«على جڻتي. فهمتي؟.. 
إلى هنا اكتفيت من استراق السمع؛ تقذَمتٌ وأزحتٌ الأغضان 
جانباء فإذا بهماء تقفان على جذع الشجرة» وكل واحدة منهما ناشبة 
أظفارها 4 خناق الأخرى. إنهما فتاتان بحجم الإصبعء ولم أخطئهما 


“«. 


أبدًا. 

قالت إحداهن وهي تحاول جاهدة أن تبتسم: 

- «أوووووه» إانت» يا كبيرتنا.. كيفك؟. 

أما الفتاة الأخر ی» فأبعدت كتها الأولى عن خناق عدوتها ورفعت 
الأخرى بملامة النصر: 

- من الجيد رؤيتك يا عزيزتي! 

عبست 2 وجه الفتاتین: 

- الآنسة العمليّة القصيرة! الآنسة المثقّفة الساخرة ماذا تفعلان 

هنا؟ ۰ 

هاتان الفتاتان مند عرفتھما وهما ے حالة صدام دائم. تبدو کل 
واحدة منهماء للوهلة الأولى. أنها تتبنى التفكير العمّلاني والمنطق. 
وهذا غير صحيح إلاًإذا اتفقتا حول أمر ما أو تشابهتا ل شيء. فبينما 
تريد الآنسة العملية أن تكسب تحديات الحياة بطريقة براغماتية. 
تهتم الآنسة المثقفة بالحلول السهلة. ريد الأولى أن نتهي من الأمور 
باسرع وقت ممکن. بينما تهيم الأخرى بالتفاصيل. دة الأمورء 
ومفلسفة کل شيء . وحيث تفصّل الأولى الوضوح والدقةء تفضّل الثانية 
الغموض والرمزية. 
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مدت الآنسة العملية عنقها من مكان جلوسها الآن على كتفي 
الأيسر وقالت: 
- انظري لصيّادي السمك هلاء. يا لسخفهم» كم سمكة يظنون 
أنهم سيصطادون بوقوفهم هكذا؟ إنهم يمكثون الساعات 
الطويلةء ولا يمودون إلى منازلهم إلا ببعض الأسماك الصخرية 
الحزينة ے دلائهم. كان ے2 وسعهم بهذا الوقت الذي يقضونه 
أن يعملوا ويكسبو! من المال ما يبتاع نهم سمكة سلمون كبيرةا. 
قالت الآنسة المثقفة الساخرة. بنبرة متذمّرة. من مكانها على 
كتفي الأيمن: 
-وما أدراك أنت؟ ما الذي يُمكنْ لأي براغماتيٰ أن يعرف عن 
الفاسفة والفن والأدب. والأمور التي تجمل لاحياة قيمة ومعنى 
کي نحياها؟ 
سألتها الأنسة الممليّة: 
- وما دخل صيادي السمك فيما تقولين؟ 
فجاءها الجواب: 
- صيد السمك هو الذي له علاقة إنه الصورة الى لاستيعاب 
ألغاز الكون الأبدية. 
أومأتُ برأسي مؤيدة. بيد أنني. حتى آنا لم أفهم ما يفعله صيادو 
السمك فعلا! ما الذي يشعرون به وما الحالة الذهنية اللازمة- آلا 
سرع وألا تندفع؟ ما هي الدرجة المطلوية من التواضع كي يقنع المرء 
بما يجد وأن يسعد بالذهاب إلى المنزل و4 دلوه سمكتان رهيفتان 
بعد نهار طويل من الجهد؟. 
سن بین کل الأنبياءء أجدني لا أستطيع التعماطف بأي شکل من 
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الأشكال؛ مع النبي أيوب. أيوب الذي كان حسب القرآن الكريم رمز 
الصبر والتسليم السّلمي» لم أفهم أبدًا كيف أنه لم يغضبء» ولم يستأ 
من المحّن التي يضعه الله فيها تباعًا. بل يبقى صابرًا وشكورًا!. 

ومن دون علم بما يدور ك رأسي. أكمأت الآنسة المثقفة الساخرة 
أطروحتها: ١‏ 

- يظهرٌ السمك 4 الكثير من الكتب كشخصيات رئيسيّةا. 


تسأل الآنسة العمليّة القصيرة: 
- آي کتب؟ 


بالطبع؛ انها سال ءاي کتب» لأنه لا وجود لکتاب من ببن کتب 
تطوير الذات عنوانه: أيقظ صيّاد السمك ب4 داخلكا. 
«Your knowledge is nothing when no one knows that‏ - 
you known‏ 


- «إيش الخرابيط ذي. مأفهمت شي». 
رفعّت الآنسة المثقفة صوتها فوق همهمات المدينة التي بدأت 
بالهدیر. ۰ 

-قلت: لا وزن لمعرفتك عندما لا يعلم أحدٌ أنك تحملها. 

تبرّمت الآنسة المملية وقالت بصوت منخفض: 

-هل هذه أحجية أخرى؟ 

- نقطتي هي: كيف يمكننا نتَبّم مجازفات «إسماعيل» و«الكابتن 
إهاب» 2 موبي ديك للروائي فیرھ ان ان درن ان ا 
مكاننا الضيق المتتاهي من هذا الكون؟ وماذا عن ملحمة صراع 
الرغبات عند هيمنغواى بين الصياد العجوز والسمكة المهولة 
التي لطا ما شف باصطيادها؟ ولنأخذ كتاب صياد سمك البحر 
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الداخلی لأورسولا لی دوین- ستفكرين أضعاف ما فكرت به بك 
حياتك کلها عن أدوار الخير والشر. هل رأيت كيف أن صيد 
السمك مضفور بالفلسفة؟. 

قالت الآنسة المملية: 

- حستًاء حستًاء أستوعبٌ ما رميت إليه. ويما أك فتحت الموضوع 
على هذا النحوء فقد ترغبين بإخبار الفلاسفة الذين يصطادون 
السمك هناك شينًا عن مفهوم «الكفاءة.. لابْدَ وأنْ هناك ما 
يقارب الثلاثين صيّادا. لم لا يستأجرون. على سبيل المثال. 
قارب صید ممًا؟ ومن ثم؛ عندما یدخلون به البحر» ینشرون 
شباگهم. وسیزداد صيدهم عشرة أضعاف؟. 

أطلقت الآنسة المثقفة تنهيدة: 

- ك صيد السمك عمق ما؛ إن فيه حكمة. لن تفهمي ذلك أبدًا 
ما دمت مشغولة بأمر الإنتاجية. لم أضيمٌ وقتي معك أساسًا؟ 
لا فلسفة ولا فن سيخرجان أبدا من المياه الضحلة التي تعومين 

تذمّرت الآنسة العملية: 

- انت كلك على بعضك کلام کبیر بس فاضيء. تتحدٹین دائمًا 
عن الهمق. «إنت إيش؟ غواصة؟.. 

اعترضت: ۰ 

- یا آنسات» رجاء.. 

اعرف انت خا إلى ساتمة الأمر اة رة نةا 

- دهونا لا نتجادل 4 هذا الصباح الجميل. 

اعترضت الآنسة المثقّة الساخرة: 


115| 


- وما الضير بك الجدل؟ لقد استخدم الفيلسوف الألماني إرنست 
بلوخ مقهومًا مفاده أن أشياء الحياة لم تصل إلى شكلها النهائي 
يعد هكذا: بدلا من مخاولة آن نون کاملن: علا أن که 
فكرة أننا بلا بداية ولا نهاية. أننا بك حالة من الديمومة وتوالد 
الأخيالن ولهذا الت وت ألا تخيت عن اة بل عايقا 
تعميقها بالمزيد منها. 

اة جا سوت ما آخر من جه ة ااتفطف: 

- هذا أكثر أمر مجنون سمعته 4 حياتي. 

أدرنا رؤوستا ورأينا اللآنسة التشيخوفية الطموح تقف اغلی مبعدة 

منا. يبن أهدام صيادي السمك. ارک من احتمال أن يطاً أحدهم 
ا عليهاء اما هي فلم يکن يبدو عليها آي اهتمام. 

- تعميق المعضلات بالمزيد من الأسئلة؟ وماذا بعد. هل تعرفين 
كم من الوقت استفرقه التنزه ب صباح هذا الأحد السخيف من 
حياتا المهنيّة؟ أليف. كان المفترض منك أنك تكتبين الآن. لا أن 
تضيهي وقتك هكذا. 

قلت بصوت خفیض کالهمس: 

- ما الذي تفعلینه هنا؟ 

ا 

- كنت آمل أك قد قضیت وفتًا كاهيًا لاتخاذ قرار بشن ما تحدشا 
عنه قبل بضعة أسابيع. أنت تعرفين. أمرَ استتصال الرحم5. 

-لقد جُننت فملا.. 

راحت الفتاتان القصيرتان تصفقان لي مُظهرتان دعمهما. 
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قالت الآنسة التشيخوفية الطموح: 

-إذا أردت أن تكوني امرأة القمر. فلتحمليء ولتزدادي وزنا. 
ولتقلقي بشأن الرضاع الطبيمي؛ اعتني بتربية الطفل وإرساله 
إلى المدرسة وبعدها إلى الجامعة. وقبل أن تجدي الوقت 
للالتفات إلى نفسك؛ ستكونين قد نسيت كل ما يخص الأدب 
والكتابة. 

أردت الاعتراض لكنها لم تدع لي أي فرصة: 

-لا تجرؤي على القول أن عالم الأدب لا يقوم على التنافسيّة. 
وأنه ليس عليك أن تتد افعي فيه وتتسابقي. لأنك ستبدين ضحلة 
جدٌا. إذ حتى وإن لم تكوني 4 سباق مع کاتبين آخرين. فأنت ف 
سباق مع نفسك» مع موتك. 

فتحت فمي لأتحدث. إلا أنها قاطعتني مرة أخرى: 

- ولا تنسي أبدًا أن الكاتب هو تولستويء لا زوجته صوفيا امرأة 
التفي: 

سألتها: 

- وما الذي يمنيه ذلك؟ 

- يعني ما يعنيه. تذكري تلك المرأة ك الباخرة. امرأة التي كانت 
4 الخامسة والمشرين من عمرهاء إلا أنها بدت 2 الأربعين. 
تلك التي جمعت وزنها وغيضها كالكعك المجاني. هل تريدين أن 
تمسي مظها؟ 

قالت الآنسة المثةفة الساخرة: 

- تتحدثين وكأنك وحدك التميسة 4 هذا المالم. ب4 حين أن البشر 
جميما تمساء. فالكآبة شرط من شروط الإنسانية. 
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تجاهلناها سويًاء ثم قالت الآنسة العمليّة القصيرة: 

- هيًّاا تستطيع المرأة أن نون أا جيّدة وصاحبة مهنة ناجسحة 
معّاء وأن تكون سميدة أيضا.. الأمرٌ بسيط؛ المفتاح هو إدارة 
الوقت.. 

تذْمَرّت الآنسة التشيخوفيّة الطموح: 

- بالطبع هناك نساءً كذلك. لكثني أدعوهَنٌ ببهلوانيات السّرك؛ 
إنهن يرسلن أطفالهن صباخًا إلى المدرسةء ثم يقمن بإعداد 
وجبة أومليت رائعة لأزواجهن؛ بيضتان وملعقة من الزبدة. ثم 
ترتدي ثيابها على عجل؛ وبالكاد تصل إلى عملها ا 
المناسب. ثم تود مسرعة إلى منزلها بعد انقضاء النهار لتعدٌ 
طاولة الطعام وتطعم أطفالهاء بعدها تيب عن الوعي نائمة على 
الأريكة وهى تشاهد التلفاز. بلى. مثل هؤلاء النسوة موجودات. 
الآ أنهن لا يدن كتابة الروايات أبدًا. 

قمتٌ بتوبیخها على ما قالته: 

- أنت ملكة المبالفات.. 

شتات عيناها الداكنتان هياجًا. ثم أعطتني ابتسامة ساخرةٌ 

وقالت: 

- النقطة هي» يا عزيزتي. أن البهلوانيات يستطعن أن يتديّرن آمر 
اللحظة فحسب. أن يحملن واجبات الأمومة والوظيفةء إلى هذا 
القدر وكفى. أمَّا إلى أي مدى يستطمن الوصول إليه بك مهنهنْ. 
قوذا سوال آڪر.: 

أجبتها: 

- الأدبٌ ليس مهنة وحسب.. 
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قالت: 

- بالضبطا. إنه أسلوب حياة. إنه طموح عمر بأكمله. يحتاج 
الفنان إلى الطموح والاتقاد. إنه لا يعمل من التاسعة حتى 
الخامسة. بل يتنفس فته خلال ساعات اليوم الأربع والمشرين 
كلها. وأيّام الأسبوع السبعة. لهذا عليك التفكير جديًا ي أمر 
استئصال رحمك!. 


وبعد تصف ساعة عدنا إلى الحديقة. جلسنا على مقاعد أخرى 
نخر اريت شاحات قات انان هذا ما تحت غاا عتدةا 
تلتقي امرأتان قصیرتان بحجم الإصبع. هذا الخصام والتنافر 
ا طاقاتا. وفوق ذئك. فتيات الأصابع أولاء ل يعرقن كيف 
تمن کا تاطا 

- مرحبًا بالجميع! هل أستطيع الانضمام إليكن؟ 

انها السدة الدرويقة: شجاة نيت كالفطر على القحد بجوارنا 
كنسخة صوفية من الساحر هاري هوديني. 

انها تلبس رداءٌ وما کالدخان. وحجابًا معقوذا باللون نفسه 
ومُبنًا بدبوس له راس لۇلۇة. أطراف ثوبها تتصافق بنعومة والنسيم. 
وحول رقبتها قلادة دل منها كلمة (هو)؛ أي الله کہا ینادیه 
الكنوشون: محفورة ة بالخط العثماني 


رحبت بها: 
- أهلا بعزيزتي الصوفية. تفضلي بيننا. 
قالت: 


1 


٠ *‏ 0 0 ¢4“ و‌ 
- شكرًاء أشعُرٌ بالحفاوة. أتمنى أن تشعري أنت بها أيضا. انظري 
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إلى نفسك! أنت بے حالة دائمة من الترقب والتقييم. و 
عة انض تخارقن آعیانا أن زی خمسة مَهام الواحدة 
تلو الأخرى. لم المجلة؟ فلتعميشي اللحظة. لا نوجد الوقت إلا 
هكذا. إن السيعة الذين دخلوا 4 سبات لثلاثمئة سنة.ء أولئك 
الذين دعاهم القرآن بأصحاب الكهف. کار اعندما استيقظوا 
بأن الوقت لم يعض سوى لبضع ساعات وحسب. 

قطبتٌ ب4 وجهها وقلت: ۰ 

-هل تر يدينني أن أنام؟ 

- أريدك أن تتوقفي عن مفالبة الوقت ومباراته. 

حاولتٌ أن أعيش اللحظة بالفعل. لكنني أدركتٌ أنني لا أفهم حقًا 

ما ية 5تت 

- أيتها السيّدة الدرويشة 

- هممم؟ 

- هل تظنين.. أعني. لو رغبت يوما ب إنجاب الأطفالء وهذا لا 
يعني أنني أريد ذلك بالطبع؛ ولكنني سال وحسب» لو جری 
ذلك 4 حياتي يومًا ما.. أعني. نظريا.. 

آذ ا عمب تاوا اور مر أخري: 

-هل تظنين أنني سأصیرٌ اا حسن3؟ 

الست عبتاها الخضراوان الداكتتان حى تجعدت بغرة 


محاجرها: 
- فقط اذا استوفيت شروطا اة س دة الصنمع. 
- أيه شروط؟ 


. ص 
- البدءء على الله أن يريد ذلك أولاء كي ينكتب فصل جديدٌ ك 
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قصة حكايتك. وثانيًاء يجب أن تريدي أنت ذلك. بالطبع. ومن 
أعماق قلبك. وشريكك بالمش أيضا. 
- لاضير, وما هو الشرط الثالك؟ 
- للشرط الثالث علاقة هة بصيّادي السمك. عليك أن تنهلي مما 
رفعّت الآنسة الممليّة القصيرة يديها ممترضة وقالت بنبرة 
- صيّادو السمك مرَةَ أخرىا 
نظرتُ حولى بحيرة. ما الذى من المحتمل أن يمرفه هؤلاء 
الضتادون فن غبار الأمومة وتبماته؟ ما الذي قد يمرفونه ولا أعرفه؟ 
قالت السيّدة الدرويشة وكأنها تكتبُ لي رسالة: 
- عزيزتي أليف.. 
- نىم؟ 
-هل صادف وأن رأيت صيّاد سمك يجري خائضا ا 
كانّ لك أن تري ذلك قط لأن المدعوّ بصياد السمك لا يُلاحق 
السمك» إنه ينتظره كي يأتي إليه.. 
-مايمني؟ 
حيّتني السيّدة الدرويشة قبل أن تقول لي: 
- يعني: توقفي عن الركض خاف الأمواج. دعي البحر يجيء 
إليك:. 
ا م تدقع عربة آمامنا وجُذَبَتني بذلك لأعود 
إلى حواسّي ومحيطي. نظرت إلى طفلها- وبالزغم مني وجدتني 
ابتسم. 
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جذبت ذراعي الآنسة التشيخوفيّة الطمّوح: 
- هيا لنذهب من هناء ما الذی نحن 4 انتظاره حقًا؟ الوقت من 
ذهب.. 

قالت الآنسة المثمّفة الساخرة: 

”لنذهب لقراءة رواية ما.. 

هكذا وجهت إلينا الآنسة العمليّة القصيرة أوامرها: 

-لنأخذ أقصر الطرق. لنوقف سيارة أجرة.. 

وبغتة. وجدتٌ نفسي لست راغبة ب4 رؤية أي منهن أو سماعهاء 
على الأقل لبعض الوقت. فقلت لهن بلباقة لا تخلو من الصرامة: 

- غادرنَ أنت. أنا باقية. 

ولحسن الحظ, بعد عدة اعتراضات. غادرت النسوة القصيرات 
الأربعء وهن يتجادلن عن الطريق الأفضل. وابتمدن ماشيات على 
أقد امهن الصفيرة؛ واصواتهن تضمحل به الهواء. 

لاحت انرب فة قرام ية تمن وعاها مسرتان 
عليهن. هل تستطيع تلك القطة رؤيتهن؟ كان هذا الظلْ للوهلة الأولى 
مثيرا للحماسة. ولكنه سرعان ما أفزعني. ما الذي سيجري لو آن 
القطة لم تفزق بينهن والفئران والطيور. وبالتالي حاولت أن تبتلمهن؟ 
بيد أن ما يبعث على الراحة أن القطة أطبقت أجفانها واستاشت 
قبااتها مدركة را نهن سيسببن,ِ لھا عَسرَ هضم. الأم الشابة 
تخرجٌ رفقة طفلها من الحديقة بع اخ شا عمتا ما الذي سأفمل 
حيال هؤلاء القصيرات؟ إنهن يجملن الأمور أكثر صعوبة علي. لكنني 

ولوملة طويلة جدًاء أردث, أنا أيضًاء أن أكون صيَادَ سمك. 
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عن الشعراء والا طفال 


إنها فتاة أرادت أن تكون إله لتستطيم خلق الكون برصّته من جديد. 
أن تبدأه من العدم. هکذا کان شغفها بالعيش بحرارة صادقة؛ لم يكن 
جسدھا یتسم لھا ولا حتّی ماضیها . صارت. لفترة من صباها معلمة. 
بيد أن الأمر لم يطل بها حتّی قررت أنها لا تصلح لتكون فردًا من أفراد 
القوى العاملة. لقد خلقت للكتابة. کا عزمٹ على کنب يها ن 
ورا ء الكتابةء 4ل نها لم ترش قط عن امبالغ التي كانت تزجى لها من 
وراء ذلك. فدفمت بنةسها نّا وشقّت أطريقهاءلم يناسبها الصبر 
ولا الانتظارء لم يناسبها أن تكون صيادة سمك محترفة. 

يسمّيها أصدقاؤها المقرّبون سيل. آمّا عائلتها فتسميها سيفي. 
وبالنسية إلى باقي المالم فقد كانت سيلفيا بلاث. 

. استمرٌ مرضوع زواجها من الشاعر تيد هيوز حارا وكثير الورود ك 
نقاشات الدارسبن, والبحوث النسوية وغير النسوية على حد سواء. 
اعتمد الكثير منهم على جانبها هي من حكاية الزواج وأحداثهء 
وآخرون اتكؤوا على جاتب الشاعر منهاء بيذ أن الحقيقة تكمن 4 
مکان ما بینھہا به درجة لونية عَدا الأبيض والأسود. الأوراق والكتب 
التي کتيت عنهما > تکاد -رغم مررور السنين الطوال على حكايتهما-. 
تفيض بالماطفةء كما كانت سيلفيا تفسها. وکأنْ کل کناب سیرتها قد 
انتهوا إلى الوقوع 4 حبها. 
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تحكي هي أَنْ زواجها كان مُتحجَرا وتسبّب لها ك الكثير من الألم. 
غير أنه. كالكثير من العلاقات التي انتهت ت بشکل مشابه» بدا بجاذبيَة 
هائلة بين الزوجين لم يكن من الممكن التحكُم فيها. کانا شاعرین 
واقعين ب الحب: سيلفيا بلاث وتيد هيوز. لقد تشارّکا المجازات 
الشعرية. والنفسيات المتضاربة. والشخصيات القوية.. هل يستطيع 
شاعران أن يقما ب4 الحب دون أن يتنافسا على المدى البميد؟ 

ليس من المستحيل وقوعٌ ما يشبه ذلك. بالطبع. بيد أنه صعب 
وباهظ التبعات. كانا يافمين. حُرّين برؤوس يابسةء مُمتلئين بما 
بقكن أن نقولة أحدهما للأ خر ويالم خلما يفير هما لهذا وهنا 
4 الحبّ معاء ومن أجله حاربا دون هوادة وبلا نهاية. وآقاما حبّهما 
بشفف وإصرار. وقالا وفعلا ما سيندمان عليه لاحقًا بمرارة ويبحث 
کل منھما عن الففران من الآخر ومن نفسه ل آن واحد. . كل ذاك. 
وأكثر. حدت عبر الكلماتء الكلمات التي ملت زهوهما واباءهما معا 

هناك قصيدة كتبتها سيلفيا بعنوان (أرجو. أرجو). الشخصية 
الرئيسية فيها هي طفل شبية بالإلهء لم يولد بعد؛ ممتلن وأجرد الرأس 
فع قاغر ليست هذه صورة لطفلٍ لطيف أو ملائكي. ٠‏ بل صورة لقوة 
کی ا و ا المالم وتلح بل طلب الحب والاهتمام. 
إنه طفل يريد أن يكون. استخدمت الشاعرة البركان رمزا لخصوية 
الأنشى- المدرة على التناسل والانتشار وحمل الحياة 4 الداخل. غير أن 
البركان أيضا قوة خطيرة ومُدمّرة. حتى وإن كان نائمًا. لا تستطيع أن 
تطمئن إليه» قد يندلع 2 آية لحظة. لايمكن ترويضه. لايمكن التنبؤبه. 

مرت سیلفیا بلاٹث اراب ر ا ج بي 
الأمومة والنسوية. 4 البدءء خاضت من أن تكون عقيمة وألا تتمكن من 
الإنجاب. بعدها.ء هجرها النوم لليال طويلة. قضتها ب البكاء والقلق 
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من عمليّة الولادة نفسها؛ هل سيكون الألم طاحتًا؟ هل ستنجو منه 
وتحیا؟. لم ینته الأمر عندما أنجبت أطفالهاء بل صارت قلقةٌ عليهم 
من العالم الخارجي وفقسوته. 

بيد آنها كانت مقتنعة تمامًا بان الأمومة ستّضيف الشيء الكثير 
لحياتها وكتاباتها. فبعد أن صارت أمّا. تحولت إلى امرأة مختلفة- 
امرأة ستصورها ے قصائدها ككائن خارق القوى. خر الخلود. 
كائن صار إلى ما هو عليه بمحض لسة من طفلهاء من إبهامه الوردي. 
کتبت ب دفتر يومياتها: 

«عليّ ألا أن أقهر تجريتي 4 الكتابة كي أستطيع بعدها أن أتغلب 
على مخأاض الولادة.» 

وقالت ے مکان آخر: 

«سأكتب كي أتمكن من تحرير ذاتي الأعمق. ومن ثم أنجب 
الأطفال. وأتعمّق أكثر..» 

ويك نهاية الأمر. يبدو أنها كانت على حق. فأعظم أعمالها هو: 
ذآرنل: وهه كفحة مد أن ضارت آنا 

بعد إنجابها لطفلتها بستة عشر شهرًا. أنجبت طفلا. وكان خيارًا 
حرجا أن تمكث به البيت لتعتني بأبنائهاء إلا أنها أقدمت عليه. ومن 
حينه» تدبرت آمرَ منزلها وأسرتها. وكتبت قصائدها وقصصها. 
أحياناء تتداخل عليها الأدوار حتّى تجد نفسها تخربش صفحات 
وفنفخات ع كر اها عن تر اتحاطات واعداد كوت 
الشوكولاتة. 

لقد غمرّت نفسها بك أعمال المنزل الروتينية. تشاهد من الهامش 
ما يجري ے عالم الأدب؛ دوت عناوين الأعمال التي صدرت 4 تلك 
الفكرة وأسهاء اكاب الضاعدين و مى وها وخاشة اتاء 
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منهم. لم يكن الحسد غريبًا عنهاء تمامًا كالغضب والفزع وتدمير 
الذات ننا هذا ها كلها مادو جا وجل جنها خا 
ومحسوسًا لزمن طويل بعد موتها. لقد كتبّت بانفتاح وصفاقة أيضًا 
عن الرغبات الد اكنة والمدلهّمة التي لا حصرَ لها به الحياةء الرغبات 
التي تمزه جميمًا لكننا نعي جهلها. 

شعرت. 4 خضم | إيقاع عاداتها اليومي المتكرّر والرتيب» بالجذل 
والإحباط معا وهي تلبّي واجات الأمزمة وكان زوجها جنها قن 
استمرَ من وقت الى آخر 4 حضور المناسبات الأدبية التي اعتادا 
عل حورا ما انتم اة کا کانة؛ اكا شرف وموشتًا 
علاقاته. ودافعًا شهرته إلى أقصى مدى. قد لا تسبّب الأبوة اضطرابًا 
هائلا ب4 حياة الرجل كما تفعل الأمومة ب حياة ا لمرأة. ولمل سيلفيا قد 
ظنت أن الوضع الذي تعيشه كان خاصًا بها وبزوجها فقط. 

وبقدر ما شكل الأطفال مجازات ب أشمارها. كانت قصائدها 
نفسها أطفالا عند سيلفيا بلاث. فحین كانت تتحدَّتٌ عن أعمالها التي 
SS ES‏ «الأطفال الذين لم يولدوا بمد»ء حتى 
أنها روت کيف أن قصائدها تبت تبتسم لها. وكيف أن: «جباهها الصفيرة 
متغضنة من التركيز». وكي ف أنها نتغیر کل یوم مُحرَكة أصابع أياديها 
وأقدامها الصفيرة. لم تكن أَمّا N‏ 
ومر وق كانت فيه القصائد كلها جاثمة باكية. تستجدى اهتمامها 
واخلاصهاء ومهما حاولت لأجلهاء ومهما بنك ناماخ وها :فا 
تلك القصائد لم تعد سعيدة أبدًا. 

شكل انفصالها عن زوجها نقطة تحول مفصايّة بك حياتها. بعد 
انكسارها العاطقي. قررت أن تتماسك مجدداء بشکل لا یمکن قهره. 
فأعادت اختراع نقسهاء وصارت امرأةَ جديدة ١‏ تماما" . كانت ا 
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موهوية؛ ووحيدة. غالبا ماتبدآ وما الراة هرات :خلال الساعة 
أو الساعتن القن تان هوشن الأطفال من النوم. ولك كانت أثمن 
ساعات أيامها: لن قصائدها الأكثر ألا قد کتبت اال الشهور التي 
. قضتها على ذلك الحال- مش: «میدوساء وهآبتي وذالسيدة لازاروس. 
حيث صعقت قراءها بقولها: 

اموت فن كاي أمز آخر: اني لفو به بمنتهى الاحتراف a.‏ 

على طاولة المطبخ. .4 دورة لماه على الشريرء تحت الأغطية. 
قامت بالكتابة كيفمًا استطاعت ومتى ما أتيحت لذإكا رة تخربش 
بشراسة على يدها التي لا تكب بها تخریش بسرخة لاقصدّق .وکأنها 
تسابق القدر, تسابق كل الزجال الذين أحبَتهم مرة ولم تمد تحبهم. 
وتسابق کل ما تقصرغنه وتزدریه. 

هناك قصيدة لها عنوانها: طفل دون أب» تتحڏّٿ عن أب 
هجر منزله وزوجته وأطقاله. مشاعر الحزن ك القصيدة أشد من 
الضغفينة. الاستسلام فيها أشد من القتال. يستطيع المرء أن يشمر بان 
هناك ما تفيّر ل سيلفيا . لم يكن ما خْبرته شموزا بالانتقام أو التعرّد. 
ب كان الأسى المتصل بالأسى.. وقد كتبت عن الفراغ الذي شاع بد 
حیا ةأطفالها بعد رحيل آييهم: | e‏ 
ا «غیابٌ نما داخلهم کشجر ا 

وعليهم أن يمتادوا عليه.» 

کانت تلك المرحلة من حياتها. . هي المرحلة التي ظڏت تحاولٌ 
خلالها آن قوم بأکثر من واجب وآمر اوقت واحد. وأن تتفرتق ر كل 
تلك الأدوار جميقًا وبالقدر ذاته. أموزوجة. وكات وشاغرة ارات 
تکون کل شيءَ مرَة واحدة؛ وفوزا. دون آي رج . ربما كانت واقعة 

حب مخلوقاتها؛ أطفالها وقصائدها. ! ستبَقّت بعناد الإيمان بأنها 
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ستکون ا مثاليَة وشاعرة لا تضاهی؛ صارت الاح الشاعرة المكتملة. 
تكن مرا مو اا ونلا خض 2 أجون الات عتدها ن 
الجميع أن على المرأة أن تختار, إمّا وإمّا. بيد أنها رفضت أن تختار. 

مع ذلك. لقد أضناها الجهد لتصبح «المرأة الخارقةء. لاحظت 
قبل وقت طويل أنها تضغط على نفسها أكثر من اللازم. لکنها حن 
تنجع ب الوصول إلى مكان مَأ كانت تطمح إليه تكتشف أنها قد 
وتخطت آخر وعندما تَصلحٌ شينًا ا eT‏ ببطء 
وثبات, عرفت أنها ليست مثالية ولا مكتملة. لهذا بدأت قصيدتها: 
«مانکانات ميونخ بهذا السطر: 

«الكمَالٌ فظيحّ. لا يمكنه إنجابٌ الأطفال.. 

لهذا قامت بدفع الأموال التي حصلتها من الجوائز والمتح الأدبية 
لمدبرة.هنزل كي تحمل عنها بعض العناء. وحين كانت تكتب روايتها 
الوخيدة «التاقون الزجاجي»» ب4 محاولة لتعميق اتصالها بروحها 
وماضیها استحتت, بأناة. مكامن الخوف فيها . الخوف من العقلانية 
ومن الشْبَّه بآلاف الآخرين, والخوف من الجنون ٠‏ من أن تكون مختلفة 
بشكل جذري حتی لا یمود هتاك أل فن الاختلاط بالمجتمع. کتبت 
بالتفصیل عن الفشل الذهني» والعلاج بالصدمات الكهربائية. وعن 
رتابة الحيأة المدنية الخانقة: 

بالنسبة إلى المرء الواقف به الناقوس المقروع- منذهلا وجامدًا 
کطفل میت» العالم هو الكابوس. 

حین نشرت کتابها هذا 4 الشهر الأول من 1963م اقم الرّاء 
حولهء وهي نفسها انفمت بعمق من نفمة المراجمات الأدبية التي تناولته. 

وهكذاء حين نفد وقودهاء ولم يمد بمستطاعها القيام بالمهام 
المبالخفيها التي وضمتهالنفسهاقضلت سيلفيا الموت على أن تحيا بطريقة 
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يُمليها عليها الآخرون. الشخصية المبدعة التي كانتها. بشففها 
الجامح» أرادت كل شيء. أو لا شيء على الإطلاق.. لقد حاولت 
الانتخاز مسقا عتدما كانت & العشرين من عمرهاء اولت غدذا 
كبيرًا من الأقراص المنومة ودخلت على اثر ذلك 2 غيبوية. بيد آنهاء 
ك ذلك الوقت. أرادت الموت على يديها وأرادت أيضا أن يتم إنقاذها. 
أ هذه المرة. فقد أرادت الموت وحده؛ أرادته هو وحسب. 

کان صباځا بار دا2 الحادي عشر من الشهر الثاني لمام 1963. 
صباحًا يفو مللا ولا يحث على غير الانمزال والوحدة. ويعد أن 
اطماتت على طفلیھا بے سريريهماء وتركت لهما كفايتهما من الحليب 
والرغيف إلى جانيهما على الطاولة. أغلقت عليهما الباب وأقفلته. 
ثم ذهبت إلى المطبخ. وأطلقت الغاز من الفرن. تناولت دزّينة من 
الأقراص المنومةء قرصًا بمد آخر. وبعد ذلك حشرت رأسها داخل 
الفرن. وبینما کان الغازً یسرب نحو وجھھها تماما استلقت ے2 توم 
آبدی. كانت ے الثلاثين من عمرها وحسب. 

وإلى يومنا هذاء أسطورة سيلفيا بلاث لا يُمكنٌ تجاهلها. ب 
تُرکیاء قابلتٌ عددٌا ضخْمًا من طالبات !إحدى اللات ممن يُمَدَرنٌ 
أعمالها إلى درجة تنظيم ليال لقراءتها جماعيًا ب حرح الجامعة. 
ك أمريكاء هناك مدونة مميّزة أسمها: «مجموعة الل ا 
بالات وة ألانياء تحذفت مره ةمع امر أ أست انها ارز ا 
لها. ويك فرنساء قابات 4 مُنظمة عالميّة للنساء سيّدةٌ د أعمال سألتنا 
جميعًا أن نرفع نخبًا لسيلفيا. 

ليس هناك انتحار أدب کتب عنه ودارت الأحاديث حوله أكثر من 
انتحار سيلفيا. فمنذ انتحارهاء لم تتحول أية كاتبة إلى أيقونة أعلى 
من المكان والرّمان على غرارها. 
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انقلابُ منتصف الليل 


ف اة فاا خن اة الس سمح بج منامي أصواتًا. 
وباب شح غا ا مکان م و المنزل؛ وخطیٌ على الدرج. وهمشًا 
4 الظلام, ويما أتني ظننتني اعيش کابوسًاء فق ربخت اتمذد ف 
فراشي وأتقلب. حتى وَكرّ كتفي أحدٌ ما صارخا في: 

- أُثت» استيقظي. 

ib‏ تجاهُل الصوت, آملة أن تمبْرَ اللحظة ويختفي» كمادة 
اللحظات دومًاء بيد أن ذلك الشخص وجه إلي أمرًا آخر» وبصوت 
أعلى هذه المرة: 

انهضي. استيقظي حال 

فت عقن لاج الاشة التخيشوة الطيو فف انام أشي 
تماما. تصلقت كتفي وحَبّت على وجهي إلى أن وقفت حيث هي الآن. 
على ذهتي؛ متخصرة. . تنظر إلي بشيء من الانتصار وجدته مُحيْرًا 
آکثر من کونه مُشوشا . الماكياج على وجهها لا ينقصه شيء. وشمرها 
مشدود ومصفوف بعناية كالمادة. تبدو» حتى 4 هذا الوقت المتأخرء 
متأهَبة ولائفة. استفرةبٌ ثانية إضافية كي ألاحظ أنها ترتدي لياسًا 
عسكريًا وعلى أكتافها شارات رتبتها المسكرية. وقبل أن أحصل على 
فرصة لأسألها لاذ تلبس هكذاء راحت تحدثني بنغمة لم آلفها س 
قبل: ٴ 

- هناك أمرٌ شديد الأهميّة. عليك أن تنهضي الآن. 
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تأففت: 
- حستاء .ألا يمكن لذلك الأمر الانتظار حتى الصباح؟ لقد كنت 
مستغرقة 4 النوم إن كنت لم تلا حظي ذلك. 
أجابت: ۰ 
- أبدًاء لايمكن تأجيلهء إن أفضل وقت لأ انقلاب عسكري مّزمج 
حدوثه هول ساعات اللیل الیكرة. خین يون الَجَمي اا 
والمقاومة ضميفة. 
جلستٌ 4 سريري وحدَقتٌ فيها. مندهشة. کحیوان فاجأته 
کشافات ضوتية: 
-ما الذي فلته؟ 
أجابت عن سؤالي امنهر بنظرة باردة. لم أرها هكذا من قبل ولا 
مرة واحدة خلال كل السنوات التي عرفتها فيها. 
- بدا من هذه اللحظة. نعل انقلابنا. النظامُ ب4 هذا المنزل قد 
تفيّر تماشًا. | 
ما الذي تحاول قوله هذا الفتاة؟ وَقفَ شعري حتى أطرافه وبداً 
الجِرَعٌ يتصاعدٌ 4 حلقي كالققاعات. وأنا أحاول استيعاب الوضع. 
قالت الآنسة التشيخوفيّة الطْمُّوح قبل أن تفادر: 
-نتوقع منك الحضور خلال دقيقتين الى غرفة المعيشة. ا . 
5 ي. لن يمجبك المجلس لمعد لك. 
مترنحة من أثر النوم؛ غسلتٌ وجهي ووضمتٌ شالا علي وأخذتُ 
الدج نزولا نحوغرفة المميشة. كان 4 انتظاري مشه صاعقَ عندما 
خطوت داخل الغرفة. أعضاء جوقة أصوات الفوضى متمعات 
هناك» وجميعهن متجهمات. التودّر بك الغرفة شديدًء حتى لڪانني 
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مطح اسه ال اة د الزاوية تصدرٌ ذاك التوع من الأغاني الذي 
لم أسمعه قط تحت سقف بيتي. إنها عة وعدوائبة ٠‏ كأناشيد دولة 
شنت الحربَ على جيرانها وجيران جيرانها جميعًا. 

وقست غین أولا على الآنسة المثقفة الساخرة. وهي تجلس داخل 
شلة الفأ كهة على السقاولة دة شد ميها: ونا فة دخان ارتا اتی 
البعيد. به العادة لا أسمح لفتيات الأصابع أولاء بالتدخين ب المنزل. 
إلا أن مناك ما يوعرٌ بأتني أعيش لحظة غير مناسبة لتذكيرها بذلك. 
هناك عة لم آعتدها ج حيتيها: مرب ما ية ولا أطي أن ضع 
يدي عليه لأعرفه. إتها ترتدي معطا عسكريًا فوق ما تلبسه من أردية 
هبز سی رت ل دوق به ذاا: اتی ندران 

وشن واا رأيت الآنسة العمليّة القصيرة. وهي تكن على عَلبة 
فتادنل مرتدية سترة وين ضخمين أسودين وبنطالا جیشيًا تمانقه 
ك اللون خوذتها الخضراء. متفه ذراعیها؛ وعاقدة حاجبیها؛ تزفرٌ 
إنها تحدق بك الجدار. 


وإلى جانب أصيص زهرة البتونياء تحت النافذة. تجلس السيّدة 
الذرونشة ضامَة رُکبتیها الى صدرهاءوقة عرتت إحدی جدائلها من 
ربطة شعر ها مُسقَطة ظلها على وجهها . وبعد أن دققّتٌ فيها النظر. 
تبيّن آنها كانت مُمَيّدةٌ بالأصفاد إلى دولاب المدفئة. 

ف واڈار الا غر کرحت سوق: 

-ما الذي يجري هنا؟ 

قالت الآنسة التشيخوفية الطمُوح: 

الليلة. وبينما كنت نائمة. عقدنا اجتماعًا طارًا وتوصّلنا إلى 
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النتيجة القائلة بأن الوقت قد حان لتفيير كبير بك نظام حياتنا. هَدّمّا. 
بدءا من هذه اللحظةء غيّرت اسمي ليكون حضرة جناب التشيخوفيّة 
الطْمُوح. وتسلمتٌ زمام قيادة جوقة أصوات الفوضى. 
ويغتة سعلّت الآنسة المثقفة الساخرة. 
فتداركت حضرة جناب التشيخوضّة الطَمُوح: 
- أستميخك عُذرًاء لقد تسلمنا زمام الأمور. أي أنناء الآنسة 
المثقفة الساخرة وأنا. قمنا معّا بهذا الانقلاب. 
لايد وأن ما قالته كان نكتة. 1 أن لفتيات الأصابع آولاء وجوهًا 
اوا وهو ما جعلني اش الإمساك عن الضحك. 
ا اة اة ا اتخديف: 
- من موقعي ,کرئيسة e‏ التنفيذي ے ا أالجديد؛ 
يشرَّفني أن أعلنْ أننا سنق قريبًا دستورا بل هن اتیل 
خلال السنوات الخمس والثلائين القادمة, ازالتنا من مواقعنا. 
وبعد ذلك سیتولی أبناؤنا الحكم. 
اغت کت 
-هيه. أنتم هذا أبعدُ ما يكون عن الديمقراطية. 
لكن الآنسة المثقفة الساخرة تظاهرت بمدم سماعها ما قلت. إنها 
مهتاجة هذه الليلة ا اأخفاء ذلك وهو ما 0( حرصها الزائد 
ا وها تبدو وکاأنها تحت تأثیر جرعة زائدة من المقويات. 
قالت: ّ 
م 
-يسُرّني أن أعلن عن أول قرار نتخذه الحكومة الجديدة وهو 
ارساء الام هدا التزل. ˆ 


چ 2 
لیست: 
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- لست أرى أي تفيير. 

وأكمَلت حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح: 
-الآن وقد تم ترسيخ السّلام والنظام فإِنْ قرارنا الثاني هو 
ترحيلك بعيدا عن هذه المدينة. 

آخبت ةة 

-ماذا. لم . أين سأذهب؟ 

ا التشيخوفيّة الطْمُّوح مُجيبة. شی فة 

بسلطاتها الجديدة: 

- الى أمريكا. سنذهب إلى العالم الحديث جميعًا. 

قلتٌ: 

- حستا يا فتيات» هذا يكفي. لست ذاهبة إلى أي مان حتى 
توضحوا لي -بعبارات بيّنة وسوية- لم تریدونني أن أذهب إلى 

أمريكا؟ 

متا للحظة کانهن لم بتوشن رة علي هذه هل اعتقدنٌ حًا 

نهن جنرالات جیش ولا يُمكنني مساءلتهن؟. 

قالت حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح: 
- الأمر لا يحص أمريكا بل يخصك أتت. کان يمکن أن ترحلي 
إلى أي مکان آخر؛ أستراليا مثلا أواليابان. الهم هوأن تخرجي 

من اسطنبول تمامًا. 

تمطت الآنسة المثقفة الساخرة وقالت مؤيدة: 
-نحنْ ذاهبات إلى أمريكا لأنه حدتٌ وأن قدّمنا مطلبَ منحّة 
جامميّة باسمك ومبروك! لقد فزت بها جهزي حقائبك. 

شفُرتٌ بانقباض ك معدتي؛ للت أدرك الى أي مدی هَن جادات. 
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أضافت الآنسة المثقفة الساخرة: 

-قررنا أن عليك أخذ هذه الرّحلة حتی تزدادي ککاتیة.۔ 
سيكون مُلهمًا لك الابتماد لبعض الوقت. نحن قوم بذلك لأجلك. 

کررت وراء‌ها: 

- من أجلي؟ 

حتى لو أنها ميرت نبرة الازدراء ك صوتي. لم يبد عليها أَيّة علامة 

انزعاج أو امتماظ. أبدّا. قالت حضرة 3 التشيخوفية الطمُوح: 
ناکون ضا معك» لق خظطظتا لهذا الانقلاب منذ فترة 
ليست ببسيطة. غير أنْ تصرفاتك الأخيرة غير المنطقية. »هي 
التي جعلتك وحدّك المسؤولة عن تسريع العمليّة. 

سألت. مُحافظة على هدوئي قدر المستطاع: 

- وما تلك التصرفات غير المنطقية التي أشرت إليها؟ 

قالت حضرة جناب التشيخوفية الطمُوح» و4 صوتها رجقة من 

التعاطف: 

م یگن وشت اتاشتن مورا علی خر ما پرا ققد ا ل 
هذه السنين كي تستطيمي النهوض كروائية. لم نبتعد عنك ولم 
نقم باستففالك. قذ يظن الناس أن الرواية تظْفْرٌ هكذا بضع 

الوقائع ومزجها ببساطة ب ی حکائيٰ واحد. لکنها لیست 


كذلك أبدًا. وراء کل كتاب كدح وعناءء وراءه الشيء الكثير من 
الفرح والتعاسة معّا. 

قلتٌ: 

جا لم تثيرين هذا اموضوع الآن؟ 


رقعت حضرة جتاب التشيخوفية الطمُوح ذقها عالیًا وأقامت 
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أكتافها. مثل أبطال الحرب» وقالت: 

هل قا یگل ما شنا به لأجل لا شيء؟ كيف نجرئين على رمي 
سنوات المرق كلها هكذاء بضربة وأاحدة؟ 

اعترضت: 

- انتظري لحظة. لم رمي آي شيء. من اين تجيئين بهذا کله؟ 

- من تصرفاتك بالطبع. كنت أراقبك لبعض الوقت. هل تظنين 
أنني لم ألاحظ؟ 

ر 4 

انفجرت 4 وجههاء لم يمد بإمكاني تصنع الهدوء ولا محاولته: 

- ماذا.. لاحظت ماذ ا۹ 

- أستطيح أن أرى أنك تفكرين جديًا بالإنجاب. 

و‌ 
سألت: 
وك 0 
- بحق اللّه» هل يدور كل ما قمتم به حول هذا الأمر؟ 
قالئت: 
ا < 

-نیم يا سيّدتي. أنت نتساءلين: هل يمكنني أن أمسي أما؟ ما 
الأم التي سأكونها؟ إنني أتعدم بك الممر وساعتي البايولوجية 
تَرنّ. كل هذه الأفكار المؤذية تتردّد 4 رأسك. ولا أرى إلى أين 
ستقودك بالضبط. هل تظنين حقا أنني لم ألاحظ كيف نظرت 
الى ذلك الطفل؟ 

سألتٌ مشكکهة: 

- وکیف بدوت؟۱ 

- كانت عيناك تتلالآن. 

- وما الضير ب4 ذلك؟ هل.. 
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لكنها قاطمتني فورا: 

- هتاك سببان فقط کي تنظر امرأة بعينين وقادتين إلى طفل 
امرأة أخری؛ اما نها تريد أن كوا اة مدا أو أنها تريد 
أن تصیح أا وخوفن أن الشيت الثاني هو ما أنت فيه 


تدخلت الآنسة المثقفة الساخرة: 

- من الواضح أنك. لو بقيت هُنا 4 الجوارء ستضلين الطريق. 

سالكامراة ۰ 

- أضل عن ماذا؟ 

وبصوت واحد أجابت الآنسة المثقفة الساخرة ومعها حضرة جناب 
التشيخوفيّة الطموح: 


-عن مسارك الأدبي بالطبع عن التحول إلى كاتبة ومثقفة 
كبيرة.. سبيلك لذلك هو الكتابة والقراءة فحسب. 
e‏ ِ. 
E ER E AEE‏ اکثر من کل ما 
و حغذ می ارت هاتان انفتاتان دري من 
التفك الى الآنسة المثعفة الساخرة؛ شت اخنامة عا شف 


وقلت: 
- ظننبٌ أنك لست ضد الأمومة. قلت إِنّها لا تشكل فَرقًا. قلت إَّنا 
بائسون بطريقة أو بأخرى. ۰ 
أجابت وهي تومیٰ برأسها: 


- بالضبط. لقد قزرت الآن أنه من الأفضل أن تكوني كاتبة بائسة 

عن أن تكوني كاتبة وربة منزل وزوجة وأمًا بائسة. 
بدأ راسي دون ويدا ت صا مادا عن اة الاي القصيرة؟ 
لقد كانت صامتة بشكل لم أعهده. وعندما لاحظت نظراتي الفضولية 
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نحوهاء قامَت -بدافع من الشعور بالذنب- باللعب بسخّاب سترتها. 
: 
- ما الذي جاء بك إلى هنا؟ لطا لما ظننتك إلى جانب الديمقراطية 
الليبرائية واقتصاد السوق الحرا 


أقرّت: 

- بلى. لست من هواة المجالس المسكرية, إلا أننى خضعت لإغواء 
المميشة المريحة. 

- أية معيشة مريحة؟ 


ناء اليد لم أك مخدسة لاتقلاب لكنني بعد تفكير 
حریص رأیت المنافع التي سأجنيها من الذهاب إلى آمریکاء 
فالحياة هناك أكثر استقرارًا وتنظيمًا. ستلبّى حاجاتي كلها 
بطريقة أفضل. هل يبدو لك ذلك براغماتيًا؟ 

داتعي انشارنة لار المافة 

قالت الآنسة المثقفة الساخرة: 

+ لا داعی لکى تبتئسى. لو أخذنا وتنا 4 قراءة نظرية هابرماس 
المدعرّة ب(الفعل التواصلي). لأدركنا أننا جميعًا نستطيع 
التمايش معًا. فبما أن النظام الفقلاني والفعل العقلاني ليسا 
شيئًا واحدًاء وبما أنَّنا -نحن فتيات الأصابم- أفراد أحرار. 
فإننا نستطيح أن نتواصل معا عبر السببيّة التواصلية. وأن 
نتوصل إلى فهم مشترك للأمور. 

قالت الآنسة الممليّة القصير 3: 

- «أوهووووه. ماني عارفة عن إيش تتكلم ذي.» لكنني أوافقها 
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الرأي على أية حال 
لا أصدق ما أسممه!. لطالا ظننت أن أعضاء جوقة أصوات 
الفوضیى متابينات. بيد أن الاستيلاء المسكري» كما يبدو قد وخدهم. 
حينها فقط نظرت إلى السيّدة الدرويشةء وقد كانت لا تزال تجلس 
على الأرض. بعينين مُمتائتين بالؤجل ووجه غارق ب التفكير والتأمل. 
وهي الوحيدة التي لا ترتدي بره عسكرية من بين فتيات الأصابع. 
همست: 
- وماذا عنها؟ 
ضايق هذا السؤال الجلادات من حولي. . وبعد سکون مریب لم 
يطل كيرا ٠‏ قدَّمّت حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح جوابًا: 
-لسوء الحظء» لم تؤيّد السيّدة الدرويشة انقلابَ منتصف الليل 
الذي قمنا به وعلى الرغم من كل محاولاتتا الجادة لإقتاعهاء 
لم نستطع تفبير رأيها. أخبرتنا بأنها لن تحاربنا ولن تقف به 
طريقناء لكنها لن تدعم مسعاتا مهما كانت الظروف. 
سألت: 
- ولم هي مقيّدة اذن؟ 
و كان ذلك خطاها . حاولت تنظيم مُظاهرة سلميّة. ية 
نفسها تحت أقد امنا مثل غاندي الم ولم ترك لنا خيارًا 
آخر سوی اعتقانها. 
ثم أضافت الآنسة المثقفة المماخرة: 
دا الآن سجينة سياسية. 
لا أصدَق ا تسمعه أذناي. لقد تمادت فتياث الأصابع كثيرًاء 
اعر ی کت اا السيطرة عليهنْ -طبما هذا لو افترضنا أتني 
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سيطرت عليهنْ يومًا- أريد التحدث مع السيّدة الدرويشة على انفرادء 
علي أن أنتظر اللحظة المناسبة لذلك. 
ظللت الفرفة عباءَة من الصمت. المساكرٌ يجوبون المكانء وداعية 
السلام المكتّفة تجلس أرضا. وأنا أحدّق إلى الأسفل. وآخيرًاء اقتربت 
مني الآنسة العمليّة القصيرة وسلمتني مظروفا. 
سألت: 
-ماهذا؟ 
- إنها تذكرة الطيران. ستفادرين عْدّا. ستكون فكرة سديدة نر 
بدأت فورًا باعداد حقائیا. لقد دونت لك قائمة بما تحتاجين 
aR‏ 
- موعد الطائرة قريب جدٌا( لكن إلى أين سأذهب بالتحديد؟ وأيّة 
منحة تلك التي فزت بها؟ إني لا أعرف شيًا 
وجاء الجواب من حضرة جناب التشيخوفية الطموح: 
- تسعون دقيقة عن مدينة بوسطن. هناك ية رائعة اسمها تة 
هوليوك. ستذهبين هناك إلى حرم جاممي للفتيات فقطا. 
تدخلت الآنسة المثقفة الساخرة قائلة باعتزاز: 
-لقد فزت بمنحة تىطى لعدد محدود من الفتانات والأكاديميات 
والكاتبات من حول العالم. أن هذا الحرم الجامعي مور ثقافي 
نشط. سترين ذلك. 
لم أستطع العودة إلى النوم بعدها. قلبي يأمرني أن ق إلى 
بعد مكان ب العالم بحلول الصباح. ولكنء كم من المسافات التي 
علي ركضها لأبتمد عن جوقة أصوات ت القوضى التي بداخلي؟. تذوبُ 
شجاعتي الآن كالشمع الدافي. أجلس فلقة ومضطرية. آراقب شروق 
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الشمس. 2 ذلك الضوء الرقيق. كل شيء يتبخر من حولي بشرعة: 
اليل الأسماء. الأماكن... 

تلك اللحظة. عرفت بعظامي وروحي أن الصيف قد بلغ نهايته. 
ليس بالتدريجء أو بشكل لا يدرّك. بل خلال لحظة واحدة فقط, بقفزة 
مفاجئة هائلة. 

یما کل یت کا یھب ویذهب: باد آخدات»ونکل: رانا 
تعتاد على إيقاعه البليد. ينقطع وينتهي. تاركا إياك غير مُستعدٌ بتانًا 
للخربف البارد. 

كل ما أعرفه هو أن فصلا جديدًا به طريقه إلي. 
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الفصل الثالث 
العقل يي مواحجهة الجسد 


ous 4j 


حيث تَتنرَهُ الجنيّات 


وبعد ساعة من ۰ الفتيات الثلاث المرتديبات بزات عسكرية 
الغرفة. لکي يجهزوا أمتعتهم » كان علي أن أنقذ المعتقلة السياسية 
لذلف تات تمو لأسيرة كاي بعل ا فيم حر أسمه: انقاد 
العميلة السيدة الدرويشة!. تسللت بحذر ودون اص ية ضحة؛ 
اغد م فط فة قدا ر کے وها وشات 
التعب لكي توجّه لي ما يشبه الابتسامة ثم قالت بؤمن: 


- شکرًا عزیزتي. 
وبعل نتهائي من عملي التحرير هذه خرجت من المنزل سرا. انا 
أمشي وهي مقرذصة يه حقيبتي تلل راا من حين إلى آخر لتنظر 


حولها. وك اللحظة التي وصلنا في إلى الشارع. بدأتٌ بالاعتراض: 

-لا أصدق أنهن يفعلن ذلك بي. هل فقدنْ عقولهنَ؟ لقد تخطينَ 
هذه المرة کل حد. 

أنصتت إلي السيّدة الدرويشة بحاجبين مرفوعين. ولم تقل شيئًا. 

تابعتٌ: 

-والآن يُردنني أن أخلع إلى أمريكا هكذا ببساطةء ودون مقدّمات. 
تدرین؟ ریما عليتاء أنت وأناء أن تحمل السلاح وننظم حركة 
فاا ن نق هذا النظام الجديد. سيفزعن رُعبًا. 

قالت السيّدة الدروبشة: 
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- ا سلميّة. لا أحمل السلاح. متى ما واجهك غريم وخصمء 
انتصری عليه بالحب. هذا ما علمنیه غاندي. 
- مع تقدیري واحترامي ي العميقين؛ لکن علينا ألا ننسى بأن السيّد 
غاندي لم يقابل حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح. 
- رغم صحّة ذلك. فإن الفيل لا يستطيع أن يبتلع نقذا. 
- هل کان غاندي من قال هذا 
لا إنه أحد شعارات ربيع براغ. اذا کنت قادرةٌ علی تردید شما 
كهذا عام 1968 أمام المدزّعات السوفياتية. فأنت قادرة غل 
ترديده مجددًا أمام فتيات الأصابع الخاصّين بك. 
ئم كت أبدًا عن إبهاري» هذه المرأة الصوفية التي تسكنني 
سالتني السيّدة الدرويشة: 
- انظري حولك يا أليف ما الذي ترینه؟ 
عابرون مسرعون إلى نهاية الشارع, وكاب يقفون بثبات 2 حفلات 
تفص بهم. وبائعون متجرّلون يبيعون حقائب مغشوشة لصممين 
عالميين. وأطفال الشوارع وهم يصقلون زجاجَ السيارات الفارهة التي 
وشوا اضواء الإشارات الحمراء. ولوحات إعلانات ت : سوق لطرق 
سريعة للربح والمعيشة الفارغةء إنها مدينة من المتناقضات الأبدية.. 
ا أراه حين أنظر حولي ك اسطنبول. 
قالت السيّدة الدرويشة: 
خسنا ولان انظری إئی سك :ما الى ترین؟ 
أمرأة منقسمة من الداخل. نصفها شرقي. ونصفها غربي. امرأة 
تمشق عالم الخيال أكثر من الواقع؛ أحبطتها المبارات الواهمة. عامًا 
بعد عام» . والصداقات الخاطئة وعلاقات الحب الضالة.. لا تزال 
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تعيش وجع أنها كِبْرّت بلا أب إلى جوارها. امرأة كسرّت قلويًا وانكسر 
قلبها مرارًا. تلك التي تهتم تم كثيرا ما يقوله الآخرون. وتخاف من فكرة 
أن اله لیم مهتم بها حقًاء وتضعدٌ وتمیش كمانها فقط عند ما تکتب 
الرواية. وبعبارة بسيطة. انها امرأة ق قيد الإنشاءا. ذاك ما أراه عندما 
أنظر إلى نفسي. إلا أن لساني لا يتماون معي لأدلي بهذا الاعتراف. 
ول صمتي الجاثم. قالت السيّدة الدرويشة: 

- عليك أن تقبلي الكون ككتاب مفتوح ينتظر قارئّة. . على المرء أن 

يقرا كل يوم صفحة بعد صفحة. 

کان صوتها هادًا وخفيضًاء حتّى أنني شعرتٌ بالحرج من غيظي 
الذي فاض مني قبل قليل. 

- أخبريني» كيف يمكنني قراءة ذلك كل يوم؟ 

قالت السيّدة الذو هة انها مسك فان فهر عبر مرگ ين 
کفیها. تقرأً منه حظوظي: 1 

١‏ -هناك رحلة تقرح بابك. ونسوة الأصابع الثلاثة الأخريات نن 
يدعنك 4 حالك حتى تفادري اسطنبول. سيقلقونك صباخًا 
وليلا. 

نهدت بصوت عال وقلت: 

- أوه. أعرف ذلك جيدًا. 

قالت السيّدة الدرويشة: 

- أعتقد أن عليك» يومًا ما أن توقعي معماهدة سلام معنا جميدًا. 
السبب الذي يجعل نسوة الأصابع يتخاصمن حولك هو أنك أنت 
تخاصمين بيتنا؛ تظنين أن مضنا أهم من البعض الآخر, لكَذّنا 
ل الحقيقة لسنا سوى انعكاسات لك. كلنا واحدٌ هو أنت. 
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- تريدين مني لا أرق بينك وبين حضرة جناب التديخوهية 
الطْمّوح؟ إنكما مختلفتان تماما 

- لیس علینا أن نتشابه ونتطابق حتى لا تفرّقي بيننا. فتنحن 
نتشارك جميعًا الماهيّة نفسها. لو أنك فقط ت تستطیمین فهم 
هذا حتّى تدركي أن كل صوت دااخلك هو جزء منك» من مُحيط 
الدائر د التي أنت مرکزها. ”دون ذلك ستبقين 4 الشتات. 
اکنا لتهتدي. 
- تطلبين مني أن أحتضنهنَ. هؤلاء الحمقاوات. لقد أجروا 
انقلايا E‏ بحق الها أجدُ أن داعية ا 
دائمًا وأبدًاء هومن يثق بالمستبد والطاغيةء ولم يحدث العكسل 
قطا. 

أومات لي السيّدة الدرويشة وابتسمت ابتسامة دافئة كالمناق: 

-ريّما. 

ر ار دوا 2 لگ ت 

رحت ارمقها منتظرة ان تفسر أو تشرح. وحينها؛ جرت على 

لسانها هذه القصة: 

- دنگ أن فلحا صينيا ققد حصانه الوحيد الذي کان پښاعده 
ى أعمال الحقل. فجاء إليه جيرانه ك العشية يواسونه ى 
مصيبته قائلين: أيَة مصيبة حلت بك! فهر الفقلاح رأسه قائلا: 
رما من يدري! للا اليوم التالي رجع الحصان إلى صاحبه 
ومعه ستة جياد برية أدخلها الفلاح إلى حظيرته. فجاء اليه 
الجيران يهتئونه قائلين: أي خير أصابكا فهر الفلاح رأسه 

قائلا: ربماء من یدری! ے اليوم الثالٹ عمد ابن الفلاح الوحيد 
إلى أحد الجياد البريّة فأسرجه عنوة واعتلى صهوته ولكنْ 
الجواد الجموح رماه عن ظهره فوقع أرضا وكسرت ساقه. فجاء 
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الجيران إلى الفلاح يواسونه قائلين: أيّة مصيبة حلت بك. فهر 
الفلآح رأسه قائلا: ربّماء من يدري1 4 اليوم الرابع جاء ضابط 
التجنيد بك مهِمَّة من الحاكم لسوق شباب القرية إلى الجيش. 
فأخذ من وجدهم صالحين للخدمة المسكرية وعفٌ عن ابن 
الفلاح بسبب عجزه. فجاء إليه الجيران يهنئونه قائلين: أي 
خير أصابك! فهر القلاّح رأسه قائلا: ريّماء من يدري" 


سألتني السيّدة الدرويشة: 
- هل ترين ما أرمي إليه؟ 
أ 

- اظن ذلك 


ا أن امان مع اة الجامة بوضقها قرصة :ك أا 
مفروضًا عليك. لا يهم حًا إن كانت ب تركيا آم الولايات 
المتحدة. المهم هي الرحلة التي تطوینها بداخلك. لن تسافري 
إلى أمريكاء بل ستسافرين ب3 أعماقك. فكري ب الأمر على 
شا النجو 

إنها تمت بثقة غامرة وصفاء سريرة. يعجبني فيها ذلك. قد 

تکون على حق. علي أن أتعلم العش 2 كل يوم بسلام» سلام تام مع 

أصواتي الداخلية. لقد أدركني التمب من معاركي المستمرة معها. 
رة وغلى كله لوخت لسارة أجرة قلت للسبدة الدرء ية 

فاتحة لها باب المربة: 

(1) خيّرنا 4 ترجمة هذا المقطعء نل ترجمة فراس السواح له نقلا حرفهاء لأنه أكثر دة من الحكاية 

التي أوردتها آلف شفق. 


انظر: لاوتسو. كتاب التاو. صياغة عربية للتض. نقديم وشرح وتملیق: فراس السواح. دار علاء الدین: 
دمشق. 1998. ص 9. 
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- هيا لنذهب. 

- إلى أين؟ 

أ مبتهجة: 

- إلى محطة القطارا. 

قالت بضحكة خافتة: 

- هل قررت الذهاب إلى أمريكا بالقطار؟ 

هززت رآسي 

- أريدٌ فقط الذهابَ واستنشاق روائح القطارات.. 

أردت فقط أن أقضي بعض الوقت بك المحطة- أستنشقٌ شذاها 
الغريب اللاذع؛ عطور الناس المسرعين ب كل اتجاه» والرائحة الثقيلة 
النقاذه للمَغوزين والمهتوکين بأحلام الثراء. والإشارات المنمشة لجهات 
جديدة. فکلّما شعرت بحاجة للتفكير 4 أحجية ما . أو أردتُ مراقبة 
العالم.. كلما استيقظت المرأة البدويّة الرحالة بداخلي, ذهبت هناك. 
المطاراتُ مُجدبة جدًاء إنها نظيفة ومُتَحكَمٌ بها مُقَارنة بمحطات 
القطارات. حيتُ قلوب المحرومين لا تزال تنبض. 

میتی مخطة حدر اشا تی وساخز: ومز دحم بالدکزیات: وککل 
المباني القديمة الفاتنة, له هو أيضًا جنيّاته, وله أشباحه. طون 
على النوافذ العالية ويرمقون المسافرين ب2 الأسفل. يشهدون الأزواج 
ينفصلون. والحشاق يلتقونء والموائل تجتمع. والأصدقاء يتفرّقون.. 
ينظرون إلى الألف مأزق ومأزق لأبناء آدم وبنات حواء. ينظرون إلينا 
ونح لا نزال نحاول الحياة. 

ماذا لو ذهبت هناك وسرت مباشرة إلى منتصف المحطة. ووقفتَ 
ساكتا 4 منيع الضجّة تمامًاء بعينين مغمضتين؟ أنصت جِيَدا. فسوف 
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تسمع جنيّات المحطة وأشباحها يتهامسون» ينبسون بكلمات غريبة 
کالشعر؛ كاللغات المنقرضة. فی اتی نیت ایخ کی کا 
قال الشاعر الإغريقي فسطنطين كفاضي: 


وستجول أبدًا ب4 الشوارع ذاتها.. 


نساءَ يغيَرَنْ أسماءهن 


كنت 2 الثأمنة عشرة عندما قرت تفيير إسمي. کت عند 
باسمي الأول بشكل هائل: أليف. وهو اسم معروفٌ للفتيات 4 تركيا. 
انه الحروف الأول من الأبجدية المثمانية: «أء. هذا الحرف موجود ل 
اللفات العربية والفارسية واليهودية والتركية.. وإلى حدود معرفتي. 

هو الحرف الوحيد الذي يَطلق كاسم على النساء. خلال السنة 
نقسها. قرات کناب بورخیس : «الألفه. تعرّفت على وصفه البصري 
ترشم احرف إنه بصريًا قط لا يمکن مها بها فضاء يضم 
النقاط جميمها ا سینا هذا ظننت. كنت أخطو دون تردد 
بک غرور الشباب في واستمتعتٌ بفكرة أن أكون مربوطة بحرف. 
رغم أنني أحببتٌ لو عانقث الأبجدية كلها. 

لكنها قَصَةٌ أخرى تلك التي نتعلق بلقب عائلتي. لطا لما أغاظني 
أنناء كنساءء من المتوقع منا بد٤‏ أن رث ألقاب عوائل آبائناء ومن ثم 
أزواجنا. وبما أنني كبرت دون أن أرى أبيء فإنني لم أستطع أن أفهم. 
طوال حياتي. لم علي أن أحمل لقب عائلة أبي؟ ولأنني اتخذت قرارًا 
بعدم الزواج أبداء أي أنَني لن أحمل لقب زوجي على الإطلاق. فقد 
انتهیتٌ الى أن نظام ألقاب العائلات هذا لا ينطبق علي. 

كنت أتفكر أ هذه المفارقة لفترة طويلة. حتى اختارت مجلة أدييّة 
تركية مرموقة إحدى قصصي للنشر. . مُحرر المجلةء جل مثقت د 
أواسط الأربمينات من عمرهء اتصل بي وهتاني ورحب بي 4 جماعة 


ا153 


الأدب التي قال عنها: 
- لا تختلف هذه الجماعة الأدبية عن غابة مغرورة الكائنات. 
وهو ينهي المكالمة. طلب مني أن أعلٹهة ما اذا كانت هناك أيه 
تفييرات طفيفة أريد إجراءها على القصة قبل موعد طباعة المجلة. 
ایت اة 
د تفم لقب عاقنی سا غترد: 
- هل أنت على وشك الاقتران؟ تهانينا 
قاطمته: 
- لاء ليس بهذا الشكل. لقد قررت أن أعيد تسمية نقسي. 
صدرّت عنه ضحكة منخفضة. تلك التى تصدر عن الناس عادة 
عندما لا يعرفون ما عليهم قوله. ثم قال. بیطء وبصوت عال. کأنه 
يتحدث إلى طفل يعاني من مشاكل 4 السمع: 
- کي وات تريديننا إذن أن نكتب اسمك؟ 
فاعترفتٌ له: 
- لست أدري بعد» ٳنه قرارٌ مصيري. علي أن أمعن التفكير فيه. 
صمت مریب ساد اتخات الأخومن الهاكف: وحدطا أطلق المحرر 
ضحكة أخرى: 
- حستاء لا بأس» فلتتقدمي ولتقومي بما تريدينه. وما الضير 
ك ذلك؟ الست امرأة؟ لا سبب إذن يجبرك على أخذ الأمر 
بجديّة بالفة إذ حتى لو اخترت أكثر الأسما ء شاعريّة لقبًا لك. 
فسينتهي بك الأمر إلى لقب زوجك ايا كان. 


- أمهلني يوما. سأجد لقبي الذي سأحمله إلى الأبدء سواء تزوجت 
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یوما ام لا 
کل اش خوسفاد ل فة تتراقص الأحرف فيه معًاء ولكل حرف 
طریقته ج الالتفاف والابتهاج؛ وکل واحد منها مجهول كالأحرف 
الأخرى» وتدبَرّ مؤتلفة الألغازً والأحاجي,ٍ التي تحملها الأسماء. 
الأحرف مثل مشموذات بك الظلام. تضيف الحرق إلى الحرف. 
عنصرًا إلى عنصر انی ششک ازات التي عرفنا بها ووهبنا نطقها. 
هنالك أسماء تقفز بنا عاليًا ي السماء . وأخرى تزن لقلا هائلا على 
کواهلناً وبمكر تجرّنا إلى أسفل. 
يميش الرجالٌ دون الشعور بالحاجة إلى تفبير ألقابهم. یعطی لهم 
ب لحظة الولادة ما مرون به إلى الأبد. لقب ثابث وراكز. إنهم يرثون 
ألقابهم من آبائهم الذين ورثوها من أجدادهم. ثم يمررونها بدورهم 
إلى أبنائهم وأحفادهم. 
بالنسبة إلى النساء. سواء أدركن الأمر أم غاب عنهن؛ فإنهن 
رالات بين الألقاب. يجدن ألقابهن اليوم هنا ثم يرقبنها ترحل غدًا. 
تقوم النساء خلال حياتهن بتعبئة أوراق رسمية علوفات مختلفة؛ 
يتقدّمن بطلب جوازات جديدة ويبتكرن أكثر من إمضاء یتلکن لقب 
عائلة وأحد وهن بنات. ولقباً آخر بعد زواجهن. ثم يرجمنْ للقبهن 
الأول ا بتطلقن= الا أنهن يحتفظن أحيانا بانقاب ازواجهن 
السانشن لأسباب عمليّة. لا تجمل آمور الحياة بالضرورة أسھل- 
وعليهن أن يتأظلمن مع لقب آخر تماما إذا تزوْجِنٌ مرَة أخرى. 
للرجال إمضاءً واحدٌ ثابت» إذ فور أن يبتكر الواحد منهم إمضاءُ 
يعجبه. يستطيح الإبقاء عليه حتى الموت. دون اضطرار لتغيير ولو 
انمطافة واحدة فيه. أما النساء. فلديهن على الأقل إمضاءٌ واحدٌ 
قوم روآ خر جد به ویخاظن نها ج من الأخاين؛ إمضاء الخزياء» 
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وإمضاء المتزوجةء وإمضاء المطلقة. 

مرت الكاتيات بسلسلة من عمليات تفيير الأسماء. إن فاطمة 
تويوز» الروائَيّة العثمانية 2 الفترة امتأخرة من القرن التاسع عشر. 
كتبت قصصها ورواياتها غالبا بك السّر. لأتها لم ترد أن تفيظ 
زوجها وعائلتها بأفكارها الاستقلالية الحرّة. و يوم ماء توقفت عن 
امستخدام اسمها الحقيقي 2 عملية النشرء وبدأت تكتب تحت اسم 
مستعار: إحدى التساء!. 

لأن هذا حًا ما كانته؛ امرأة. أيه امرأة. كل النساء. التخلص من 
اسمها كان بمثابة التحرر من المرساة التي تشدها إلى اليابسة. عندما 
كقت عن أن تكون السيّدة فاطمة توبوز. وصارت إحدى التساءء حيتها 
فقط امت حر اواز اينما رغيت: 

ظهرت ك تركيا رواية رومانسية عام 1950 بمتوان: «صبايا 
صفيرات» لؤلفها فنسنت يوينغ. تصدَرَ الكتاب سريعًا قائمة أكثر 
الكت محا وخطات احا وسائل الإعلام بشکلٍ واسع. وجه 
الأستفرآب أنه لم يكن أحدٌ يعرف المؤلف. لم يستطع آي صحافي أن 
يجري مقابلة معه آو بحصل على تصريح منه. ثلاثة مور فقط كانت 
سفلومة عة : آنه أمريكي. ومسيحي. ورجل. قرا الأتراك الكتابَ بتلك 
الخلفية ب4 أذهانهم. 

جرت السنوات. وك يوم من الأيام. تم الإعلان عن مؤلف ذاك 
ا # الحقيقة امرأة دُركيّة مُسلمة. تدعى نهال بينويله. 

عندما ملت تلت لم اختارت أن تخفي هويٹها. جاء جوابها آسرًا: 

o‏ وضمتٌ فيها 
قدرًا لا بأس به من الشهوانية. ؛ التي تعتبر غير ملائمة الفتيات اليافعات 
أمثالي وقتها. لذا اخترتٌ اسمًا مستعارًا لرجل. وأثناء ذلك. كان 
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هناك اهتمامَ متعاظم بالروايات المترجمة. لذا قررت أن يكون كاتب 
روايتي أمريكيًا. واعى ناشري أنها ترجمّت عن الإنجليزية.ء. 

ان قفر دی الف كغ فت اسه ل من حل وت 
يوینغ» أو تحت اسم ا «احدیى التساء: فذلك بلستا درا 
نحمي به أنفسنا. وتجتاج أل الحماية أكثر عندما نكتب عن الجنس 
أو الأنوثة والجسد. لم أعرف أي كاتب على الإطلاق صارعٌ بك كتابته 
للمشاهد الجنسية والضور اة ك تفتاظ منه أمه أو جدته 
(آو حتّی عماته الکبیرات وخالاته وجیرانه أو أي شخص من أقاربه 
الأبمدين). وإن كان هتاك بعض الكتّاب. فلا بد وأنهم قليلو المدد. 
وعلى الرغم من ذلك. فإِنْ القلق بشأن أخذ تصريح لكتابة قصة 
ية كانت م عائلية- هو من شأن الكاتبات وحدهنْ حول 
العألم. هذا هو الحصار الهائل الذي کتبت عنه مارغریت اتوود ے 
مقالها المحكم السبك عن العمّات الكبيرات. لقد كتيّت: 

نالتا الهاو كن عل اخ ول الا و 
كلما كانت العائلة قويّة ومتماسكة». 

من ترك إتى كا من الجكمات المتاعة إلى الجسات ا 
بعد الصناعيةء تجتاز الكاتبات الكثير من الحدود الخفيّة؛ 4 الزواج 
والعلاقات المائلية وقاعة الدرس والمجتمع. وكل اجتياز يشكل سببًا 
تفر لقب افاقة واخاء الهوة اة 

وليس من باب الفراغ أن كاتبةٌ معروفة أخرى ريما أعظم روائيّة 
4 العصر الفیکتوړي» انتخبت اسمًا مستعارً! ذ كوريًا لھا- لقد كانت 
ذات عزم معقود. وعقل راجح. وكانت مُحافظة أيضًا. إنها ماري 
آن إيفانس. المعروفة باسم جورج إليوت. كان لبريطانيا القرن 
التاسع عشر حصّتها من الكاتبات- إلا أن أغلبهن كن يكتبن عن 


157| 


الرومانسيات و الحب وآلام القلب المحب. مواضیع شاع الاعتقاد بأنها 
تناسب النساء. أمّا بالنسبة إلى جورج إليوت. فقد کرهُت كل تلك 
الكتب جهارًا. أرادت أن تَكثَبَ وأقدامها تقف موازية لأقدام الرجال. 
أرادت أن تكتب (كرجُل). لا (كامرأة) . 

تذوق جوړج إليوت لأدب النساء كان حادًا ولا يعرف الخجل؛› 

حتی أنها نشرت مقالا عام 1856 بعتوان: «روایات سخیفة بأقلام 

روائیات». قامت بتقسيم الروايات التي بأقلام نسائية. حسب 
درجة سخافتها. إلى أربمة أصناف: زبّدي. ومُمل. وتقي» ومتحذلق. 
أستمتعَ شخصيًا بقراءة هذه المقالة الثيرة, لا لكي ألقي نظرة على 
العادات الأدبية ب المالم الغربي. بل أيضًا لأعرف إلى أي حدٌ يمكن 
لكاتبة آن تسيء الحديث عن بنات جنسها. 

لم يكن مستفررًا من إليوت أن تتقذم عن صف النساء الأخريات. 
فقي رسالة لها للفيلسوف ر الأحياء هربرت سبنسر؛ تحدّت 
اللخ التعبتي بجراة ومزلت قا جانبًا عن بني جنسها: 

«أعتقد أنه لاوجود لامرأة قبلي كنبّت رسالة كهذه ولت مُشستعرة 
منها > لأنني واعية بأنني -تحت ضوء السببية والمراجعة الحقيقية- 
أل لأخترامك ولطقك مهما اعتروا لى مشا ومهما كانت الثبوت 
التي سيصمني بها أولئك الرجال الوقحين ونساء الأذهان السفيهةء: 

وعلى نحو مُماثل. شعرت الأخوات الثلاث «برونته» بالحاجة 
إلى إعادة صياغة أسمائهن. فاخترنَ ألقابًا تيدأ بالأحرف الأولى 
لاسمائهن سا غت شارلوت اسمها كورتر نيل وضاغت آن انها 
أكتون بيل. آمَّا إيميلي فصارت إيليس بيل. من الأسهل تلافي 
الإجحاف الواقم على النساء عندما تتبتى الواحدة منهن اسمًا يكن 
اطلاقة على الرجال والئساء على حد سوا لعبت الأخوات هذه 
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اللمبة الخبيثة إلى أطول فترة استطمنها. کان تحديهن الوه هو 
كيف يموهن الآمرّ علن ساعن بريد القرية عنتدما يجيءُ بالطرود. 
وانحلت المعضلة بالتأكد بجمل المرسلين ييعثون رسائلهم إلی: كورير 
بيلء عناية السيدة برونته!. 

كاتبة أخرى انتقت اسمًا مستعارًا من الأسماء المشتركة بين 
الرجال والنساء. هي الأسطورة جورج ساند» رغم أن المرء قد تنتابه 
فكرة أنها أرادت التخلص من اسمها الطويل جدًا لا أكثر: أمانتين أورو 
لوسیل دوبن برونس دودیفانت. 

تزوجت جورج ساند من بارون م. کاسیمر دودیفانت عام 822م. 
وبعد بفترة وجيزة من إنجابها طفلين منه؛ انفصلت عنه. رحبّت 
ساند بوضمها الجديدء وضع الانقصال والتحرّر من قيود المجتمع. 
ولكونها مُطلقة وعزباء وغنيّة, أتيحّت لها فرصة أن تكون أكثر جرأة 
من بقية النساء. وأن تخطو خطوات لم يفكرن ب مجرد الحلم بها. 

راحت ساند ترتدي ملابس رجالية- وهو أمرٌ تناوله بلهفة ومتعة 
صانمو الشائعات. وكامرأة أرستقراطية. كان واجبها المدني يحم 
عليها أن تكون شديدة الأناقة والمحافظة. وأن تعطي انتباهًا خاصًا 
لهندامها وحديٹثها وتصرَفاتهاء بيد أنها قامت بعكس ذلك ببساطة؛ 
لذ ارتدت أردية رجالية مُريحة وعملية. وكان شغففها بتد خن الفليون 
فة أکي؛ قفي عصر كان يوفع من المرأة فيه أن تكون مطيعة. 
وسيّدة اجتماعية. ولا شيء آخرء تجولت ساند لل الجوار بيات 
رجالنة. راشة الغليون ل فمهاء والأفكار الثورية تعتمل 4 رأسها 
كانت مثل شجرة فارعة تجذبٌ الضوء من كل الجهات» جذبت الاتتباه 
والحنق أيضّا فقي النهاية, لقبها الأر ستقراطي قد أخذ منها . بيد أنه 
لم يستطع أحد أن يُصادرّ الاسم الذي اختارته لنفسها. فقد كانت 
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جوړرج ساند. ولا تزال. 

وكما قال عنها مرد أيفان تورغيقيف: إنها كانت: «أمراة طيّبة 
القلب ورجلا شجاعًاء. 

رة وقّت جاين أوستن ب الحب. كانت امزأء تنتقد النساء 
اللواتي يتزوّجنّ من أجل الثروة والوجاهة أو الشعور بالأمانء مؤمنة 
تماما بأن المرء يتزوج فقط عن حب. وعلى الرغم من ذئك» على 
الرغم من أنها أحبّت من بادَلها ا إن الفروق الطبقية جعلت 
زواجهما محظورا ومستحيل الحدوث. کان اسمه توم ليفوړري- شاب 
لھ یگن يلك شیا سوق اسمه والذي سيصير فيما بعد رئيس المحكمة 
العليا 4 ايرلندا. ويك رسالة مؤرّخة بك الشهر الأول من عام 1796م 
موجهة ة إلى أختها كاساندراء اعترفت أوستن أن توم قو ب حیاتهاء 
إلا أنه أضافت بسرعة: «عندما تتسامين هذه الرسالة. سيكون الأمر 
قد انتھی. شيل دوهي ليذه النكرة الحزتة وبقاب منفطر» عادت 
إلى زاويتهاء إلى كتاباتها. أ 

فالت: 

«أظن أنني أتباهى بكونيء مع كل غروري المحتمل. أكثر امرأة 
تجرأت على أن تصير مؤلفةء رغم جهاها ومعلوماتها المغلوطةء. 

لم يكن ذلك صحیحا بالطابع: ٠‏ وهي تمرف ذلك. كانت أوستن 
عليمة بمواضیع شتی ققد تعلمت على نحو رائع على يدي آبيها -کان 
كاهتا- وإخوتها وعمّاتها وخالاتهاء ومن ثم من خلال قراءاتها التي لا 
٠‏ تنقطع. كانت حادّة اللسان وميّالة للهّرج والسخرية. 

اوبعد سنوات. عرض عليها الزواج مرَةٌ أخرى. لكن هذه المرة من 

قبل رجلِ مُحترم بكل المقابيس. بالرغم من أنها مهووسة بءوحدتها 
الرائمة»ء هکذا کانت تسمي عزلتهاء فإذها قبلت العرض. وأخيرًا 
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ستصبح زوجةء وستبني أسرة وتديرٌ يتا . بهذه الأفكار والآمال ذهبّت 
إلى فراشها مبكرًا للنوم. وعندما استيقظت صباح اليوم التاليء كان 
أوّل ما قامت به هوإرسال رسالة اعتذار إلى خاطبها. قزرت ألا تتزوج. 

لطا لما تساءلتٌ عمّا حدث تلك الليلة. ما المكان السريالي الذي 
زارته جاين أوستن 4 أحلامها والذي غير رأيها؟ هل خاضت عدَة 
کوابیس؟ هل تخْيات نفسها تنظف درج بيت ورقيٰ مون من مئة طابق 
بدَّلومليء بالحبر؟ تنظف وتنظف وتشاهد كل درجة تفحت؟ ما الذي 
جلها تقرر ألا تسير ا ممشى العرسان؟, ` 

من بين كل الكاتبات الأمريكيات الأوائل. هناك واحدة تتربع 
مكانا خاصًا ب4 قلبيء إنها کارسون مکولرز. ريما لأنني قرأت أعمالها 
وقت كنت فيه أكتشف العالم وأسبرٌ أغوارَ تفسي. كان لكلماتها 
تاشر قاصف علنَ. قرات لها: «القلبٌ ناص وحيد» به سنتي الأخيرة 

من المرحلة الثانوية. غرقت 2 عنوان الكتاب أكثر من اسم المؤلفة. 
كنت قد اشتهرت به السنة التي قبلها. لبضمة أسابيع على الأفل, 
إذ كنت للت قد وصلت إلى أنقرة من مدريد» حيث قضيبٌ سنوات 
مراهقتي. تحمس زملائي 4 القصل عندما علموا بأنني أستطيع 
التحدث بالإسبانية وأنني شاهدتٌ مصارعة للثيران. إلا أن انطوائيتي 
لم شرق ويلا حى برغت وقدنت كك لن رة التعاحكة ج أعين 
الطلاب تدريجيًا إلى اللامبالاةء ومن ثم إلى التصنيف والابتعاد. 
ظنت الفتيات أنني لست اجتماعية. وظنْ الأولاد أنني غريبة أطوارء 
وظنٌ الأساتذة أنني متحفظة» ولم أثق بأحد سوى الكتب. ويك ذلك 
اوقت قحد ددا تمرفت على کارسون موقر 

كت فتاة رة لم تذهب قط إلى أمريكا. وقصض النان 
الوحيدين 2 الغرب الأمريكي قد حرّكت أعماقي. لكن كان هفاك أكثر 
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من ذلك. اذ نفد رين فا من الاب ت رلا اعرف من 
الذي يستطيع الكتابة هكذا. 

لقد ولت باسم لولا كارسون سميث. وباختصار اسمها إلى 
کارسون لم تکن تحاول أن تير ملفا وحصي بل تحاول الوفوف 
على أرض ضبابيّة حيث يصعب على قرَائها معرفة جنسها. كانت 
شخصًا لم يخثلط بسهولة بأقرانهء وكانت توصم بالجلافة. وبدل أن 
ترتدي جواربٌ نسائيّة مغرية وأحذية بكموب عالية وتتانير ضيَقّة. كما 
كانت الموضة بك الثلائينيات اع ان وز وارب غاد ونو 
اخ کر دة ااا ازملاا وعلی الرغم من عدم 
مبالاتها بما استقَرَ من عادات التجمّل حولهاء فان ما يثير الغرابة 
حقا هو أنها عندما التقت بحب حیاتها؛ رفیز مكولرز. كانت نظرتّه 
هي اول ما صمقها فيه: 

«شعرت بصدمةء صدمة الجمال النقيء عندما رأيته أول مرّة. 

وعلى الرغم من أن علاقتهما قد مرت بصعویات وو ک متبادلة 
كثيرة. فقد اتفصلا كل منهما عن الآخر لفترة ثم اقترنا مرَة-أخرى- 
وبقيا زوجين لمشرين عامًا تقریباء حتی يوم وفاته. 

وهکذا هو تاریخ العالم الأدبي؛ مزدحم بنساء يرن أفكارهن, 
وأقدارهن» بل :واستماءقن أبضا 

ب4 الصباح الثالى اتضات با لحري 

قال مَتحفرًا: 

- أهلا أليف» من الجِيّد سماع صوتك. 

توقفَ قلیلا بعدهاء ثم تابع: 

- هل غيّرت اسمك الآن؟ هل علي مناد اتك باسم آخر۹ 
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قلت: 

- 4 الحقيقة هذا ما اتصلت لأجله لقد وجدتٌ لي اسمًا. 
وأريدك أن تمهرٌّ قصتي باسمي الجديد. 

1 

- أوكي.. 

ثم أضاف. بيطء كالمرّة السابقة وبصوت عال أيضا. عندها عرفت 

أن هذه طريقته به الحديث عندما لا يرى الى أين تقوده امحادثة. 

- بماذا تشعرین وقد ااك سات القديم؟ 

قلت: 

- إن هذا هو الجزء السهل. اصعب حقًا هو البحث عن بديل. 

قال ‌ 

ٍ e. 

- لقد قشیت ا طویلا ابح 4 حيوات الكاتبات. وأطالع 
٠‏ الکلمات ے القواميس. وأقراً النوادر الأدبية. بحا عن اسم 
غريب. لا أعني غريبًا على نحو ابن ديفد بوي. الذي أسماه زوياء 
أو فرانك زاباء الذي أسمى أحد أطفاله وحدّة القمرا .بو أن 
وجود الاحتمالات اللامتناهية والمجهولة المخاحة عند محاولة 
تسمية مولود جدید هو ما يجمله أمرا أسهل إلى خد ما من 
أأعاة ية تمان القديمةء تلك التي أمسّت مروف و5 


سألنی: 


ص 
- عند دیفد بوي طفل اسمه زوي بوي؟ 
م 


قلت: 


- نمم 
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- حستاء تابي من فقضلك. 

-حَسَنَّء أحببت مرَة رجلا كان يحب أن يدعوه الجميع بالكأاس 
نصف الملاآنة( لأن تلك كانت فلسفته 4 الحياة. حتى أنه كتب 
اسمه هكذا 4 أوراق الامتحانات» مُمرَضّا نفسه لردود فمل 
ضاحكة من قبل الأساتذة. بيد أنه تخرج وذهبٌ للتجنيد؛ 
وها عاد لے کن برد د أن تكون له أيّة علاقة بالكأاس تصف 
الملآنةا. لقد عاد إلى اسمه القديم: كايا. أو الصخرةا. 

قال المحرر: 

- أُوکي! 

قلت ` 

- على أية حالء قررت أنه ليس علي أن أذهب بعيدًا. ب الواقع 
ليس علي الذهاب إلى أي مكان. من الأفضل لي النظر إلى ما 
لدي هتا والآن. عضا عن حمل لقب أبي. قررت أن أحمل اسم 


أمي؛ اسمها الأول سيكون لقبي. 

قال: 

- لست متأكدًا تماما من أنني فهمتك. 

شرحتٌ: 

- الفجر! أمي اها شني, شاچنل من شفق لقبي منذ اليوم 
فصاعدًا. 


وبعد شهر تقريبًا صدرَ عدد المجلة. ورأيتُ اسمي الجديد لأوّل 
مرَّة مطبوعًا. لم أشعر بالفرابة. ولم يبدو أنه غريب. بدا مناسبًا جدًّا 
كأني واسمي قد وَجَدنا بمضنا أخيرًّا ب هذا المالم ا مزحم بالظلال 
والأصداء. 
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الزاكبة الهاربة 


2 اليوم الأول من سبتمبر 2002م. أقلعت رحلة الطيران التركي 
من اسطنبول إلى نيويورك. وكنتٌ واحدة من رُكابها. الطائرة ممتلئة 
اك آخرها بطلاب کلیّات ودراسات علیا ورجال وسيّدات أعمال. 
ومدڙبين وصحفيين وأکاديميين وسواح؛ وحديڻي زواج بك شهر 
عسلهم.. وإلى جانب الأتراك والأمريكان. كان هناك روس وهنود 
وبلغاريون وعرب ويابانيون ممن جاؤوا عبر رحلات ربط من مطارات 
أخرى كي يقلعوا! على هذه الرحلة. كانت هذه زيارتي الأولى للولايات 
المتحدة. أفكر بأنابيز نن عندما وطئت أقدامها الولايات المتحدة عام 
4م حاملة ة آل كمان تحص آخيها به يد. ودفتر يوميات ينتظرٌ أن 
يملا ب4 يدها الأخرى: أبتسم للفتاة 6 اة الفضولية الطلة من 
عين ذهني. أناییز نن» حتى شد انتباهي أمرّ ما. فكففتٌ عن الابتسام. 
رجل يافْعٌ» فارع ونحيل؛ على بعد صمَين أمامي ويبتسم نحوي 
ابتسامة عريضة هادئة. كان يظن أنني أبتسمٌ له. ولا سبیل بدا 
لأشرح له باتني كنت أبتسم لأحد آخر يل خيالي. ومن أجل ألا أطيل 
سوء الظنْ هذا. انزلقت على مقعدي بما يكفي لأخفي وجهي بين دفتي 
كتاب عنوانه: م مديح الّجال الحساسين ودراسات ارغ 
ویعد تناولي الطعام بقليل. سلكت الممز بين المقاعد ذاهبة إلى 
دورة المياه. وبطرف عيني أنظر إلى ما يقرؤه بقَيّة الركاب. امد رأسي 
يمينًا وشمالا لأستطيم قراءة عناوين الكتب التي يقبضون عليها. 
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ألاحظ بعض الفرييين يقرؤون كتبًا عن تركيا أو اسطنبول- بما فيها 
إحدى رواياتي» ويأسرني ذلك. فأغلب السؤاح يقرؤون عن البلد 
الفريب قبل أن يذهبوا إلى زيارته» والقليل منهم فقط من يستمر به 
القراءة عنه بعد الانتهاء من زيارته. كانت هناك دورتا مياه متاحتان. 
وفورّ أن فتحتٌ باب أقربهما إلي ودخلت, تجمّدت به مكاني. فهناك. 
إلى جوار علبة الصابون السائلء عند حوض الفسيلء تقف إحدى 
فتيات الأصابع. وما إن همم بالقول «عَذرّاء والمغادرةء حتى صاحت: 

- لاء أرجوك. ابقي.. أريد التحدث معك. 

نظرت إليها بتساؤل. إنها تشبه الأخريات. أعضاء جوقة أصوات 
الفوضىء ليست أطول منهن. بل ریما ِن ل أكثر منهن. وجهها لطي 
ومدورًٌ وذو تمس . ذهَنْ مسنونُ. وشَمرٌ بلون القهوة التركيةء وعينان 
لشدة زرقتهما تفرقانك فيهما. لا تضح مساحيق تجميلٍ على وجههاء 
سوی کل والقليل من الماسكرا على رمشيها الطويلين. وتصمْب رؤية 
ذلك حقًا يبدو أنها به بدايات الثلاثينات أو منتصفهاء وأنا متأكدة 
من أنني لم أرها من قبل قط. 

-من أنت؟ 

قالت بنبر ة فيها شمور بالإهانة: 

- آلاتٌمیزیننی؟ 

تفحصتها من رأسها إلى أخمص قدميها. ترتدي فستانا زبرجديًا 
ينتهي عند ركبتيها. وحذاءُ أحمرَ بلا كعبين. وحزامًا بنفس اللون؛ 
وجواربً بنيّة فاتحة طويلة من نايلون. شمرها المجعّد معقودً للخلف 
كذيل الفرس بربطة شمر بسيطة. وٌجنتاها رټّانتان وممتلئتان من 
وزنها الزائد. لكنها تبدو متقبّلة لجسدها وه سلام ممه. لا حيط 
بها ذاك الهواء المتوتر انکی ت بالآنسة العملية القصيرة؛ حسّابة 
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السعرات الحرارية تلك. 
قالت أخيرًا: 
أحد أصواتك الدا.:اية. 
- حف م يحدث أن ريتك من ۱.. هل جئت توا؟ 
قالت: 
- ب الحقيقة. رافقتك منذ أن كنت طفلة تلعبين ب4 بيت الذمى. 
وحبن سألتها عن اسمها 4 وسط اة والذهول. أجابت: 
- يدعونني ماما الرز بالحليبا. . 
انفجرتٌ ضاحكة حتی رآیتها قد اكفهرّت. فابتلعت ضحکتي 
ورسمتٌ وجھًا جادا. 
قالت ببرود: 
- أرى أن اسمي قد أمتعك:. 
- أعتذر. لم أكن أقصد الإساءة إليك. 
سكتٌ. شاعرءً بالذنب. فابتسمّت لي قائلة: 
- ماصمقني هوأنك لاتجدين ماهومًضحك ك أسماء الأخريات. 
. لا تضحكبن على حضرة جناب التشيخوفية الطمّوح. أو الآنسة 
المخقّفة الساخرة. أليس كذلك؟ 
إنها مُحقة. لم أجبها بشيء. 
قلبّت يدها عاليًا لتشرح ما تقصده» وأكملت: 


- هذا عو اسن لای أمومية ونون 


قلت بصوت خافت: 
- حًا 
- بالطيع! 1 ستمتع بتعليق أجراس القتصب ے4 الشرقةء والاعتناء 
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بأزهار البيفونيا ب3 أصيصها الخضتر الاأئة: وتففل الخضار 
صيفا؛ وصْنع مَربّى الجريب-فروت الوردي. وأمور آخریر کما 
تعرفين» مثل الإبقاء على نيران البيت مشتعلة. أعرف كيف أزيل 
بقح الحبر من السجّاد» وما الذي عليك فعله عندما ينسكبٌ زيت 
زیتون غل ترت الأحب إلى فلبك.,وكيف تنظفين بقعة شاي 
ناشفةء والكثير من الحيل ا اعد القطائر والحلويات. 
وللتو. 4 الشهر الذي ت فيه تم انتخاب إحدى وصفاتي 
اللمرض ب برتامج مصور عن الطبخ, وقد أطلقوا عليها اسم: 
و ا الرز بعليب الجنةا. 
مضت دقيقة تقر يبًا لم أنبس خلالها ببنت شفة. واثقة من أن 
هناك خطأً ما مُحاولة إيجاد أسلوب لطيف كي أخبرها بذلك. لا 
سبيل لأن تكون فتاة إصبع مها خن آأصواتى الداخلية. فأنا أفتةد 
مهارة كسر بيضة لأعدَ طبق أومليت . ولا أملك الصبر لأغلي الماء لأجل 
شري الشاي. آکره آعمال مزل والواجبات التي ترافقهاء وأتجنبها 
بقدر ما استطعت» صرت محترفة ب4 الهرب منها. لا داعي لأن يعرف 
أصدقائي هذه المعلومة؛ لكنني أستطيع العيش به غرفة دون تنظيةها 
لايام. وحتى لأسابيع عديدة» وإذا صارت الحياة صعبة حينها فإنني 
أفضل تركيبَ ديكور جديد 2 الغرفة على تنظيغها : واذا صار المنزل 
کله قذرًا إلى حدٌ مزز فإتني أفضل الانتقال إلى مفزلل جديد على أن 
أضطر لكنسه ودعكه وتلميمه. أحبُ أن أعيش مثل دُزيلٍ فندق. خفيفَ 
الحركة ومسترخ على ظهره: أحب النوم ب فراشي ي عارفة أنه لن يکون 
علي أن أغسل شراشف فراشي وأكويها 4 اليوم التالي. 
وت ماما الرّز بالحليب شفاهها وبورّت كأنها استطاعت سماءٌ 
ما دار4 راسي 
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- لم تسمحي لي بالحديث ولو لمرّة واحدة قط لقد ألقيت بي ب 
مستودع ظنونك البعيدة؛ ونسیت وجودي تمامًا. انتظرتك کل 
هذه السنوات» انتظرت أن تتقبليني وتحبّيني كما أنا. 
حينها. تقدمت موجة فوشا فن الا راخت لطم حواف 
ذهنى. شمُرت أننى والدة محافظة ومتحجرة الأفكار» وقد تبرت من 
ابنها إلى الأبد لأنه شاد جنسيًاء واڏعت أنه لم يوجد يومًا. هل هذا هو 
ما قمتٌ به للجانب الأمومي الساكن فيّ؟. 
سألتها: 
- وماذا عن فتيات الأصابع الأخريات. هل يعرفنك؟ 
فأجابت ماما الرز بالحليب: 
- بالطبع يعلمن بوجودي! بيد أنهن يفضّلن عدم إخبارك عني 
وعن الفتاة الأخرى أيضا. 
- ماذا تقصدين بقولك الفتاة الأخرى؟ 
لكنها تجاهلت سؤالي وتابعت: 
- مثل کل الفتيات الشابّات. أنا أيضّا أريد الزواج. آن أرتدي 
فستانا أييض وخاتما ذا جوهرة لامعة. ا أربي أطفالا وأدفع 
عربات التسوق 4 متاجر الأغذية . لكنك أبعدت رغباتي جميمها 
واستصغرتهاٍ بشدّة الى درجة أتني لم أستطع حتى آن آتي على 
ذكرها. لقد اا اکن کرای رقت 
قمر أخری بأناییز نن المرأة القوية التي قالت مرة: 
«الحياةٌ المادية لا ير اهتماميء». 


اسلوب حياتها فوضويٰ جدًا وجمعت حولها أكثر من عشيق بها وقت 
واحد. قالت مرة: 
تسح الحياة وتضيق بقّدر أقد امنا عليهاء. 
سائتني ماما الرز بالحليب: 
- ما الذي تفکرین فیه؟ 
قلت بطرف لساني. متوقعة أنها لن ترف ما سأقول: 
- أفكر بأناييز نن. 
لكنها ميرت ذلك وقالت باصقَة الكلمات 4 الهواء: 
-هؤلاء الكاتبات. طليمة الصْف. الحادات.. هل تمرفين ما هى 
مشكلتك الحقيقية؟ أنك تقرئين كثيرًا هذه هي علتك. ۰ 
- انتظري لحظة. أي نوع من النقد هذا الذي تقومين به؟ 
بيد أنها هاجت وأكملت كلامها عن تأثيرات الكتب الفظيمة بف 
روحي. وهو ما جعلني ذهب بعيدًا ك البؤس. 
- لقد أقنعت نفسكبأنه لا يمكن أن تكوني امرأة عادية. لم 
تفتاظبن من الناس العاديين؟ 
أحسستٌ بأن هذا التقاش راح يأخذ منحى منطقيًا. فحاولت أن 
أرتّب أفكاري وأعبّر عنها بدقة ورويّة: 
- إممم... لطا لما قالت الآنسة المثقفة الساخرة إِنْ سب كل 
الكوارٹث وقعت على الإنسانية وما تزال. هم الناس 
العاديون. وتقتبس أيضا من أقوال الفيلسوفةِ اليهودية نة 
آرنت» التي نرى أن الفاشية قد تعَدَّمّت ونمت على أيدي 
الناس العاديين حاملى النوايا الحسّنةء لا على أيدى السيئين 
أصحاب الأيادي الشريرة. : 
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قالت. مُديرة عينيها ب4 محجريهما: 

- يا إلهيء هل ترين ما تصنعين بنقسك؟ أتحدَت هنا عن الزواج 
والأمومة والكمك. وتجيبينني مشيرة إلى هتلر والنازيين؟ 

مُحتارة. تثاء بت 4 وجهها دون أن يرف جفني. 

ولكنها تابعت الحديث: 

- انسي أمرَ فتيات الأصابع الأخريات. لقد أخذنٌ من عمرك 
ستوات طويلة. إِيّاك وأن تقللى من جمال العادي. من البحث 

عن الث النميطة شيع ما أن نحل عن اتر من اة 

قا( و ف د 

تحرَمّت وقالت: 

-نستطيع الذهابَ إلى أسواق المزارع 2 عُطل نهاية الأسبوع. 
وابتياع أطعمة عضوية. نستطيع أن ننتظر أمام أبواب الدكاكين 
فجرًا ونحن نحمل سلالنا معنا ثم نندفع إلى الداخل ك الثانية 
التي تشرَع أبوابها کي نحصل على المواد المخفضة قبل أن تذهبَ 
للآخرين وتنفد اظن أو رین سرن من أسفله إلى أعلاه 
بالشموع امعطرة. والورود المتناسقة الألوان. ثقي بي ستّحبين 
أذلك. هل قمت مرَة بإعداد طاولة عشاء خلابة؟ هل ترفن 
کم هو مثلج ادد عندما يرفع أصدقاؤك وأهلك من شان 
مهاراتك ے الطهو لأنها لا تضاهى؟. 

وقبل أن أجد وقنًا كافيًا لأعطيها E a‏ 

مفاجئة عند الباب. فتحبٌ الباب قليلا وألقيتٌ نظرة إلى الخارج. 
ففوجئت بطابور طويل أمام باب دورة المياه. و4 مقدمة الطابور 
تقف حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح؛ مرتدية بزتها العسكرية 
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الخضراء المسودةء مُتململة تقر الأرض بحذاتها المسكرى» شديدة 
التوترء وتبدو 2ك حاجة ماسة ة لاستخدام دورة المياه. 

فارتسمت ظلال من الب على وجه ماما الرز بالحليب» وقالت: 

- آم ل١‏ إلا تلك المتوخشةا.. 

سألتها: 

- ما الذي تريدين مني القيام به؟ 

- أرجوك. لا تخبريهن بانني هناء سيقطعنني راء ھۇلاء 

الساحرات. 

إنها على حق. إصرار حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح وتشاؤم 
الآنسة الماقفة الساخرة وعدم قدرة الآنسة العمليّة القصيرة على 
تحمل أي أمر يستغرق أكثر من عشر دقائق ق۔ سوف مقن ماما الرز 
بالحلیب. أحتا آن ¿ أحميها من أخواتها. 

- لا تقلقي. أتت ب مأمن معي. لن أنبس بكلمة عنك. 

ابتسمت بدفء وأخدّت كفي وضقطت عليها بحنۇ. لم تكن أصابع 
نها مشذية الأظقار وم ها مل الأسة المة القصيرة. 
واشت تة بالخواتم مثل حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح. أو 
متآكلة بعض الشيء مثل الآنسة المثقفة الساخرة. إن أصابعها خشنة 
من العمل وردية وممتلئة . ونا حائرة بشأن الود الذي ينتابني نحوها. 
أليس غريبًا أنني أشعر بحاجة لإحاطتها بعنايتي وبشيء من الأمومة 
4 حين آتها هي الجانب الأمومي مني؟. 

سالتها: ) 

. .جانتظري لحظة؛ كيف ستتمكنين من الدخول إلى الأراضي 
الأمريكيّة؟ هل حصلت على تأشيرة دخول؟ 
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-لا أحتاج تأاشیرة دخول. لا نمر تمَتّش فتيات الأصابع 2 المطارات 


على الإطلاق. 
إرهابيّة 4 إحداهن. 
قالت: 
f‏ 3 سا e‏ 
- لست قلقة بشأن المالم الخارجي» أبقي على فتيات الأصابع 
الساحرات بعيدًا عني وسأكون بخير. 
- أُوکي. 


- أرجوك؛ عديني بأنك لن تسمحي لهل بتحطيمي مرَةَ آخرى. 
أمعنتٌ التفكير هنا! كيف سأتجنب إجابة طلبها هذا وكيف 
سأخرجها من دورة المياه هذه دون أن تنتبه إلينا فتيات الأصابع 
الأخريات. مرت الطائرة بمطبّات هوائيّة. وأعلنْ الطيّار عن 
وجوت عو السافرين الى اعدف ور عر هة امان 
وبعد ثوان فقط. فتحتٌ الباب. اختفى الطابور واستطمتٌ أن ألح 
خضرة خاب التكو وة انو في عا مها 
اخروت مانا الرذ بالحلیب: 
- الساحل خال الآنء تستطيمين الخروج. 
قالت» ونبرة ستو تطفوے صوتها: 
- سأفعلء لكنك لم تعديني بعد. 
كانت لحظةٌ من تلك اللحظات التي أعرف أن علي فيها أن أكون 
صادقة تمامًَا وأن اقول | الحقيقة. ولكنني لم أقدر على ذلك ولو من 
باب الرحمة أو حتی الجبن النقي. هكذا قلت لها ما أرادت سماعه 
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مني» رغم آئئي أعرف ميا ج الى باي ان اسحا الالتزام 
بذاك الوعد. 
اف أنني لن دع فتیات الأصابع الأخريات يقممنك رة 
ا 
أضاءَّت وجهُها انقامة عريضة 
- شكرًاء عرفت أنني أستطيعٌ الوثوق بك 
ثم سمعت نفسي أسالها: 
- بالمناسبةء من هي تلك الفتاة الأخرى التي جثت على ذكرها 
سابقًا؟ 
ان بها عنذ طا يخن ألوقت اناب 
-لكن لاذا هي مختبئة عني؟ 
- إنها لا تختبنْ عنك. ولم أختبن عنك أنا أيضًا. إثد أنت التي 
لا تمترفين بوجودتا. . وجهت انتباهك كاملا لسنوات طوال نحو 
الآنسة العمليّة القصيرة وحضرة جناب التشيخوفيّة الطموح 
والآنسة المثقفة الساخرة والسيّدة الدرويشة وحسب. ۰ 
قلت وكأنني لا أعني ما قلته: 
- إني أتفهم ذلك. 
- وکي. علينا الذهاب الآن. 
شتا إنه لمن الجيّد أن حدت والتقينا. 


قأالت: 
ا س ا ا 
واحمر وجهها: 


- أظن أنني سأراك مرَّة أخرى ك الجوار. 
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وانسحبت من دورة المياه ميتسمة. ویقیت 2 دورة المياه لثوان 
ا آخری, أرتجف قليلا- و أعرف ما ما إذا کان ذلك نسیب 
هکذا اریت لے و ارف ا افد فلت خلال 
حياتي كناضجة. يعض الأصوات بداخلي على حساب أصوات أخرى 
كانت بداخلي أيضًا . كم بقيّ من الأصوات الد اخلية هناك لألتقي بها؟. 
عدت إلى مقعدي. 


وھا گل ما فکرک شه حى حط لائر 3ے ماو يويؤر: 
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مادبة احتفاليّة 


حتی بعد مرور أکثر من خمسین عامًا على وفاتها. لا تزال سیمون 
دي بوفوار أيقونة به تاريخ الحراك النسوي. أثناء جنازتها عام 
6م تداول آلاف المشیعین عبارة لا تنسی: 
«تدينون لها بکل شيءَ يا نساء العالمه. 
عبارة لصت شخصیتها وما ترکته من !رث أسطوري .قد لاتتفق 
أفمالها مع كل ما كتبته وقالته وقد لا تمجبك حتى شخصيتها .إلاأتك 
لن تستطيع قطعًا أن تفمض عينيك عن أعمالها وتركتها الثقافية: 
الا تول المراة امرآة. ولكتها قى لتر اسراةة 
هذه مقولتها الأشهر. لقرون متماقبة. قيل للفتيات إن مم 
أُدوار حيواتهن هي ممارسة الجنس وحمل الأطفال ورعايتهم. إِنْهِنْ 
محکومات بمهامهن الصفيرة تلك. المحكومة بالحرص على استمرار 
التوع البشري على الأرض. لا جح الفتياتٌ أبدّا على تحصيل العلم 
وتنمية مهاراتهن. و فهو القليل النادر. و 
الأربعينيات واب ديني إلى حد كبير. واب مقَدّس ولا يساءّل على 
الاإطلاق. عرفت سيمون دي بوفوار ما الذي کانت تتحدث عنه وتنتقده» 
فهي ربيبة أمٌ كاثوليكية شديدة الإخلاص للكنيسة. 
كان منها أن شنت حُربًا شعواء على قَيّم البرجوازية؛ وساءّلت 
مؤسسات الزواج والأمومة بنقس طويل. قالت ان نساء کثیرات أردنْ 
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إعادة اكتشاف أنفسهن عبر أطفالهن- حاجة نفَسيّة لم نتشاركها 
معهن بشکل علني. كانت هي وسارتر زوجًا مُلتزمًا ولکنه حُر- کانا 
مستقلين» يعتمدان على نفسيهما ومكتفيان بذاتيّهما عن سواهما. 
الحياة الزوجية البرجوازية مليئة بالأكاذيب والاحتيال والالتزام 
الخادع ا بالوقاء. . هكذا قررا لا يكرا أخطاءَ والديهماء فعقدا 
اتفاقا وهو أن يُطلعَ كل منهما الآخرعلى كل شيء. 

کانا منفتحین على کارت ا العرّضية. ومنت سيمون 
بأن الأمومة لا تناسب الحياة التي اختار تھا ككاتبة ومتقفة. فهي تحتاج 
إلى الوقت والتركيز والحرية لتلاحق أهدافها. 2 كتابها: «الجنس 
الآخره» كررت دي بوفوار مقولة هيغل المأثورة: إن ولادة الطفل تمني 
موت والدیه». ورغم ذلك. رغم مشاعرها القوية ضد الزواج والأمومة. 
إن كتاباتها ظلت تحمل مسحة من حقيقة مخفيّة؛ لو أن سارتر أراد 
أطفالا. شیر اا لأجل إرضائه. لق عَشقته. وهي تری شمسا 
لمجتمع جديد تبزغ من أعماق عينيه. إنه الرجل الوحيد الذي فاق 
احترامُها له عشقَها له- الرجل الذي كان عليها أن تشاركه أفكاره 
وأعماله كمثات الثاس؛ وبمضهم نساء أكثر جمالا وتوها له مثهاء اذ 
أنها عرفت كم كانت هي مميزة 4 عينيه. فمنذ اليوم الذي تقاطع فيه 
طربقاهما عام 29م عندما کانا طالبین 4 جاممة !یکول نورمال 

سوبیریور. مَل سارتر الكثير لها- الأنيس. والعاشق. والأب» والابنء 
والمعلم والصديق القرّب والحلم المستحيل. 

على المرء ألا ينخدع بألقاب التصفير والتحبب التي كانت تد عوه 
بها بك رسائلها: «رجّلي الصغير»» و«عزيزي الكائن الضئيل». بل 
اه کان مظيمًا عندها؛ کان رجلا لا ثناديه طوال الوقت إلا بألقاب 
التبجيل والتكريم. ولو أنه أراد أن يشن أسرة, لكان أمرّا ستقوم به 
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لأجله» حتى لو كانت تمتقد بأن الأمومة لا تناسب أمثالها. ورغم أنها 
تأذت من خيانات سارتر لهاء فقد استمرت بالالتزام بالعهد الذي 
فطمته له والدفاع عنه. کانت سیمون دي بوفوار ذات تحليلات منقنة متقنة 
وتناقضات غير متوقعة. ' 
وان کان المجتمع الواسع ليس مستمدًا لينظر إلى الأمومة تحت 
ضوء نقدي» فإِنْ الدوائر الثقافية -المنفتحة والأكثر .تعدمًا وهقًا 
ريا لم تکن عل استعداد اشا لذلك النقدء دون ذكر عدم 
التكافؤ الذي يرجُْحّ لصالح الرجال. كان هناك صمت ب عالم الكتب 
4 ما يخص مواضيمٌ اكتئاب ما بعد الولادة ومتلازمة ما بعد الحيض. 
وبالمث, يندّر أن تجد أحدّا قد كتبَ عن مثلث برمودا: الزوجة المثالية. 
مدبرة النزل اخلصة. والأم المنكرة لذاتها. وكيف أن مبدعات لا 
عدد لهن قد اختفين 2 هذه الدؤامة البرمودية. 
وسط کهذا؛ قوبلت دي بوفوار بإجحاف کبير وتحامُل متجذر 
وابتذال عميق. تحدثت وكتبت بحماس عن كيفية اضطرار النساء على 
الاختيار بين العقل والجسد. 
وانتقدت بشکل مساو أولئك النسوة اللواتي يؤمن بعدم تساوي 
.الجنسين. ورين اتشدين تابعات لنظرائهن من الرجال. ولاحظت 
قائلة: 
٠‏ «حتّى أتفه الرجال وأكثرهم ضآلة. يرون أنفسهم أشباه آلهة مام 
أية امرأة». 
كان ذهنها أكولاا وقلمها حادًاء وشخصيتها جدليّة بامتياز. قالت 
مرَةٌ إن كره كثير من أبناء الطبقة الوسطى لها أمر طبيعيّ جدَا: «فلو 
أنهم لا يشعرون كذلك. لشككت 4 نفسي!ء. 
لم تكن ناشطات الحراك النسوي الغربيّات. وحدهن» من ساءَلنْ 
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رومانسية الأمومة وقد استها. بل كان هناك 4 الشرق. أيضاء نقاشات 
خاة حول هذا الموضوع. ناشطاتُ الحراك النسوي 4 اليابان وضموا 
مصطلح «غريزة الأمومة» محل النقاش. وقالوا إن مصدر الفهم 
الشائع للأمومة وأدوارها وواجباتها هو ثقافيّ بالأساس قبل أن يكون 
a DE‏ 

الكاتبات اليابانيات خش النقاش بدماء. جديدة؛ مُسائلات 2 
زواناتهن الصور الم اللتسن. نشرّت یوکو تسوشیما عام 1983م 
كتابها: «طفل الذي صورت فيه شخصية نسائية اع 
يابسة الرأس, حرةء منشَقَة. تتمزق بين الواقع الذي يميشه فلبها وش 
المرأة التي تمتها من المجتمع. وعلى الرغم من أنها لا تصنّف نفسها 
ناشطة نسوية. فان تسوشيما قامّت باكتناه ثيمات الجنسين والحياة 
اقسة ‏ أعماتها: قن تكون متصلة روحيًا بمؤلفة يابانيّة آڅرق سن 
القرن الماضي» وهي توشیکو تامورا التي ت ت من آوائل الكاتبات ل 
اليابان وأفؤههنْ. توشيكو التي أنشأت جائزة أدبي للكاتبات مدعومة 
بعوائد أعمانها بعد موتها المفاجِىٌ عام 5 فقي قصة عنونتها 
ب«كاتبة»» وصفت تامورا مشهد زوج کاتب. يوبخ بفضب زوجته التي 
تحاول جاهدة كتابة فقرة ما لن ازل أن النساء کانبات ردیئات. 
إذ أن ترددهن وعدم وثوقهن الدائمين يجملانهن يرمين بمئة ورقة 
لينجحن 4 كتابة عشر صفحات وحسب. ويفضي هذا الكلام إلى 
تصور مفاده أن الرجال تمارسون الكتابة لأسباب أكثر جديّة وجدوىء 
ولهذا فهم كناب صادقون. أما الكتابة عند النساء فهي مجرّد هواية. 

هناك كاتبة ترکة مابية ا الأدب التركي» صوتها النادر 
لا تزال أصداؤه ترن إلى يومنا هذا بعد سنوات طويلة على موتها. 
فخلال الأجواء المشحونة بالصرا اع السبعيفيات. ند ما گات الذواة 


1180 


منقسمة بین يساريين ويمينيبن» ساءَلت سيفجي سويسال. بذکاء ا 
ونثر لائق. الأنظمة الأبوية 4 كل النواحي. كانت كاتبة الشخصيات 
النسائية الواقفة على العتبة ببن المقل والجنون. بين المجتمع والقرد. 
نساء يضر الطعام والمائدة ثم سرن مُبتعدات ليتحن مجال الأكل 
للرجال أولاء مَُدَمات تضحيات لا نهاية لها مذکرات ذواتهن بعفوية.. 
ابتکرّت ت شخصیات نسائية تعاني من شرخ الانقسام بين الميش لأجل 
الآخرين وبين اتباع قلوبهن. وکانت إحدى شخصياتها التي لا تنسی 
هي «طنط روزا». وعنها کتبت: 
«ترکت طنط روزا رسالة. تركت خلفها ثلاثة أطقال. أحدهم لا 
يزال رضيعًاء وتركت وصفة طعام؛ كيف يتم تحضير الوز المشوي 
وفطيرة التفاح. وتركت لدم و فن اة فف 
فرش ا وعلمتهم أيضًا هَنْ تريب الرفوف. ك حديقة 
صغيرة يتسامق فيها عَبّاد الشمس. ینا بدزج خشبي وسقوف 
ع وساعة حائط من ارٹ الأجداد. وزوجا تاف الى الكنيسة 
کل سا أحد ويندس با فراشها كل ظهر أحد. ترکت جارات 
بقبعات كبيرة مفرودة ة ولامعة. لهن أطفال بانوف تمتلنْ بالمخاط 
وأزواجٌ ووز مشوي على سواقدهن تركت ديه الأيسر ها 
الثدي الذي يفطي قلبهاء ثم سارت مبتعدة.. 
شخصيات سويسال النسائية. نَمل الضدّ تماما من صورة المرأة 
المثالية 2 المجتمع التركي بكل نواياها وأسبابها. ها هُنا نساء يُخطئن. 
ویتمثرن ے طرقاتهن ويجرحن رکبهن. ولكنهنْ يتدبّرن يه كل مرة. 
وعلی نحوماء أمر التهوض من الجديد. 
كتبّت ل رواية أخرى عن امرأة تدعى دأوياء. شخصيّة متشظية 
بعمق مأ بين رغباتها والتزاماتها: 
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«سأذهبٌ إلى البحر. إلى أي شاطئ. أرى المشهد الرائع يضيء 
على امتداد طريق الساحل الذي يبدأ 2 ألانيا متقوْسًا صمودا 
حتى بحر أيجة. مشهد يشيع أمامّ عينيها الزرفة والاتساع والبحر 
والصخور والغابات. ثم بدآت تتساءل؛ ماذ! عن زوجها؟ ماذا عن 
منزلها؟ ماذا عن أطفالها؟ ومسؤولياتها الأخرى؟ وبغتةء بے تلك 
اللحظة نفسهاء لم تكن هناك زرقةء ولا اتساع ولا غابات. هناك 
وحسب واجباتها التي زايد تزحف نحوها وتجتاحها بلا هوادة.. 
أعدَذْتٌ به ذهني مأدبة 2 الجنة. طاولة مديدة. مُذّت عليها 
فرشة لها بياض الثلج. سكاكين وملاعق وشوّك لامعة وشمعدانات 
فضيّة. وثريا كريستالية هاثلة وبراقة تتدلى من السقف حتى تصل 
مشتصت الماد ة تماما وهنات اور مشو ورذ باز عقران ورات 
ثذِيب اللعاب بك الفم موزْعة على صحون كبيرة. تجلس سيمون دي 
بوفوار على كرسي بك أحد طرفي المائدة. وعلى الرغم من أتها بدت 
اة خد كانت الترقة دة إلى يمينها تجلسُ توشيكوتا 
مورا مرتدية نظارتها اللامعةء تأكل بعيدان خشبية رُزا مقلم واضعة 
فكرةٌ 4 كل حبة رز. أما إلى يسارها فتجلس سيفجي سویسال. 
غير شاعرة بجوع قارس» بيد أنها ٠‏ هي أيضا. ۰ مزاج جید» ددن 


امرأءٌ فرنسيّة» وأخرى يابانية. وأخرى و ثلاٿ کاتیات 
هائلات العزم ثلاث شخصيات فريدة و ٠‏ عش عوالم 
متناعدة: إلا أنهن تحدثن اللغة تفها- هل من الممكن آن يگن حًا 
على مأدبة المشاء الآن ك الجنة؟. أ تصديق ذلك. 
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بحثًا عن آلهة الأمومة 


ڪه الثاني من سبتمبرء نزت من حافلة تحمل على جا نبيها حروقًا 
کی وة ا کرو ا لضم مزاج أشعر آنا 
أيضا أنني مثل «طفل لا يريد أن يكبر. وهذه البااد بمرقمها الجهول 
هذاء وطقسها تقب قد تكون أرش المستحيل. أجر حة حقيبتي الزرقاء 
لقي وال ى خندوقا ف الفط إلا أتتن لا أحمل أيّة 
قطة؛ بل فتيات الأصابما. . ورغم عدم اعتراضهن على طول الرحلة 
وقد استفرقت خی رة ساعة هن اسنيو: فإنهن لم يتوقفن 
عن التأفف والتقيؤ. 

وك اللحظة التي وطئت فيها هدمي الرصيف. شعرت بالصمت 
ك الحرم الجامعي كصفعة على الوجه. اعتادت أذني على قوضی 
إلأصوات المستمرة وإيقاع اسسانوا امجنون إلى درجة أنني خفت أن 
أصابًّ بالصمم. أرى أناسًا هناك الکن جد بضر لإ احا 
أو حتى يَصقَر. يبدو أن السناجب نفسّها سير على روس أصابمها 
كي لا تصدرَ صونًا يّزْعجٌ الصمت. يُزعزعُني هذا السكون. 

لكن الحرم لطيف. إنه واس ومُمشوشب على امتداد النظر. هناك 
أشجارٌ سامقة وضخمة الجذوع ب کل مکان؛ تتحذت بنموض شرس. 
هناك المشرات من اللفات المتحدّث ث بها هنا- كانت الكليّة ولا تزال 
منزلا لأكثر من ألفي طالبة من سبعين بلدا تقريبًا. واحدة من بين كل 
ثلاث طالبات هي أجنبيّةء مثلي. 
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هذه الكلية المالمية المذهلة بزغت عا 7م نتيجة حكمة امرأة 
واحدة ورؤيتها الثاقبة. قامَت مملمة مثاليّة د تدعی ماري ليون بالترافع 
عن حق الطالبات ب تمليم يوازي ل المستوى والجودة تعليم الطلاب. 
به وقت لم یکن يسمَح للنساء فيه حتی بالتصویت. کانت آراؤها 
رادیکالية. ثابرت ماري ليونء وبعد معاناة طويلة وعدد لا متناه من 
المقبات. تدر ت أمرَ جمع الأموال المطلوبة لإنشاء الكليّة. وحتى يومنا 
هذا تنتعش تنتمش روح ماري ليون ب كل متخزجة جديدة من كلية جبل 
هوليوڭك التي تدفع بآلاف الخريجات كل عام. کانت کلیّة جيل هوليوك 
زارا که ممیت عا بل الحراك النسويٍ الأمريكي خلال 
الستينيات والسبمينيات. ولا تز زال تقالید الكية جارية عندما آتضممة 
اليها. فبالإضافة إلى الناشطات النسويات. هناك ناشطات ما بعد 
النسوية وأنصاف نسويات (اللواتي يرن النسوية حَقَ قدرها لكن 
لا تستهويهن الناشطات النسويات بالضرورة). هناك أيضا مُمتنقات 
لديانة الويكا. الباحثات عن الاتحاد بآلهة الأمومة والخصب. وأا 
عدد لا بأس به من الناشطات السحاقيات وعاشقات الجنسين معًا. 

كتبت عن الحرم الجامعي» بما فيه من سناجب وسحاقيات. 2 
صحيفة تركيّة وامسمة الانتشار ومعروفة باتجاهها المحافظ. ومن 
الطبيمي ٳذن أن تجيء ردود الفعل متباينة . وعلى الر خم من أن الثقافة 
التركيّة لا تتضمَّن تًا واحدا ضر فن الستاجب فد انتابت 
الدهشة قَرَّائي ٍ3 تركيا -على ما يبدو- من حقيقة أن لا أحد يصطاد 
السناجب لطبخها هناك أكثر من دهشتهم ني سير السحاقيات. 
مشتبكات الأيدي اثنتين اثنتين. وقد استبشرت بذلك وأخذته كملامة 
و ثقافي 2 الوطن. 

هناك مُلصقَ 4 الحرم جذبٌ انتباهي منڏ يومي الأول- يصور 
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الملصق اقرا عاملة ترتدي اة زرقاء ا وتمقد علن جبينها 
و ملونة بالأبيض والأحمر. أما كمّها طون للاعلی ک کاشقا عن 
ذراع مفتولٍ وعَصّلي مثل ذراع باباي رچُل البحار. امرأة الملصق هذه 
زين جدران ن الحرم الجاممي بشعاراتها القائلة: «تستطيمين النجاحج»» 

و«تستطيعين أن تقفي شامخة وأن تكوني قويَة ب4 هذا العالم الذي 
دقوده الذکورا». 

4 اليوم الثانيء استكشفتٌ المبنى الذي سيصيرٌ مكاني المقضل 
طوال اقامتي هناك؛ المكتبة الهائلة المزوقة. غوطية التصميم. كان 
حبًا منذ أل وهلة! بد٤ءًا‏ بالكتب المخطوطة باليد. إلى كتب الدب 
الحديث. من الفلسفة السياسية إلى علوم الفبات.. جلت الممرات. 
اجس الكتب وأشمَّها. 

ولكن. لا أحد هام 4 المكتبة وعشقها أكثر من الآنسة المثقفة 
الساخرة. فمنذ اللحظة التي حددث فيها موقع مبنى المكتبةء المبنى 
الشبيه بقلعة رابونزل من بعيد. قفرت بسمادة ومرح وصاحت بأعلى 

يعبر الخريف» والشجرٌ يذرف أوراقه الأولى. صابًا الحرم كله 
بالأحمر والبْنيّ والكهرماني. 2 الصباحات. أذهب رفقة الآنسة 
الممليّة القصيرة للجري. وك أحد الأيام. أثناء عودتنا؛ توقفنا عند 
المكتبة. وجدنا الآنسة المثقفة الساخرة تجلس على أحد الرقوف. 
منحنية على كتاب مفتوح. إنها تقبض على قلم رصاص مبري. 
عليه كممود لتنتقل أفقيًا من رف الى خر ونديها أيضا لالم حن 
حبال لتتسلق نحو الرفوف المليا . أساور معصميها وأقراط أذنيها التي 
تتخذ شكل رمز السلام. . صلصل كل مرَة تتحرّك فيها بين الأرفف. 
ومكتوبٌ على قميصها الأسود الذي ترتديه فوق بنطال جينز: «ضد 
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الحرب» ضد العرقيةء ضد الكرأهية»ء. 
قالت لي: 
- أهلا بآختي. 
ول اللحظة ذاتهاء عبسّت فيلا 4 وجه الآنسة العمليّة القصيرة. 
فمنذ أن جئنا إلى أمريكا والخلافات بين فتيات الأصابع قد طقت 
مجددا إلى السطح. ذابّ الائتلاف المؤقت الذي تشكل بينهن. 
سألتها: 
- ماذا تقرئين؟ 
قالت: 
- الجلي والمضمر ل معاني الثورة. 
جالت عينا الآنسة الممليّة القصيرة بنظرة حائرة من مكانها على 
-قصّة أخرى عن صيادي السمك؟ 
قالت الآنسة المثهمة الساخرة: 
- إنه كتابٌ للناقدة الفرنسية جوليا كريستيفاء إنها إحدى مُفكرات 
الصف الأول ب4 وقتنا. 
- امرأة ذکیة؟ 
- إنها تمتقد أن عقدة أوديب تمثل مفتاحا لفهم المرأة. 
ثم تابمت الآنسة المثقفة الساخرة بنبرة ليس فيها من الضيق 
بقدر ما فيها من الفطرسة: 
-فتاة يافمة معجبة بأمّهاء ولد كل ما تفعله. ولكنها تكتشف 
لاما آتها لا شلات مشوا اذكردا, ششعر بالنقضى واتب 
كاللخصيين. ولتموّض ما تظنه تشوَمًاء تبني علاقة أقوى بأبيها. 
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والأمّ التي كانت محبوية ومحط إعجاب حتى ذلك الین ركن 
غاا وار إليهارٍ كمُنافسة. هناك فتيات بطررنٌ. بدءًا من 
هذه المرحلة. عقدة کزفهن لأمهاهن: 

تنصبٌ إليهاء آنا والآنسة العمليّة القصيرة دون أن ننيس بكلمة 

واحدة. ولا حتّى بنَمس. 

- الكاتبات متأثرات بعقدة أوديب أكثر مما قد تظنبن. هل تمرقين. 
على سبيل المثال. لم صارت سيفجي سويسال روائية؟ لقد بدأت 
الكتابة ب عمر الثامنة عشرة عْيرَةَ من عشق أيها لأمها. رأت 

. أمَّها غريمة لھا . واعتقدت أنها بكتابتها وخیالها ستتمکن من 
الغو تا اة الى عت أبنيا. 

قلتٌ: 

دأو جا 

أردفت الآنسة المثقّفة الساخرة بنبرتها الموحية بسرهة کل شيء: 

- أوه. بلى. هذا ما کتبته بے مذکراتها. يريد ل طفل أن يمود 
للالتحام بجسد أمه. وهذه بالطبع أا سل هدد 
«الوخدة» ذهبّت منذ ر تلاشت الى الأبد ٠‏ ولكن الطفل ا 
يستطيع الا أن يشتاق إليها. النظام الزمزى التمل د اكىن 
ترط نة من نس فسا د أن الالتعام بجسد أمه. 

وأكملت الآنسة المثقفة الساخرة وابلها من الحديث: 
- ولكي يكون بالمستطاع الميش ضمَنٌ ذاك الام رهزي الأبويء 
نقوم بقمع خيالناء ونجمل رغباتنا معتدلة وقطْم كيف نكون 
عاديين. ومهما بلفت جهودنا وعانينا الصموبات, فإِنّه لا يمكن 
إخماد خيالنا على الإطلاق. إذ نجد الأمر بطنو إلى السطح 
مجد دا ے أكثر الأماكن غير المناسبة وأكثر الأرنات حرجا 
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سيميائية الام تصعَةٌ ضد النظام الرمزي الأبوي. 
قالت الآنسة الممليّة القصيرة: 
- أمورٌ معقدة! ما الغاية من جمل الحياة ممقدة هكذا؟ هؤلاء 
المفكرون الفرنسيون ليسوا عمليين أبدا. لا غرابة إذن من الكآبة 
التي تفرق فيها الأفلام الفرنسية!. 
حدّقت الآنسة المثقفة الساخرة إلى فتاة الإصبع أمامها بنظرة 
متعالية لكنها لم تقل شيئا. التفتت إلي بدلا من ذلك: 
as‏ ثة طرق أمام الطفل كي يصنع هويته: 
الأولىء أن يعرف نقسه أمام أبيه ونظامه الرمزي. الثانية. أن 
يعرف نفسه أمام أمّه وسيميائيتها. والثالثة. أن يجدّ تعريقًا 
مهزوزا بينهما. 
حاولتُ ادَعاءَ أني أتابع ما تقول وأفهمه» إلا أن حيلتي لم تنطلي عليها: 
- هل تفهمين ما أقول؟ إذاقمت بتبني الطريقة يقة الثالثة. تستطيعين 
حينها أن توظفي الأب الرمزي وسيميائية الأم معًا ب أعمالك. 
سألتها: 
- إمممم.. وهل من كاتب فام بذلك من قبل؟. 
- بالطبع يا أختي. ألقي نظرةٌ على كتاب فرجينياوولف: «الأمواجه. 
كانت تكتب تماما عند هذا التوازن الخطر. 
لم أعترض هنا. قد يكون ما قالته صحيخًا وقد يكون خاطنًا. 
فكتابة الرواية مثل نهر مُتقلّب بتيارات قوية. ونت المرء نقسه وهو 
ينسابٌ بے تيار ذاك النهر مُوشوشا: ناضيف الأن رة من ۰ 
الرمزي الأبوي. ا بشيءِ من سيميائيد الأمومة. أبدًاء لا تملك 
الأمورٌ هكذا أثناء كتابة الرواية. فالكاتب غارى حينها حتى قَمَّة رأسه 
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بمهمة الوفوع 4 الحب مع شخصياته التي يخلقها. 
وهذا ما لا تقهمه الآنسة المثقفة الساخرة. الروائيون دون 
تفكير. الإمعان والفكر خان لأحقًا: ها يز الاد الأدبيون 
ودارسو الأدب کل جه ے ميزان النظريات الأدبية والنمدية. 
وعندهاء عندما يطل القّراء على هذه النظريات. تتملكهم فكرة أن 
الروائيين يقومون عمدٌا بخلق قصصهم على تلك الصورة النظرية- 
وهذا ليس صحيًا. 
قالت الآنسة المملية القصيرة: 
- هناك أمرٌ لا أفهمه. 
قالت الآنسة المثعفة الساخرة بتهكم: 
- لا أستفرب هذا متكا 
- أنت مهووسة بالنظريات الحائمة حول الأمومة. كل هذه 
الرمزنات والسيميائيات.. بيد أنك ستقعين على وجهك عندما 
يحينٌ وقتٌ العَمَل والتشمير عن السواعد. 
قالت الآنسة المثقفة الساخرة: 
- سيقودني علمي!. 
- «ياللّه عادا اسمعي بس»» أنت لا تعرفین حتى كيف تفيّرين 
حفاظة: قد لا أعرف شينًا عن نظرياتك تلك. لكنني أستطيع 
اللحاق بمَهَام الأمومة والإحاطة بها بسرعة تفوق سرعة سبيدي 
غونزالس. 
رموش الآنسة المثقفة الساخرة تتحرك بطريقة ت تشي بان ما سمغت 
لم يعجبها نهائيًا. وعلى هذا الحال تركتهن بتجادلن ومشیت خارجة 
ا 
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جلت أنحاء الحرم الجامعي. فالتخلص من نسوة الأصابعء ليعض 
ا يُضيء قلي وسزاجي. مثل إسفنجة بقدمين. سير متشرَبة 
کل فقيل راه وکل سوت أسخغة وكل راتعة اشفا أحقظ ذنات 
کله داخلي. هذا ما يحدث عندما تكون غريبًاء تجمح التفاصيل كأنها 
أشداف بحرية على شاطئ. 
وقفت با طابور الكافيتيرا وخلفي روج مثليّات. إحداهن قصيرة 
بشعر أحمر برتهالي ومتقوشن؛ والأخرى طويلة جدًا ويك آخر أشهر 
a‏ دا ن بوا بوصة من الأرض؛ حاملات أطباقنا نحو 
فسم الحلويات. عندما وصلنا هناك. صاحت المرأة القصيرة فی 


- أوما هل تمانعين لو حصانا على هذه القطعة؟ فقد بقيت واحدة 
فقطا. 


هناك على رف زجاجي» حيث تشي المرأة. بقيّت كمكة توت 
ا رات ا ّ 

e‏ ي 

قالت المراة القصيرة غامزة إلي: 

-شكرًا( شكرًا منذ الصياح وشيري تتوق لتناول كمكة التوت 
هده. 

- أوه» هي حامل؟ يا للروعة۱ 

قالت شيري واضعة يدها على بطنها المنتفخ: 

- نعم طوله ستة أقدام. وهو لاعب شطرنج محترف وبطل رك كرة 
اللضرب. وفتانٌ موهوب» ودرجة ذكائه 4 اختبار ال 1Q‏ هي 
0. وهو أيضا مهتم بالبوذية وفلسفة الشرق الأوسط. ۰ 
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- عفوا؟! 

أوضحّت: 

- أقصد الأيا. لقد انتقيناه من بين الآلاف ك بنك الحيوانات 

الثونة. سان فلا راشا 

هناك أمرٌ يرعبني ب كل هذا الإعداد المسبّق والدقيق للغاية. رُبما 
ليس من المستفرب أن تبحث النساء عن رجال يتبرعون بحيواناتهم 
المنوية. وي نفس الوقت هم أصسّاء فأك ویتمتعون بشخصیات 
مؤثرة وذوو کاریزما ا ولکن بالنسية إلى طفل سيكبْرٌ دون ا 
ما الذي سيعتيه ذاك كله على الإطلاق؟ ما الذي يعتيه لطفل لن لتقي 
أبذّا بوالده البيولوجي؟ وأيضاء كل الأمور التي نفتقد نفتقدها 4 الحياة. 
مثل العيون الزرقاء والجسد المفتول وفصاحة النقاش» قد تساعدنا 
ے2 تطویر مزایا أخرى مطمورة بل دواخلنا فامواهب تود ب الظلال 
دون إلحاح عليها. ان البحث عن أطفالٍ مثاليي الكَمَّالء يَضيع الدور 
ماجن للطفرات. لدف والغيبيّات 4 تطور ذواتنا. 

عدت ليلا إلى غرضتي. مساحة المكان الذي أقطنه تب مئة وثلاثین 
قدمًا. ويحوي منضدة صفيرةٌ كمطبخ. وخُوض استحمام لا نستطيع 
لضيقه أن تفسل سوى نصف جسدك فيه. كانت تسگن قبلي هنا 
وا هنديةٍ لا تزال رائحة لوحاتها عالقة على الجدران. وقبلهاء 
كيت هنا عالمة اجتماع زيمبابوية. شهدت الفرفة عشرات النساء من 
مختلف أقطار العالم. تركت الرسَامة الهندية خلفها بقع طلاء وظم 
حبر مُعقّد التصميم. والطالبة الزيمبابوية ترکت اعا مخیقا علی 
الجدارء عاكسًا ظلد أبنوسيًا نحيلا وطويلا. 

ما الذي ساتر که للطالبة القادمة مکاني العام المقبل؟ ستقول: 
كانت هناء قبلي. کاتبة ترکية. لا أجد شينًا سوى الكلمات أتركها لها. 
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ربما سأترك خلفي إحدى أفضل الكلمات التركية بالفسبة إليء والتي 
توجد أيضا 2 الإنجليزية: قَسمَة ما صءذK».‏ 

أستلقي على سريري, هذا النهار تحديدًاء ييدو أن العزلة التي 
لطالما استمتعت ستمتعت بها تَظلم مزاجي. ما الذي أفعله هنا الآن بالضبط. 
بعيدا عن اسطنبولء عن أحبابيء عن المکان الذي تجري فيه رواياتي. 
عن أصدقائي وأمي ولغتي؟ هل ما أفىله هنا بشکل أو بآخر. یشبه 
إلقائي بنفسي ے مياه مجهولة قدرتي على العوم؟. 

وماذا لوأنني لم أستطع ذلك : 

اشقن الآن n‏ يقة التي كنت بها دة خا 
£ عزلتي: وكأنك لا تحتاجين أحدًا! لكن عليك الاعتماد على أحد ماء 
فليس أسوأ من الاستقلال التامّ.. القليل من الاتكالية مفيد. 

فاجأني أن تجيء هذه النصيحة من امرأة لطا لا رفضت أن تتزوج 
مرة أخرى وبقَيّت 4 أنظار المجتمع «امرأة دون رجُل يحمیهاء. 

التساء £ عمري تمكن من الحصول على زواج وأبناء وسلال 
زا یسن حافلات پجربان ٠‏ ويَجْلنْ حسب رأيي 4 آرض المستحيل. 
تقومين بمثل هذه الأمور بے أوائل المشرينيات» عندما تكونين للتو قد 
تخرجت من المدرسة و«حياتك» لم تبدأ بعد. لا تقو مين بتلك الأمور 
وأنت به منتصف الثلاثينيات. كان من المفترض الآن أنني أحضى 
بالاستقرار وأعيش نوعًا من ا النساء 4 عمري يحْضين ببيض 
مخفوقٍ مع أسّرهن صباځا ویشاركنٌ طقوس اجتماعية یکررنها 
ا أزال أنا معقودةٌ بذيل الرياح الهائمة حولي. . مل طائرة 
ورفية انقطع حيلها. 

يبدو علی فتیات وق ة أصوات الفوضى أتهنْ راضيات هناء د تدم 
كل واحدة منهن على ما تحب. الآنسة المثهقة الساخرة لا يبدو أنها 
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ستغادر المكتبة أبدًا. تذهب. 4 أوقات ر احتها. لحضور مؤتمر أو وريشة 
عمل. أَمّا الآنسة العملية القصيرة. فلم تنقطع عن دروس الكمبيوتر: 
باور-بوينت واكسل ولينكس. رأيت السيّدة الدرويشة آخر مرة امل 
هنا بل طبيعة المكان الفاتنة. وبالنسبة إلى حضرة جناب التشيخوفية 
الطمُوح فإنها مأخوذة دائما بالكتابة على الإنترنت, وتتقَدَم بطلبات 
المشاركة هنا وهناك إنها تجد ما يشفلها على الدوام. 

كل واحدة مشفولة ب عالمهاء لكن أين ماما الرُز بالحليب؟ 

لم أرها منذ لقائنا ب4 الطائرة. ربما لم تأت إلى أمريكا. ربما لم 
تستطع أن تجتاز بؤابة فحص الجوازات بك نهاية الأمر . أو ريما تاهت 
نيويورك. أوجَعني قلبي بفتة. هل یمکن نلمرء أن ینسی جانبًا منه 
لم یکن على علم بوجوده أصلا؟ نىم. أنا قمتٌ بذلك. 

أثناء سقوطي ك النوم» كنت أفكر فيهاء ماما الرز بالحليب. 
وتمنيت لو أنني عرفتها من قبل. 


سَويَةَ من الخارج 


قالت مرة المغنية كورتني لوف: 

مك الجزء الأكبر من حياتي اليومية. ا أن أتصرَّف بشكل 
سوي بطریقة مثلی- حتّی لو كنت منهوكةٌ ذهنيًا ومستنغدةٌ بالرؤی 
اللرف فة لتت و الإ رها تالجس الوت 

نحن بخير طالمما آننا نتظاهر بذلك. طا لما أننا ندعيه من الخارج. 
لكن ما الذي يعنيه حقًا أن تكونْ سْويا؟ ما هي بالضبط المرأة السويّة؟ 
ما الصفات النسائية التي تعتبر طبيمية؟ وما هي الصفات الأخرى 
التي ثَصَنّف على أنها ثقافية؟ هل مدر على الفتيات. جينيًاء أن 
يگن أموميات وراعيات وعاطفياتة أم أن غواظهن ومجتمماتن 
من يُشكلنهن على هذا النحو؟ أم أنه أمرٌ آخر. تكون فيه الصفات 
الطبيمية والثقافية متضافرة بشدة إلى الحدَ الذي يصمب معه البّتَ 
بط أي تقسيم لتلك الصفات المشكلة للمرأة؟. 

تآتي الصفاتُ دومًا على شكل زوج. هناك الصفة وهناك عکسها 
هناك الصفة وما يقابلها. لكل جميل ب4 المالم. هناك بالتأکید مقابلٌ 
ق نما اتير الطوقان الكير, اشفا الصفات سفينة 
نوح زوجًا زوجًاء كما فلت الحيوانات تمامًا. لهذا نميل على الدوام 
للتفكير ب اللصطاحات بشكل ثنائي. إن كان هناك تعريتٌ ثابتٌ ما تم 
التمارف عليه على أنه «النسوية المثاليةء فشكرًا لذاك التعريف الذي 
ترسخ على أنه تعريفٌ «الرجولة المثالية.. كلا التعريفين. وما يترتب 
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عليهما من توقمات؛ مروعان بشكل أو بآخر لكلا الطرفينء للرجال 
والنساء عن خد سوا 

نشأث ناظرة إلى نموذجين مختلفين من النساء. هناك أمي- 
امرأةٌ مُتعلّمة. وخذاشة. وغريية التمدن: إنها امرأة كركية علمانية: 
عقلانيّة على الدوام» ومستعيمة الحديث والتوجهات: وة الجهة 
المقابلة هناك أمهاء جدّتي التي اعتنت بي هي آيضًاء لکنها لم تكن 
تلم انت رو حائبة أكثرء وبالتالي أقل عقلانية بالتأكيذ . لقد كانت 
امرأة ترا بايا فناجين القهوة لترى المستقبل. تنظرٌ إلى رصاص 
يذوبٌ مُشْكَلا صَوَرَا غإمضة لتفقاً عين الشيطان. كثير من الناس 
کانوا یجیئون لزیارتهاء أناس تنفجر وجوههم يبثور الشباب؛ أو تفطي 
أياديهم الثآليل. وکانت جدتي r.‏ ببضع کلمات عربية. ثم تأخذ 
تفاحة حمراء وتطمنها بعدد من أشواك الورد سات عدد الثآليل التي 
تريدها أن تختفي. ويد ذلك ترس دائرة حول كل شوكة بحبر أسود. 

من بين أكثر ذكريات طفولتي حياةَ هي التفاحات الحمراء. 
وأشواك الورود والدوائر السوداء. وچ الحقيقة. لم أجدء بين كل 
الناس الذين رأيتهم يزورون جدتي لشفي بشرتهم» مَن خرَج من 
مجلسها غير سميد أو غير متشاف. لقد سألتها كيف أمكنها فل 
ذلك هل هذه هي قو وة الصلاة؟. أجابتني قائلة: : نعم الصلاة نافةء 


ر 


ولكن عليك الانتباه أيضا لقوة الدوائرا. 
1 تعلمتٌ منهاء من بين أمور أخرى كثيرة. درسًا مهما: !ذا كنت تريد 
أن تدمّر شيئًا ماء أكانْ تشوهًا أو ثؤلولا أو حتى روحًا بشرية. فإِنْ كل ما 
تحتاج إليه لتقتلها هو أن تحيطها بالجدران. 

و ف 


هناك العديد من الدروس المشابهة «غير المنطقية» 4 حياتي. 
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والتي أعتز بها وأقّدَرها حتى اليوم. بالنسبة إلى الشخص المنطقي 
جدًاء يبدو ذلك عماء تامُاء وأكثر من ذلك» قد يبدو جنونا محضا. 
يعلمنا المجتمع وتعلمنا الثقافة كيف نكون بالضبط أسوياء ومقبولين. 
كانت طريقة علاج جدتي شائعة وعاديّة لأكثر الناس المقيمين بك 
مناطق الطبقة الوسطى من أنقرة 4 بداية السبمينيات. قد يكون هذا 
بالنسبة إلى شخص من فيينا أمرًا سوقيًا. إلا أن الناس يختلفون بك 
فهمهم لا هو سوي ومَقبول وما هو غير ذلك. لم تؤمن مي قط بالقوی 
الخارقة للطبيعيةء القوى التي تؤمن بها جدتي بشكل أكثر من حميم. 
کانت تقول إن «القهوة هنا لنرشفهاء لا لنقرأهال. أَمّا أنا. فلطانا 
ظننت أنْ هناك راشا من السحر 4 الحياة والحب. وأن الفتى الذي 
يبدو للوهلة الأولى أميرًا وسيمًا قد يتحول ب4 لحظة حط بسهولة 
إلى ضفدع قبيحج. 

وظبنا :مما به الكاب جستا: فاا لا نستاج غفا نشل 
بالسّرد. إلى تسييج أنفسنا بحدود المنطق. ولكن العكس هو ما نريدهء 
الاندفاع للغوص بمقدمة رؤوسنا ب بحيرة اللاممقول. البحيرة التي 
تبدو. لفرط کٹافتهاء بلا قرار. نستطيح الكتابة عن القوى الخارقة. 
والسحر والجنيّات. هناك مساحة للجميع ب4 الأدب. وهذا لا يتعارض 
مع أننا. 2 حياتا اليومية, نتقيّد بقوانين مختلفة تمامًا. قوانينَ تشكل 
عالمنا المنطقَيّ والمتصلب. 

خلال قرون طویلة جرت على المعمورة. كان المتوقع من الفتيات 
ا أن يلتزمن بقأئمة صفات ثابتة. ينما قاس الفتيان والرجال 
بقاثمة أخرق. وإذا جَمح أي أحدٍ صفات من كلا القائمتين من مهما کان 
الزمان الذي يعيش فيه أو المكان. فان خياتة تقد بشکل رهیب. 
لذلك يقال. إلى يومنا هذا عن المرأة التي توصم بارزم انها 
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«رجولية». وستواجه متاريس صلبة من ردود الفعل الخشتةء تماما كما 
سیحدثٹ للرجل الذي يوصم بان انى وکلما کان المجتمع محافظا. 
کون من النادر فيه أن تتقاطع القائمتان وأن تلتقي الصفات به أحد 

من أفراده. ما أشرسش ألحياة!. ومع ذلك يبقى تحديد العلاقة بين 
الجنسين وتعريفها أمرًّا محصورًا 4 المجتمعات ا وي الرغم 
من تفيّرها المستمر أعني تلك المجتمعات قإن المشكلة تي تیقی كونية 
كر واا ته س ا دا 
الحكايات الشمبية إلى الإعلانات التجارية. وهذه الثنائية بے التفكير 
تتشعب یوما بعد آخر ا کل جانب من جوانب حیاتنا. 


الرجل المرأة 
عضلي رفيقة 
حاضر غائبة 
ثقافة ا 
النهار الليل 
منطقي عاطفية 
انمقل الجسد 
لسي حسيّة 
عمودي أفقية 
السقر الاستقرار 
متمدد العلاقات وحيدة العلاقة 
أفعال أقوال 
متجرد ذ اتي 
تمجيدي رثائي 
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وبشكل مستفرب بما فيه الكفاية. اعتادت النساء أيضا على 
التفكير بك أنفسهن وفقًا لتلك الصفات المحددة. إن الملاقات التي 
شتا بیختا بالآخر. وأحاديث النفس التي ا 4 دواخلناء 
والطريقة التي ن نربي وفقها بناتناء مثقلة بظلال تلك الانشطارات بين 
الصور المثلى للجتسين. 

ما هو القَذر الطبيمي من النسوية التي أحملها؟ ما ,هو القَذرٌ 
الاجتماعيّ من النسوية الساكنة هي وك سّميي لأن أصيرَ أمّا. ماهو 
الجزء من الأمومة الذي يمتبرّ قيضا من الداخل؟ وما هي الأجزاء 
المفروضة من الخارج؟ هي الخنتقة المحض هي التي جعلتني أيدا 
التفكر به الأمومة عندما بلغت منتصف الثلاثين؟ أهي ساعتي 
البايولوجية هي التي بدأت ترن وثنذرني؟ أم أن ما بدأ بالإسراع 
والانفلات مني هو التوقيتٌ الاجتماعي. التوقيت الذي يجبرنا نحن 
الما ف اة نا بیعض وقیاس حیواتنا وفقًا لذلك؟. 

.عندما بدو کل شيء مثقلا بالميراث الثقا2. كيف لي أن أعرف 
ما اذا کان ما أشعر به وأفكر فيه طبيمبًا ومن قال انه ليس إملاءٌ 
مفروضا علي من الوسط الذي أعيش فيه؟ 


الجلوس على الحافة 


ولدّت زیلدا فتزجیرالد 4 الرايح والمشرين من يولي عام 
0م بك ألاباما. كانت طفلة تَطاطة. لا تهاب شیا شيئًا وقد حَظيّت 
بحب عارم من أَمَّها إلى درجة أنها كادت تفسدها بالدلال. أمّا والدها 
البعيد عنهما. والدها الذي كان قاضيًا ذا مهابة لا تضاهى» فلم تحظ 
منه باي اهتمام وعناية. تارجحت طفولتها بين هاتين العاطفتين 
لمتناقضتين. يَمُكنْ الكشف عن شخصيتها وإيضاحها بشكل نابض 
من خلال ورطة طفیفة تسببت بھا ب طفولتها: ا 

تلقّت الشرطة المحلية اتصالا 4 أحد الصباحات بأن هناك طفلة 
تسيرٌ على حافّة سطح أحد المباني. عندما وصل رجال الشرطة إلى 
الموقع. وجدوا زيلدا الصفيرة تنتظرهم جالسة على الحافة: وبحب 
الكثير من المشاحنات بينها وبينهم. Oy‏ من إنزالها عن الحافة. 
بيد أن الحقيقة التي تخفيها الحادثة قد اتضحت لاحقا. لقد كانت 
زيلدا نفسها هي من اتصل بالشرطة. 4 البدء. أجرّت الاتصال» وبعد 
ذلك ذهبت إلى السطح» واعتلت الحافةء ثم جاست هناك منتظرة أن 
يتم ! انقاذها. وصار هذا دائمًا هو أسلوب حياتها e‏ صارت 
ارا ناضجة. استمرّت بے ذهابها الى الحافة» حيث رش بهدوء 
الفزع الذي نثيره حولها. 

المقالات والكّب التي تناولت زيلدا فتزجيرالد لم تخرج قط عن 
الدوران على ثلاثة محاور: 
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1. لقد كانت زوجة الروائي ف. سكوت فتزجيرالد وعشقه المظيم. 

2. لقد کانت» حتی هي موهوبة. 

3. لقد كانت تخضع لملاج طبيّ مكثف» فقد عات من الاكتثاب 

وانتھی بها الحال إلى الموت ب4 مصحة عقلية. 

زیلدا وسکوت فتزجيرالد التقيا عند نهابة الحرب المانية : الأولى. 
ولک منهما تصورٌ مختلت عن لقائهما الأول. وجد الرجل المرأة 
جذابة وذكية. إلا أنه شمر بالتشؤش جرَاء بساطتها ب2 التودد للشبان 
الآخرين واستمرارها ب4 ذلك. كان انطباعه الأول عنها مُضطربًا. 

أَمّا المرأة. 4 الجهة المقابلة. فقد وجدت الرَجل ذ! كاريزما جدّابة 
وموهبة وذهن شرود . كانت زيلدا من النوع الذي عليه أن يمشق ذهن 
الرجل أولا » قبل أن تحبّه وترتمي 4 آحضانه. 

تزوَجًا 4 أبريل من عام 1920م محقوفين برياح الطموح 
والانجذاب المتبادل. عندما سأل صحافي سکوت فتزجیرالد عن 
الشيء الذي كان يثير شغفه على الدوام ١‏ أجات بات وف بخلم 
كتابة رواية لم يكب مثلها قط. والبقاء على حب زوجته العزيزة إلى 
الأبد. بد إلا انما ٠‏ منذ البدءء رأيا نقسيهما أندادًا ولف اغد ا جا 

حقيقة أن كل واحد منهما يسهُل عليه تناول زجاجة الخمر عند أضأل 

محنه أو ألم. وبمرور الوقت. كبرت خلافاتهما لتكون قاسية ومؤذية 
ll‏ 

الكحول والسجائر وحياة الليل.. لم يكونا غريبين على الحياة 
سرعتها. إلا أن إدمانهما الأعظم قد كان لحبهما. لقد تزوجاء 
وعَشقّ کل واحد شریکه حتی حاربه وشوَهَه ب4 علاقة تشبه قطار 
اموث. انا واعيين بنقاط ضعف كل منهماء ويجيدان بالتالي إيذاء 
بعضهما. تجدهما 4 لحظة يطلقان صرخات الحرب» وبك اللحظة 
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التي تليها يركبان سيارتهما ويقودانها بسرعة عالية به شوارع ذات 
منعطفات حادة وخطيرة. أخَبّا تحدّي القَدَر. ولأتهما زوج مُبدع. 
مشهور زوج طائرٌ بلا هوادة ويعشق تدمير هذه الملاقة نفسهاء فقد 
صارا مَحَّط أنظار الإعلام. ومن غير المستغرب أن يكون الكثير مما 
تب عنهما غير صحيح. هناك شائعات وتخمينات خاطئة. والقليل 

من الصحافيين فط من كان لديهم الوقت والرغبة لقصل ألحقائق 
عن الأكاذيب. 

اترات آل عة اس مکوت ف جر اف مشهوزا ڪ 
ان ٠‏ يصع بسرعة الدرجً الزجاجي لبد آلهة الأدب. المدهش هو 
أن شخصياته التي كتبها وكتب عنها والسّمات التي صبفها بها كانت 
الى دة كبيرة من وحي زيلدا. بعض شخصیاته تکلمت کما کانت 
زیلدا کم هل «سرق» بعض الأفكار من زوجته؟ هل سرق مقادیر 
صفيرة من كتاباتهاة . لطالما كانت زيلدا تهر متهكمة. ؛ من وقت إلى 
اخ تان ن آسطرًا من يوميّاتها التي ت تترکھا 4 البيت» تظهرٌ فجاءٌ 2 
روايات زوجها- وأحيانا مقاطع بأكملهاا. ب4 مراجمة أدييَّة لها عن 
رواية زوجها: «الجميلة واللعون»» كتبتها مجلة «منبر نيويورك.. قامت 
بالتصريح بهذا التلميح علانية: 

«بدا لي أنني ميرت ب إحدى الصفحات مقطفًا لي كتبته ب أحد 
دفاتر يومياتي القديمة. . دفتر اختفی بشکل غامض بعد فترة وجيزة 
من زواجي. وميّزتٌ أيضًا نتَفًا من رسائل بدت لي مألوفة بشكل مبهم 
رغم مرور الكتاب تحت يدي المحرّر. بے الحقيقةء أظن أن السيّد 
فتزجيرالد- هكذا بحب أن يكتبٌ اسمه- يعتقد بأنْ على السرقات 
الأدبية أن تبدأً من البيت أولاه. 

قد يكون كل كاتب نشْالاً على نحو ما يستل الإلهام من الحياة 
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الواقعية؛ مث طائر العقعق الذي لا يستطيح أن يمسك نقسه آمام 
الأجسام اللأفمة» يشرد اكناب أجنحتهم على وسعها 2 السماء 
الرحبة؛ باحثين عن أمور للكتابة عنها ونا ون مز ا اا 
ينتزغونه انزاعا . وكيفما قلبنا النظر. ٠‏ يبقى موضوع «براءة الاختراع 
الأدبية» بين سكوت وزيلدا فتزجيرالد أمرُأ لم يقع قع البتَ فيه إلى اليوم. 

الشهرة والامتياز أمران لم يجلبا سوی القاال من الاد لسکوت 
فتزجيرالد. رأی نفسه مّحاطا بنساء ی ونقاد يُصفقون له 
وصحافيين رأوا بلا كل حركة منه موضوعًا خْضًا لتناوله. وهکذا بدا 
بالإكثار من الشرب. عندما لا یکون بصدد التفكير ل روايته القادمة؛ 
فلق قله عن الال وعتدها لا تكب فهو يشرب شرا هيلا حت أن 
النوم يصرعه 4 أماكن عشوائية. كانت زيلدا غير سعيدة بقدر بؤسه 
تمامًا. لم يستطيع كل منهما أن سعد الآخرء ولم يستطع أيضًا أن 
یدعه يذهب ے4 سبیله. مثل طائرتین ورقیتین تشابکت خيوطها والتفت 
بعضها على بعض > ظل کل واحد منھما تقب وینٹنی علی ساعد الآخر. 

كانت الصداقة التي نمت بين سكوت تز جير الد وارنست هيمنغواي 
أثناء ذلك أمرّا قد بلبل مؤرّخي الأدب. لم يكن ممكنًا الفصل بينهما 
لفترة طويلة- كاتبان بوهيميان يفقدان الوعي من الشرب ممًا. . هذه 
الصداقة کانت من ذاك النوع الذي لم يجب زیلدا. فقد رأت د 
هيمنغواي رجلا تدا بذکورته. فاتلا نفسه.. وذا غرور مح إلى 
خد افغید: اعتقدّت آنه لا يصلح رفيقًا صالخا لزوجها اشرو الاقك: 

نتهت تلك الصداقة. 

غْيرَة زيلدا على زوجها كانت أسطورية. عاشت الحسدً نويةٌ نوية. 
حن قامت بخ رة ملا سهاو اشاد اعا ور ا يط ها مر 
4 حفل مزدحم بالأنيقات. خلعت عن رقبتها عقد مجوهرات ورمته 
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ل ماء ملي لل محاولة لصنع «حساء با مجوهرات!. نها النشب. 
و ليلة آخری. عندما لاحظت أن زوجها هتم بإیزادورا دانکن ویوجه 
اتتباهًا E‏ ا لهذه الراقصة الاستعراضية. صنعّت مشهدًا 
بالسقوط من أعلى الدرج الرخامي حتى أسفله. وك الوقت الذي 
حملوها فيه عن الأرض. كان الدم يفطيها تمامًا. 

أنجبا طفلة واحدةٌ أحبّاها وفضلاها على كل شيء- سكوتي. 
المولودة 4 أكتوبر 921م وعاشت تحت رعاية ا أطفال. عندما 
کانت زیلدا لا تزال تحت ادر أثناء ولادتها ٠‏ هَمهّمّت بکلمات تقول: 

«أتمنى أن تكن اء ذات خسن ي الشيء. جميلة 
ومغفلة صفيرة». 

سيظهر نفس التعبير 4 رواية: ءغاتسبي العظيم» على لسان ديزي 
عندما تتحدث عن ابنتها. والحالة هذه. كالمعتاد. أدب مستلهم من 
الختا القغية. 

بعد إنجابها سكوتي. أجهضّت زيلدا ثلاث مرات. لحبها 
الهائل لابنتها ٠‏ لم ترغب به إنجاب طفل بعدها. أو على الأقل ليس 
بهذه السرعة. لم يكن للطفلة أ دور ب حياة أبويهاء کے تبط من 
حياتهما وأسلوبهما السريع؛ ولم 3 تخفف ن و نزاعاتهما. ےھ 
السنوات الأخيرة لزواجهما كانت زیلد ا تبحث دومًا عن أمور لتفعلهاء 
اهتمامات خارج محیط زوجها ومَمّلکته. حاولت لفترة حضور دروس 
لرقص الباليه. الا أن زوجها ازدری مسعاها. وقال إن ما تقوم به 
مضيعة الوقت. و آخر المطافء لم يستطيع حتى الباليه أن يجمل 
زیلدا سعيدة. 

نها بالضيط. بدات تفر بالنيرة لا من النساء المحيطات 
بزوجهاء بل من كتابات زوجها نقسه. حاولت المرَة تلو الأخرى تشتيت 
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انتباهه بك الساعات التي يقضيها عاكفا على التأليف. كان الأمرٌ 
واضًا بالنسبة إلى الجميع عداهماء إنهما لن يستطيما الحياة ب 
منزل واحد بعد ذلك. راد سكوت فتزجيرالد أن يبقي على زوجته بے 
المنزل. کان قلعا من أنھا لو عاذ شت وحيدة. ستتودد للرجال من جدید 
أو تجد لها عشيقًا- فقط لتعود إليهء لتطلق الألم الذي ب قلبها. 

يشبّه جلال الدين الرومي العقل ببيت الأشباح. يأتينا کل صباج 
زاقر دید وغیر متوفع. . هذا الزائر يأتي أحبانا على شکل فرح أو 
زی أحیاتا بزى الحرة بالنسبة إلى زيلدا فتزجيرالد» فإن بيت 
أشباحها استضافَ كل الزائرين غير المحببين: السيّد قلق» السيّد 
الانهيار العصبيء» السيّدة استياءء السيّدة مرارة... 

أخيرًاء به يونيو 1930م» بعد أشهر من دخولها ب توبات من 
الانهيارات العصبية. والوترضة ‏ وارلة انتحار تم تشخیصها 
بالشيزوفرىنيا وأ الى الشقى: أمضت آخر ثماني عشرة ا 
من عمرها تحت رعاية نفسية. هناك رسالة كتبتها لسوت بعد 
فترة وجيزة من دخلوها الملصح. . لا تقول الرسالة الكثيرَ عن حالتها 
اة فط بل ارهن ذلك تكشف عن أسلوبها الح والصاخب: 

«مهما كان الذي جرى. أعرف من داخل قلبي أن الحياةلعبة قذرءة 
وبلا رَبَ؛ Î‏ ولا شيء فيه غير المرارة وأمّا ما ببقى عداه 
قھو ما يجنيه متسولو العواطف على هذه الأرض..» 

وعلى الرغم من ذلك» يبدو أن جلوسها ب4 المشفى قد أطلق 
يدها للإبداع من جدید. کتیّت دون ا هذه الفترة- يوميات 
وقصص ورسائل. لم تكن ع لوحات جمیلة وحسب» بل کتبت 
أيضّا شبه مذكرات أسمتها: : دع و لقان لي٤.‏ بصدق رضیع. 
كتبت عن الفتاة التي كانتهاء فتاة مع الحب والإبداعات. لکن أيضا 
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الفتاةء الجنويية العاملة؛ وكتبت عن تحولاتها الداخليه بد الزواج. 
وقد أفضت أيضا بالجزئين المتناقضين 4 شخصيتها: الجزء المستقل 
وغير المهتم. والجزء الآخر المحتاج إلى الحب والأمان. 

وحالما أنتهت زیلدا من روايتهاء أرسلتها إلى نفس الناشر الذي 
يتمامل معه زوجها يكن رها وفتها قد اطلع عليها وقندما غلم 
يذل تایز غىق . ففي الفترة اتي کان يكنب آتاءها رایت رقي 
هو اللیلء. کتبت زیلد! روایتهاء ونسّجا روايتيهما من أحداث م مشتركة 
بينهما (قصة اضطراب زيلد! الذهني. والسنوات التي قضياها 8 
4 باريس وريفيرا) . تقاطعٌ الكتابان بشكل كبير. ولذاء نشا صراعٌ حا 
مهما تداعا مى مادذكهما الزوخة والقة ويك النهاية خضعت 
زیلدا للامر ووافقت على إاعادة كتابة روايتها. عندما تشر ر الكتاب 
بشكله الجديد بعد المراجمة. لم يستقبله النقاد بحفاوة؛ وياعٌ نسخا 
دو دة فل هبطت ممنویاتهاء ولم تنشر کتابا بعد ذلك فط. 

. استأجرَ زوجها تاكن نالقرت من الات الابة التي تنفلت 
بینها زیلدا لیکون قریبًا منها حتى 2 أوقات انهماكه 4 الكتابة. قَضْيًا 
الأعوام اللاحقة لا يلتقيان إلا 2 الأيام التي يسمح فيها بالزيارة؛ بين 
الكبسنولات والأطباء والعلاج. مات سکوت عام 1940م جرَاءَ سكتة 
قلبية. وبعد ثمانية أعوام» نشب حرق ب مصحّة عقلية ب آشفيلي. 
شمال كارولاينا. ومن بين المرضى الذين فقدوا حياتهم بك ذلك 
الخردق كانت ةا ف خراك 

قالٌ فوكنر مرَةَ إن كلمة مي الكتّاب ب جنازاتهم بسيطة جدًا: 

نقد انف کا کم ماه 

لکن ماذا عن الكاتبات مثل زيلدا فتزجيرالد: لقد جلست على 
الحافة؛ رقصت مع نقسها حتى انكسار القلب» رسمت العالم بألوان 
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مذهلة؛ اعتنت ببنتها أحبت بشفف عالٍ. کتبت قصصًاء ثم ماتت. 

ترف سکوب وزیند | سۋالا کبیرا هما لم بيبا جیبا عنه: لو أنهما لم 
يلسا بعضهما جد الالتحام. هل کان ا 
أطول؟ أو يۇلفا کتبا أعظم؟ لست أدري. اشر 4 بعض الأيام ؛ بأنهما 
لو جملا من حیاتهما أسهل مما كانت عليه لكان هناك فرق کبيرٌ 
بالطیع؛ وهناك أيام أخري قول فيها إن قضاء الأيام براحة ودونٌ تمب 
لم يکن غير شيا . النتائج هي نفسها. 

لم تكن زیلد| فتزجيرالد امرأةٌ ويه ي بع التناليد المتعارفة بط 
ما یلیق بکل جنس من الجنسين. وکن أيضا د اثية ل ية صارخةء ولم 
یشکل لها اغياب أو الاحتشام كأس شاي تستلذ به ر ولکن لو عاشت 
عکس ما کانت عليه الا ر ستقرارًا وأمانا 4 حياتهاء هل 
كانت لتكتب كبا أكثر؟ كبا أفضل؟ هل كان يحتف بذكرها ب أيامنا 
هذه بشکل آبهی وأوسع؟. 

وأنا أكتب ما أكتبه الآن. أظن أن المكس هو الصحيح. ريما من 
خلال معاركهما المستمرة. والتذبذب ل علاقتهماء وجرأتهما على 
الذهاب أميالا بعيدة عن العلاقة الزوحية التقليدية والمتعارف عليها. 
استطاعا الكتابة. زيلدا. وسكوت. تمكنا من الحب والحياة بأكثر 
الأشكال المتاحة 4 زمنهما عَمقا وبهءً. 
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شجرة الحقل 


يقع مركز الدراسات النسوية به كلية تلة هوليوك ل بيت واسع ذي 
تلانة علوابی: بيت بني على الطراز التقليدي لنيو إنجلاند . والغرفة 
التي أقطنها تقع 3 البناء نفسه. ك الطابق الأول المنفرد بمدخل آخر 
RA‏ الطابق الثاني فيحوي مكاتب افا فة ارش 
والزمالة. الجدران والأسقف نحيفة جد حتى لتسمع ا وعلی 
الأرجح أنهم أيضًا يسمعون زعيقي مع نسوة الأصابع- وهكذا لَقَتَ 
انتباهي أن بعض أعضاء هيئة التدريس ينظرون إلي» من وقت إلى 
آخرء بنظرة ارتياب وقلق. 

هناك باب متداع يَصل غرهتي بافرکز, المرة الأولى التي طبخت 
فيها القرنبيط بل مطبخي. امتلاً القسم كله برائحة الطبخ وظل 
المكان نتا لأيام. تنساب الر وائح من لواح الباب الشبيهة بالألواح 
الورقيّة. وتنتشر ب4 كل زاوية ورکن. حاولتٌ تحضیر وجبات أخرى 
أيسط وأقل ضوعًا بالروائح من سابقاتها- لكنْ النتيجة لم تختلف. 
فقي مكان يحتسي فيه الجميع مشروبات عضوية. وأخرى رخيصة؛ 
ومنقوع أعشاب شاي مُضاد للأکسدة. يبدو عَبيرٌ قهوتي التركة تسه 
ويا جدًا ولا يمكنٌ احتماله. لذا. مجرت المطبخ كليّا. ورحت ألتهم 
القواكه ورقاقات الشابورة والماء فحسب. 

ويه المساءات التي يغادر فيها الجميع المينى؛.أبقى وحيدة هناك. 
آنه لشغور مريب داف الذي يغزوك عندما تبقی وحيدٌا ب مبنی هائل 
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ونشط کهذاء اس بفتة وتحتله الظلمة. ب4 الليل» عندما 
أحاول النوم؛ أقبض على نفسي e‏ ولكن ليس بے هذه الليلة. 
فقد اخترت أن أقضي هذا المساء £ حوض استحمامي الضيق. فيما 
تسرب إضاءة خافتة من النافذة المفتوحة. وأنا أرق نَدَف الثلج تنهمرٌ 
من أعماق السماء على حرم تلة هوئيوك. أغطية الثلج هذه تجعل من 
الأرض كوكبًا آخُر. لذا فإتني أجلس هنا مسترخية ومتناغمة كما لم 
أكن قط ب الشهور الماضية. 

قد يكون حوض الاستحمام ليس المكان المناسب للإطلال على 
منظر طبيعي بهذه الرومانسية. بيد آنه المكان الوحيد ب4 المينى كله 
حیث ا التدخين- من دون الآخرين؛ والأهم من ذلك دون أن 
تلتقط أجهزة إنذار الحرائق الدخان. قد تسامحني التسونات هناء 
المهووسات بألحياة السعيدة الصحية.ء عن رائحة القرنبيط. لكن لا 
أظن أنهن سيعذرنني عن رائحة سجائر المالبورو الخفيفة. 

وبما أن الحاجة أمُ الاختراع. فقد أقمتٌ. بل دورة المياه بعد فترة 
وجيزة من وصولي هناء لوخًا أكوي عليه ملابسي. وأحكمت إغلاق 
سلة مخصصة للتخزين بعد حَشَوما ئالوساقن لأجمل منها کا 
ريسا هنا أك عمودي الصحفي وقصصي. أغلق على نفسيء 
أفطرٌ وأتغدّى وأتمشى فاخا ارا ادن السجائن ملء فۋادى. 

وها أن مجدداء ع هذا الليل الشتا ئي ماكثة هنا اكب وأطل من 
النافذة. حتى أخرجني صياح استغاثة من عالمي الخيالي» ‏ ` 

- المتاعدة المساعدة هناك لصا 

فخت اليارة ناء ترکت دورة المياه وقرأت الساعة التي 
تجلس عند فراشي ي» إنها شير إلى الثالثة. وثماني دقاثق صباخا. 
نزعت القناع الإفريقيّ عن الجدار واندفعت نحو الصوت دون أن أفكر 
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ب ما سأقوم به حقا. لم يكن ذلك لأنني حلفت من معدن بطولي ولو 
كنت شجاعة حقًا يل هذه اللحظة فذاك لأنه ليس عندي أدنى علم بما 
يجري. e‏ وق للوقوف والشعور بالرعب. 

- هتاك اس السطح! ساعدوني( 

الان ميرت الصوت. إنه صراخ الآنسة المقّفة الساخرة. وجدتها 
طافية داخل إناء مزهريّة مثل طائر قرقف بلا أجنحةء مختبئة بين 
آزهاو اعیاد الگریتانن: روجا شا مش کے 

- ما الذي يجري؟ )اذا تصيحين؟ 

- عدت للت من المكتبة. كنت أسيرٌ وحدي ب الظلام عندما رأيته! 

أحدٌ ما يسيرٌ على السطع! 

- ریما کانت احدی فتیات الأصابع Ew.‏ هتاك. 

- لاء يستحيل ذلك. ألا ترين؟ جميمنا هنا(. 

ألقيت بنظري خلف كتفي. إنھا على حق. فمندما هرعتٌ من 
سريري کن جميعهن يصطففنٌ ورائي- السيدة الدرويشة مرتدية 
ثوب نومها الطويل. وحضرة جناب التشيخوفية الطمُّوح ے2 طقم 
الكوماندوز الأخضر الغامق. والآنسة الممليّة القصيرة ترتدى بلوزة 
مريحة. أرهفنا أسماعناء وتناهی إلينا صوتٌ غريب من مکان ما من 
المنزل. 

قالت الآنسة الممليّة القصيرة: 

- اسممواء دعونا نتصل بالشرطة. 

ففي اليوم الذي انتقلنا فيه للميش هناء قامَت بتسجيل أرقام 
مراكز الشرطة والإطفاء والإسماف ے ورقة ألصةتها على الثلاجة. 

قالت السيدة الدرويشة: 
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- انتظرواء دعوني أذهب لألقي نظرة أولا. 
لكن حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُّوح اعترضت فورًا: 
-أبدًاء أنت آخر من آسمح له القيامٌ بذلك. 
سألتها السيّدة الدرويشة بهدوء: 
-ولم ذلك؟ 
- أعرفك جِيّدًا. أي كان من سترينه على السطح » ستقولين لنفسكف 
«لقدر أرسل لنا الله هذا اللص لسببا» وسينتهى بك الأمر الى 
دعوة ذاك الصملوك إلى المشاء! قلبك ضعيف الشكيمة لهمة 
مثل هذه. الأفضل أن أذهب أنا. 
إن لديها نقطة هنا أعترف. فقد كانت حضرة جناب التشيخوفيّة 
الطمُّوح هي الأشجع من بين أعضاء جوقة أصوات الفوضى وما تزال. 
ولكن منذ أن صارت الرأس المد بر لخطة الانقلاب. تضاعفت وقاحتها. 


م 
فلت: 
- حستًاء اذهبي أنت. 
فسحبّت. وهي بك غاية التركيز على مهمّتها. شوكة طعام 
بلاستيكية كسلاح واندفعت 2 الظلام. 


لم يمض الكثير على اختفاء حضرة جناب التشيخوفية الطمُوح 
4 الظلام حتى تناهت إلينا ضجة من السطح أربكت سكون الليل 
الهاجع. وأخرجت السناجب القاطنة ب الأشجار المحيطة با مركز 
ها من الحتر القجرنة اوا اتات ما يست وسرعاة 
ما ففز يعضهم عن الشجرة واختفى. 

كان صوت حضرة جناب التشيخويّة الطموح يتناهى إلينا 
متقطعا وهي تصيح به شخص ما. ولكنْ الواضح أن نفمة صوتها 
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تنضح بالفضب والنفور. وأا كان الشخص الآخرء فلم يكن يبدو عليه 
انه يتشاجر معهاء او حتی يحاججها. 

وبعد عشر دقائق. عادت حضرة جناب التشيخوفيّة الطمُوح نازلة 
السلالم. وحاولت طمن ثمرة يوسف أفتدي بشوكتها البلاستيكية. 
وهي تّقد غضبًا. فشهدنا جميعا الشوكة تنكسر نصفين. 

e 

- ما الذي حصل؟ من کان؟ 

قالت: 

-انظري بتفسك. 

ثم استدارت نحو الباب مهمهمة: 

- هل ستدخلین أم لا؟ 

ببطء. وخجل. كأنها تيء نفسها للاختفاء 4 الظلمة الكثيفة. 
تقَدمَّت احدی فتيات الأصابع نحونا. ميّزتها فورًا. انها او 
بالحليب. 
- أهلا بك 
حملتّها فورًا ووضعتها على راحة كقي. 
سألتنا حضرة جناب التشيخوفية الطمُوح: 
- أنتما الاشتان تعرفان بعضكما؟! 
- إممم.. حستاء لقد... لقد تقابلنا مرة. 
سألت الآنسة التشيخوفيّة الطموح مقطبة حاجبيها وعابسة الوجه: 
- أوه. حقًا؟ متى التقيتما؟ وكيف حدث ذلك دون علمنا؟. 
بما أن أفضل وسيلة للدفاع هي الهجوم انفجرتٌ به وجهها: 
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-ے الحقيقة, أنا من يحقَ له طرح هذا السؤال عليكن. لم لم 
تأتين. طوالي حياتي» على ذكر ماما الرز بالحليب وإخباري 
بأنها موجودة؟ 
قررت حضرة جناب التشيخوفية الطموح النظرّ بشکل مختصر 
فيما طرحته: 
l-‏ الذی کنت تظنبن أنك فاعلة لو أخبرناك؟ أى خير سياتينا 
من ذلك؟. 
قلت بإاصرار:؛ 
- لي الحق يط ممرطة أن لدي جانبًا أموميًا. 
الت الانسة الكفة الساخرة مخدذمرة فذها ومن ها * 
- تماما هذا ما کان ينقصنا. لقد اجتزنا مُحيطا كاملا لنهرب 
اة العلة. واخصرتاه لقد وج ةا هنا أيضال 
وبغتة راودتني فكرة. هل رحيلي عن اسطنبول بتلك السرعة له 
علاقة بما يحدث هنا؟ 
- انتظروا لحظة؛ توقفوا.. هل هذا هو السبب وراء إجباري على 
قطع كل تلك المسافة للمجيء إلى أمريكا؟ 
تبادلت الآنسة الماقفة الساخرة وحضرة جناب التشيخوفية 
الطموح نظرات الشعور بالذنب وتأنيب الضمير. 
قالت الآنسة الممليّة القصيرة باستهجان ولا مبالاة: 
- حانٌ الوقت للحديث الصريع! لخرج القطة من ققصها! 
استدارت نحوي حضرة جناب التشيخوفيّة الطموح بعينين 
تقد حان شررًا: 
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- إذنء سأقول لك ذلك أيضا؛ لا أدري إن كنت تذكرين أم لا 
ولكنك ا أحد الآيام كنت تركبينَ باخرة حيث جلسّت إلى 
جوارك تلك المرأة المنتفخة مع ولديها.. 

بالطبع أذكر ذلك. أوماتُ برأسي 

- حستاء ربما لم يدر بذهنك وقتهاء إلا أن أعماقك قد ماجّت 
بمصادفتك تلك المرأة. لقد كانت شابَة وحاملة بابنها الثالث. 
عندما تامَّلتهاء رحت تتحسرين على فرّصك الضائمة. لقد 
أردت تقريبًا أن تكوني هي!. لوأنني لم أتصرف وأدقعك لكتابة 
فاسج الفتاة الغزتاء: لکنت علقت ل أحلام الأمومة منذ 
ذلك الحبنء لاسمح اللّها. 

- أي أنني كتبتٌ ذلك المانيفيستو بسببك؟ 

أجابت حضرة جناب التشيخوهيّة الطموح وهي تسرع ب الحديث 
۴ : 

تارة وتبطىَ تأرة اخرى: 

-نعم» بالطبع. ظنفت أن ذلك سيكون الفصل الأخير من هذه 
القضصة. ولكن ندا #حظت ماما انرو تالحايت أنكف گنت 
تنظرين باهتمام إلى النساء الحوامل والأمهات مع أطفالهن. 
قررت أن هذا هو الوقت المناسب للخروج من عزلتها وتقديم 
نفسها لك. حاولنا التفاهم معها. ثم هدّدناها. لكنها لم تصع 
لنا. كانت ستزعزع وضعنا الراهن وقتها. لذلك قمنا بالانقلاب 
المسكري. وأجبرناك على مفادرة اسطنبول. لكن يبدو أن 
«السيدة إزعاج» هذه قد لحقتنا إلى هنا. 

خاطرت تالقول: 

- لكنها عضو 4 جوقة أصوات الفوضى مثلكنٌ تمامًا! ولذلك نها 
نفس الحق الذي لکن ل الحديث. 
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قالت الآنسة المثقفة الساخرة وهي تدك صدغيها كأنها تماني من 
صداع نصفي: 

كا دون شکر! لا يمکنتا أن نسمح لذلك بالوقوع. 

هدرت حضرة جناب التشيخوفية الطموح: 

-لسنا نظامًا ديمقراطيًا هنا. گنا دومًا ولا نزال نظامًا ملكئًاء 

والآن نحن نعيش تحت نظام خُكم عسکري مَتین. 

ثم التمعت عيناها بالشرر وهي تلتفبٌ نحو معاونتها الصديقة: 

-لنعقد اجتماعًا طارئًا۔ 

ولكي يمقد ا المجلس العسكري اجتماعهم. انتحت حضرة 
جناب التشيخوفيّة الطموح والآنسة المثقفة الساخرة جانبًاء هامسات 
بنغمة ضارية وبعد مرور وقت شبّه لي آنه الأبدء سارا نحونا عائدات 
بوجوه مَتجهمة ووقعٌ أقد امهن على الأرض يمك ما تُضمرانه. 

قالت حضرة جناب التشيخوفية الطموح: 

- اتبعونا إلى الخارج. 

- يا إلهي! أين نذهبٌ 2 هذه الساعة المتأخرة؟ 


وتادّت على الأخريات: 

- جميمكن! هيا بسرعة. 

ب4 الثالثة والنصف فجرًاء تطوقنا أنظار بعض الستاجب 
الماع تتا ناواه ا كت الع اعانا تنضطك وتؤفش 
أصابعنا تتنمّل. مَررنا بجانب المكتبة والمهاجع. 

غمفمت السيّدة الدرويشة وهي تأخذ نمسا عميقًا: 
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- يا لهذا الكون. كم هو رائق اثليلة 
كيف تستطيع أن تجد أمرًا إيجابيًا لتقوله حتى ل أكثر 
المواقف شا للأعصاب؟ إنه أمر يَحيّرني فيها. رفمتها عن 
الأرض. حملتها ووضعتها داخل سترتي كي لا تصابَ بالبرد. ثم 
مشيتا معا على تلك الحال حتى وصانا إلى شجرة عملافة. 
ا 
-ماهذا؟ 
تكفلت الآنسة المثقفة الساخرة بإيصال الجواب لى 
-اکتشفت وجود هذه الشجرة عندما وصلنا هنا. انها مکانّ 
مفاسب للقراءة 4 الأيام المشمسة. كنت أفضّل لو أنني أريتك 
اياها أثناء التهار لكن يجب على أن أفعل ذلك الآن. ركزى 
انتباهك على جذع الشجرة ثم أخبريني ما الذي ترينه؟. ۰ 
الغريب أنني رأيتٌ نتوءًا منتفخًا على شكل او ينبڃس من 
جذع الشجرة. أو يبدو أنه خوخة جافة هائلة. اوخو وة کنيرة 
ومتجمدة. 
حدجتني الآنسة المثقفة الساخرة بنظرة جانبية طويلة: 
اوی آفی بی کا کا سن موا 
- حستا.. لا أدري.. إتهء غالبًاء يشبه الدماغ. على ما أظن.. 
قالت الآنسة المثهفة الساخرة: 
- أحسنت إنها شجرة المقل(. 
مُمةّدةٌ لخطاب ستلقيه عليناء سمت حضرة جناب التشيخوية 
الطموح إحدى أغصان الشجرةء حيث وقفت ومدّت شفتيها بل امتعاظ 
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مثل ما يفعل أي د كتاتور مستصغفرًا ذكاء شمبه قبل أن يحاضرَ فيه: 


- اتا الليلة نجتمع تحت شجرة العقل. 


-إنها لحظة تاريخية. لقد نضچ الوقتُ لنقرّر أمرًا الان والى 
الأبد. 


ورفقّت إصبع الاتّهام نحو ماما الرز بالحليب: 
- هل تريدين أن تصبحي مشها؟ ربة مزل بائسة؟ آم أنك تريدين 
أن تخوضي حياتك بقل شجري هائل؟. 

لا أستطيع أن زيح عيني عن الشجرة ة. 4 الظلا م المخملي لهذا 
اليل المحاط بكل تلك الثوج اتظهر الشجرة جبّارةٌ تخلب اللب. 

قالت ماما الٌز بالحليب بصوت واهن وهي تتشيَّت بساقي: 

- أرجوك لا تستمعي إليهن. 

نظرت إلي والدموع تتشكل بها عيذيها . كم هي هشة هذه المرأة. 
وما أل ما أعرفه عنها . لم رها سوى مرتين فقط بينما الأخريات كَنْ 
معي منذ الرابعة من عمري. 

الت ماما الرز ناتخب: 

د تسای ان کین فرْيا تاجخًاا. 

قلت: 

- أنا آسفة: 

كانت الرياح القوية تطح 4 هبوبها مُدوّمة ندف الثلج بك الفضاء. 
وكنت أشمَرٌ بأنني 4 حبكة رواية «دکتور جیفاغوه. لست بے روسیا 
الآن. وليس هناك أضأل احتمال يان ثورة باشقَيةٌ ستجتاح هذا الحرم 
الجامعيء الا أنّ هناك مشاعرَ عارمة تجتاحني وتمتمل 4 دواخلي. 
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وأخيرًا حشدتٌ شجاعتي وقلتٌ لها: 
-لو كنت على محك الاختيار هنا لاخترت شجرة المقل دون 


تردد. 
أجهشت ماما الرز بالحليب وهي تقول لي: 
- ولكنك قطعت لي وعدًا! 
قت مره أخرىء غير قادرة على النظر ا عيتبها: 
- أنا آسفة. 


قفرت حضرة جناب التشيخوفيّة الطموح عن الشجرة. وحطت 
على الأرض. وتقدمت نحوها الآنسة المثقفة الساخرة مكشرة وصارخة 
من الفرح: 

- كفك! 

شركاء 4 الجريمة. إن لهن حركات معيّنة يؤدينها بعد آن يَصفقا 
كفيهما بعضهما ببعض: «كقّك.. حركات معقدة باليدين. والأصابع 
تتشباك وتنافذ. حتى أننا ظلانا ننظرً إليهن فاغرات أفواهنا من 
الدهشةا. 

وعندما انتهى العرض,؛ تنفست السيّدة الدرويشة الصعداءء 
ولت الآنسة اة القضيرة تارا وبدات كتا بنرفزة 
واضحة. أمّا ماما الرز بالحليب فراحت تبكي به صمت. 

قالت حضرة جناب التشيخوفية الطموح: 

-هيّاء قولي ورائي: رحلت بعيدًا. طويت المسافات.. 

کزرت وراء‌ها. 4 حرم تلة هوليوك المعَطى بالثلج» تحت شجرة 
العقل خاطفة الأنفاس, أقسمت لنفسي بهذه الكلمات التي أملتها علي: 

«رحلت بعيدًا. طويت المسافات» وجعلت الكتابة محوَرَ حياتي. 
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أخيرًاء توصلت إلى قرار بين عقلي وجسدي. منذ الآن فصاعدًاء لا 
أريد سوى أن أكون ما يمليه علي عقلي. ليس للجسد بعد الآن أية 
سلطة علي ليس لدي رغبة رة الأمومة. ولا أعمال اللنزل ولاواجبات 
إلزواج. لا أرید الشعورَ بغرائز الأمومة ولا أن أنجبَ أطفالا. أريدٌ أن 
أمسي كاتبة وحسب» ذاك كل ما أسمى إليه». 

وإالى ذلك. من بين الكثير من الأمور التي وعيتها. . شرت بأنني 
اعيش لحظة انعطافة كبيرة 4 حياتي؛ انعطافة حادة بيتما كنت 
اا فب ةا دة اری و لدی اکر د المنعطف. 

«للجسد أن يتمفن. للعقل أن يزهو. عسى أن يسيل الحبرٌ من قلمي 
كالمحيطات لتعتات عليها الروايات التي ستتمو داخلي». 

كررت هذه التمويذة ثلاث مرات. وعندما انتهیت» شرت بأنني 
تقلت من الذاخل: تخدرت قرسا ريما كان ذلك من البرك أو 
زبماء لأنْ التعويذة التي نبس بها منذ قليل بدأت لتو من شدَة ثقلها 
بالغطس والغرق داخلي. 
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اخحبة فی الحقل 


لم يکد ا د ذلك حتی بدا جسدي باظهار علامات 
التفيّر: بدءُا بشعري. اجتاحه الجفاف وأتبَعَه ببشرة وجهي وكفي. 
انني أفقد وڙني. فة بطني انشذث وصارت مسطحة. و4 أحد 
إلأيّام لاحظت. فجأة. أنني توقفت عن المرور بالدورة الشهرية, لم 
أعاني أعراضها ك الشهر الأول وا الذي بعده. ے البداية لم أعر 
الأمرَ آي انتباه- بے الحقيقةء كنت مرتاخة لتخلصي من إحدى 
الغرائز الأمومية. ليس تخليص نفسي من الأعراض النسوية 
والفرائز الجنسية شكلا من أشكال التحرر؟ أليس خطوة على درب 
التحؤل إلى عقل محض يسير ويتحدت؟ أتخيّاني عام مَهووسًا جري 
التجارب على مواد غريبة مختبره المعتم- الفرق هو أنني أجري 
الات عل شى أقول إنني أتحول إلى وحش آخضر ضخم له 
هيأة البشر. بل اتل الي ر روائية ا ر ااا وة 
الجنس. وذاك بدوره لا يقل زعبًا عن الوحش هولك الأخضر. 

نهاية شهر مايو. كنت أجاس ب غرفة انتظار المرضى يه مَشفى 
النساء. أَقَلَبٌ المجلات الموضوعة هناك» منتظرة الطبيب النسائي. 
الطويل والضامر. الطبيب الذي أجرى على كل اختبارات الهرمونات. 
وأخيرًاء نادت علي الممرضة. 

قال لي الطبيب وآنا أدخل مكتبه: 
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۰ 2 
اجبت: 
- لم يتفير شيء. 


قال الطبيب وهو يتحقَق ويقرأً نتائج التحاليل من خلف زجاج 
ارت 

کا لنری ما الذى عفدنا سا إن هرموناتك عادت 
إلى مستواها الطبيميء ونتائج تحليل المَدَة الدرقية ممتازة. 

قالت الممرضة الواقفة إلى جانيه وکأنها لاتصدق النتائج: 

ا ا 

-ولكن لاذا لم أعد أحيض كل هذه الفترة؟ 

أجابٌ الطبيب: 

- بالنظر إلى هذه الظروف. لا أملك سوى جواب واحد.إن عقلك 
يأمر جسدك بالتوقف عن ذلك. ا 

سالك والشك يغزوني: 

فل قل غاا 

أجابني الطبيب وهو يَحدّق في بعض الشيء كأنه يُحاول أن يطل 

على روحي: 

“أو يبعا داف محتمل إلى حد بعيى. عياف مثاقمة هذا الأمر 
مع عقلك! لو كنب أعرف باية فة يتحدّث لقَمتٌ بذلك على 
القورا: 

قالت الممرضة غامزة لي: 

- سيأخذ متا تعلَم اللفة التركية وفنا طويلاا. ' 

إنهما يضحكان ضحكة مكتومة بتواطؤوتوافق تام- هذا ما یحدث 
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عندما يعمل اثنان معا لسنوات طويلة. أَمَّا أنا. 2 الوقت الراهن» 
فإنني أنتظر صامتةء ولستٌ متأكدة مما علي فعله. 

سألني الد كتور: 

- هل يمكنك |خباري عن عملك الذي تعتاشين منه لو سمحت؟ 

-أنا كاتبة. 

قال وقد شحٌ من عينيه وميض من الاهتمام: 

ETE‏ ما نوع الكتب التي تكتبينها؟ 

شر المراوغة مع هذا النوع من الأسئلة. لا أعرف بالضبط 
كيف أصتّف كتبي» ولست على ثقة من أنني أريد تصنيفها أصلا. 
ك الحقيقة؛ انه سؤال شائك بالنسبة آل الكنّاب الذين ينتجون كا 
خارج التصنيف المتداول للأنواع الأديية. مثل «روايات رومانسية» أو 
a‏ الحظ. كان الطبيب أقل اهتمامًا بسماع 
إجابتي هذه عندما لمعت فكرة 4 رأسه: 

- تخيلي أن عقلك رواية جريمة وتحقيقات تحب الأنفاس: 

ا 

ثم بشکل مباغت. أخقَض صوته كانه یکشف عن سر مُریع: 

قا عقف با خطاف جمد 

- حًا 

- بلى!. والآن. كل ما عليك فعله هو أن تأمريه بالتوقف. تستطيعين 

ا 
- أعتذر. لقد فقدتُ خیط السرد هنا هل عملي هو رواية 
التحقيقات نفسها. أم أنه المحقق. م الخوة 
أسندَ ظّهره إلى الكرسي؛ وأطلق تنهيدة عميقة؛ تنهيدة عميقة 
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جدا۔ حیٹها آدركت أنه على قدر ما هو إنسان لطيف» فانه لا يجيد 
التعامل مع ار حاول أن يشرح الأمر بكلمات بسيطة. لکنه 
انتھی إلى تمقيد تمقيد الموضوع أكثر. 

لم أذهب باحثة عن طبیپ آخر. ولم أخبر أحدًاعن‌هذا التشخيص 
الفريب الذي عرفته. لک زور شجرة المقل بانتظام؛ باحثة عن 
صفاء رواقيٰ لم تستطع أن تهبه لي. مداعبة جذورها المتينة القديمة 
إلتي ترتع عن الأرض. ورهب التورق بد أغصانها المتفرعة إلى الأبد. 
أعيد تأكيد نذري تحتها وأرى الأنوثة داخلي وهي تهلك یوما عن يوم. 

كل صباح» أذهب إلى المكتبة برفقة ففة الآئسة اللثقفة الساخرة: تحن 
الآن ٹخینتان کاللصوص. جری کل شيء کما يا خططت له هي وحضرة 
جناب التشيخوفيّة الطموح. أجدٌ نفسي أقراً دومًاء وه بحث مستمر. 
أقضي أغلب الليالي حتى ساعات متأخرة. منحنيةٌ على الكتب بلا قسم . 
من المكتبة يحتشد بكثّب عن السياسة والفلسفة الإنجليزية والأدبٌ 
الروسني. ومتى ما تدلت أجقائي وغلب عيني الوم أستلقي على 
الأريكة الجلدية البْيّة. الموضوعة بين صفين طويلين من أرفف الكتب. 

4 أوقات راحتي» أذهبٌ لحضور النقاشات والندوات التي يعمد 
الكثير منها 4 مكان كهذا: «مأزق المرأة 4 المالم الثالث»» «النسوية 
وشافة الهبهوب»: «الشخصيات النسائية 4 ديزني: هل يوم ميكي 
ازن با تياد ع وفكذا دراقف: رها جنها 

وك المساء. أقضي وقتَ راحتي بالجلوس إلى الكمبيوتر لكتابة 
بعض الملا حظات وإنشاء اليوميات طوال الليل. لا أجتممٌ بأحد. ما 
عدت اجتماعية, لا أهتمُ بأحد ولا أذهبٌ إلى الحفلات وأمتنعٌ عن 
الخروج مع مجموعات لتناول غداء أعددتاه سفا ماركا . لا أسمح 
لأی ي شيء أن يدخُل حياتي عدا الكتابة والكتب. 
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ا الرز بالحليب من بعيد بمينين لا تخفيان تاها با 
ترى. كلما حاولتٌ التواصل ممها؛ دير رأسها وتنظر إلى الفضاء. 
واقفة 4 سكون كالتماثيل. و2 بعض اللياليء أسممها تبكي وأنا 
مستلقية بل ذراشي 

ويومًا ماء نشرّت صحيفة تركية مشهورة مقابلة معي حول حياتي 
ك أمريكا. تحدثتٌ مع الصحافي عبر الهاتف لأربمين دقيقة تقريبًا. 
وعندما اقتربنا من الانتهاء. سألني عن الزواج والأمومة. 

أجبته بأنني بعيدة جدّا عن كلا الأمرين الآن. آئھا وة كير ة 
أن جب طلا إلى هذا الغالم: ولكن عندما أتقدَمٌ 4 العمرء أي بعد 
روایات عديدة وید ششرهاء ق آهنی طفلا. أو أرعى تعليم طفل 
وأهتم لحاجاته وما إلى ذلك. 

ب نهاية الأسبوع الذي ا هذا العدد من الصحيفة. كان 
وان المقابلة مَلفتًا إلى خد بعيد: lis:‏ تاق لأكون زوجة أن. 

و الى حاتت هدا انتوان طت ور أخذت لي ل إسطنبول. 
كنت واقفة عند قصر الباب العائيء وأتا أرتدي ملايس سوداء 
بالكامل, أَمَّا شعري فقد شطرته الرياح القوية إلى نصفين منسدلين 
للوراء من الجانبينء مثل عش الوقواق. وينحفرٌ على وجهي تعبير يشبه 
المآتم. وبالنظر إلى صورتي مُدرجة مع المقابلة. . بدو کأنني عنکبوت 
کبیر متاأهَبَ للقفز علی کل أب مطل وندیه آطفال:. 

قررتُ ألا ارحب بأيّة مقابلات 4 الفترة الراهنة. 

ورا شیا وكأن إلهاما تنزَل علي من السماء بدت 
بكتابة رواية جديدة. دعوتها: «قدیس ول اجو القصة تتناولٌ 
الأسى مُرتديا حس الفكاهة. والنكتة مُرتدية تعابير الحزن. انها تحکي 
عن مجموعة د مغٽربين 4 أمريكا جاؤوا من خلفيات ثقافية مختلفةء 
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ويناضلون للحياة ولا يتجحون غالبًاء بغزوهم أثناء ذلك حس طافح 
بالاغتراب. کتبت عن الداخلبن والخأرجين. عن الانتماء وعدههةه؛ 
شاعرة م باتني شجرة مقلوية على رأسها وجذورها تَطوَحٌ 4 الهواء. 
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الفصل الرابع 
ياك أن تقول ,أبداء أبدا! 


الختالقتب 


وة الت ها مکی آسراد فر ومد رر ذا 
روزاريو. تنهض صباخًا لتسيرَ بالمكنسة الكهربائية ب تمام السابعة 
على القسم الشمالي من المكتبة. حيث أجلسُ طوال الليل. ما زلتٌ 
أستطيحٌ الفوص ك اللغة الإسبانية. وإن يكن بشکل مضطرب. تحب 
روزاریو أن تسمع طريقة نطقي المضحكة للكلمات. وتصحح أخطائي. 
تقوم أيضًا بتعليمي کلمات جديدةٌ كل يوم فأضحك خجلةٌ وأنا أرددها 
إذ أن بمضها يبدو خليًاا. 

عندما يغلبني النوم على الكنبة الجلد البنيّة. ليس بعيدًا عن 
الأعمال الكاملة لجون ويليام ستروت. لا يوقظني من نومي غير 
روزاريو. تجلبٌ لي قهوة سوداء وثقيلة تجعل نبض فلبي يقرع بحق 
لثلاث دقائق بعد أوّل رشفة. لكنني لم أطلب منها قط أن تصنمها 
خفيفة. أظن أنني أحبها كما هي. 

سألتني يومًاء مُشيرة إلى جهازي المحمول وكومة الكتب على 
الطاولة: 

- لم تجهدين نفسك 2ے العمل هكذا؟ 

أشربٌ إلى المكنسة الكهربائية به يدها وإلى ا لممسحة بك الأخرى: 

- أنت تكدحين أيضًا! 

أومأت بالإيجاب. إنها تمرف أتني على حق. ثم أخرجت قلادتها 
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وأرتني إياها. هناك أربعة خواتم بك الحليّة الفضية المتدلية من 
القلادة. وعندما سألتها عن ممنى ذلك. قالت والابتسامة تشق وجهها 
من الأذن إلى الأذن: 

< ائم كل افد 

إنها 4 لأربعة. لهذا هي تعمل بكدح. تريدهم أن يحظوا بحياة 
أقضل من التي عاشتها. 

سألتها: 

-وماذا عن زوجك؟ ?0لmari Tu‏ 

أجابتني وكأنها تحاكي انفجار بارود: 

amarido? PUFF...» 

لم أقدر أن أميّز؛ ھل قات زوجهاء م أنه هجرها وذهب إلى امرأة 
آخری. م أنها لم تحظ بزوج قط. غافلة عن التوهان الذي كنت فيهء 
ابتسمّت روزاريو مرة أخرى وندستني بكوعها: 

- الأطفال رحمة. 

ثم ربتت على كتفي بك ناعمة وصديقة. شربت معها کو فن 
القهوة. فوق الأول. فاصبح نبضي پُهرول مُسرغا. 

قالت لي: 

- أنت فتاة طيبة. 

قلت ليا وك بالي فتيات الأصابع: 

- البعض مني طيّب. 

استقبلت جوابي بجَذْل ومرح صاخب» ثم انفجرت ضاحكة حتی 
كادت أن تفقد توازنها. وعندما استطاعت السيطرة على نفسها من 
جدید» قالت: 
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- عندما تنتهي من كتابك, لا حاجة لك بأن ترسليه إلى ناشر. 
هناك طريقة أسهل من ذلك. 
ااا امل يها 
- حًا 
أومأت وقالت: 
- بالطبع! أرسليه إلى أوبرا. إذا دمغته بختمها. فلن تحتاجي إلى 
العمل بهذه القسوة بعد ذلك أيدًا. 
سألت: 
- 4 أمريكا. يختمون الكتب؟ 
آدارت عينيها 2 محجريهما ثم أضافت: 
«Si, claro mujerls‏ نت لا تعرفبن كم يبلغ جنون الأمريكان 
ھۇلاء!. 
بشکرتها على نصيحتها. ثم عدت مجددًا الى روايتي وعادت 
فى الى نها اة مها اة اة مكة الكهرراء 
ودرا بعجلات فيه سواتل التنظيف: وهكذا حتفت بين أروقة الكتب: 
.««Puffl‏ 


زر اسطنبول بك الصيف دة قصيرة. آنا هنا لألتقط بعض 
الأغراض والحاجيات من شقتي القديمة. لأرى أصدقائي وأمي. لأقراً 
يمى الأمسنات وأوقع كتبي بك المدينةء ولعقد صفقة مع ناشري 
حول روايتي التي انتهيتٌ منها للتو. ثم أعود. بعد عشرة أيام؛ إلى 
الولايات المتحدة. 

بيد أن الحياة مثل طفل مشاغب يتسلل من ورائنا ونحن نرسّم 
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خططناء ویسخْرٌ منا بتعابير غريبة يصنعها بوجهه. 

دعاني أصدقائي. به أول ليلة أقضيها به اسطنبول. الى الشرب ف 
حانة ڌ تدعی: «یعقوب». انها فان يتردد عليه الصحفيون والتشكيليون 
والكتاب بكثرة. . ورغم آتني مُصابة باضطراب بك النوم جراء الرحلة 
الجوية الطويلةء وأبدو حادة الطباع بعض الشيء؛ فإنني قبلت الدعوة 

عندما دلت المكان» هبّت علي أصواتٌ الترحيب والتهليل بي. 
وتا دخان كثيض. امّا أن هناك مدخنة داخل هذه الحانة. أو أن 
كل واحد من الجالسين ينفث الدخان من سيجاري هافانا على الأقل 

الوقت ذاته. إنه مشهد مختاف تماما عن الحياة المقيمة 4 تلة 
هوليوك. 

مشيت نحو طاولة أصدقائي. أمرف الجميع- عَدَا شاب بشعر 
داكن ومتموج» وابتسامة خافتة. يحت الکرسي الواقع آخر الطاولة 
دم نفسه باسم آیوب. لم يدر بالي أن اسمَّه هو نفسه اسم ألنبي 
أيوب. النبي | الذي كتبت فيه بعض المآخذ ب4 الماضي. اى 3 
حاتي > شير نحوي الملائكة بأصابمها الحليبيّة اللون. ويتضاحکون 
فيما بينهم. مر أخرى. أفشل رة لاقي ال ر أعَرته 
اهتمامًا طوال الو کا أنظرٍ إليه بخَذر أولا. بفضول 
مُتماظم . كلما طال اتصاتي لحديثه. لما زادَ اذراکي يانه تجسید لکل 
ما أقصيته .3 حياتي وابتعدتٌ عنه؛ الصبر الصاك. الكوازن اللحضى: 
المقلانية المتزنة. الهدوء الشفاف.. التثاغم الأنيق. إنه ياد سمك 
بألفطرة. 

ر م e‏ 

لم يكن يعجبني وحسب. وجدت نفسي اسقط راسا على عقب ہے 

خُبه. لكنني قررتٌ بالا أدعٌ أحدًّا على هذه الطاولة. وهو على الأخص. 
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فاا أنه لري أن یری أحدٍ ذلك. ولكي أحفي مشاعري تلك. 
انقلبتٌ إلى الجهة الأخرى مما يُمثله أيوب. وذهببٌ حتى أقصاها. 
نحداه بشکل داثم. وأنجهّم لكل تليق وړآي ُيده وأعارضه: 

وبعد ساعات» كما یحدث دومًا ب4 اسطنبول عندما يستهلك 
مجموعة من النساء والرجال أكثر من قنينة من لنبيذ وضعقَ ذلك 
من كحول «الراقي» التركي. يبدأ الجميع بالتحدث عن مور تشغل 
قلوبهم. قبلنا اقترا حَ أن يقول كل واحد منا أجملل اقتباس يمرفه عن 
الخ 

تطوعت إحدى صديقاتي بالبدء. قالت بنبرة طخورة: 

ته لمات قر شی ۰ 

١احبب‏ الجقيع نكن فن بانتل: 

استقبلٌ الجميحٌ الاقتباس يإعجاب. 

قال دق خر 

- هذا اقتباس من ألبرت آنشتاین: 

«الجاذ بية ليست مسؤولة عن الذين يقعون .3 الحبن. 

رقمنا نخبًا لذلك. 

عينا أيوب تشعًّان. لقد انضم الآن للميةء وبمد عدَّة دورات. قال: 

- هذا اقتباس من مارك توین: 

فما تحال اسظا الح قامر بقلبك »لا بف 

صفق الجميح له. آنا تجهّمت. ولكتني انضممت للتخب معهم. 

بعد عشر دقائق كان الجلوس إلى الطاولة جميعهم ينظرون إليء 
ينتظرون مني أن أنبس بافتباسي. حتى ذلك الوقت. كنت قد شربتٌ 
أكثر من عادتي» وبداً رأسي بالدوران. وضعب نظارتي على الطاولة 
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بثقة مزعومة وبقدَة أكبر مما نويته. هززتٌ إصبمي ت الهواء وقلت 
«هل وقعتَ مرَدٌ 4 الحب؟ انه مریع. أليس كذلك؟ يجملك هَشًا 
تمامًا. يفتحٌ صدرك. ثم يفتحٌ قلبك. وهذا يعني أن أحدهم يستطيع 
أن يدلف هناك ويعيث بك. يا للحماقةن. 
لع اتهاتهم جما لم بقل حت شيا قالش 
بالسعال مَدّعين أن هناك ما هو عالق ب حلوقهم. وبعضهم تصتَعَ 
ابتسامة مؤدبة. لكن لم يرطع أحدٌ نبخبًا!. 


فا 

- كان ذاك اقتباسًا من نيل غايمان. 

- «ساندمان»... «ستاردست»... «مقبرة الكتب.... هل تذكرون؟ 
إنه نیل غایمان. 


أسندتٌ ظهري إلى الوراء. أخذت نفسًا عميقًاء وأكملتٌ الاقتباس: 
تاع درا كاملا کي لا يستطيع أحدٌ د أن يجرحك. وبفتة يأتي 
شخص أخرق, لا يختلف عن أي أحمق آخر. ياتي ویجول 4 حياتك 

كما یشاء... يا للفباء1.. 
المي رون انی بوجوه ناضحة بالازدراء. لقد. أفسدت المتمة 


وخرت امزاج من السكرة البهجة الى الجديّة المنكدة. نستطيع 
بالطبع العودة إلى افتباسات الحب اليهجة لکن لن یمود الأمر كما 
کان. كل واحد على الطاولة تبدو عليه أمارات التشوش والاتزعاء - ما 


عَدَا شخصًا واحدّا حيّاني بابتسامة دافئة وغمر لي. کأننا نحمل سرا 
£ 


مشترگا. 
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ملام د ل 


ب الحلمء > كنت أسيرٌ ب حديقة وفيرة الثمار وواسمة. فیها کل 
أنواع الزهور. والنباتات والطيور بل الأجواء. لكنني أعلم أنني لست 
فان اجلو که أكملت السير وي يدي قطمة قَصَب» حتى 
وتات إلى شجرة هائلة. خد غها من الكرشان: وأ غضاضا الورةة 
من فضة نتفر يذ كل اجام مثل حلي عيد الكريسماس. هناك 
سنجاب ب كل حُفرة به الشجرة ينقر حبّات الجوز لفتحها. إحدى 
الحفر تبدو وكأنها َم كهف. 

فلت للشجرة بلطف بالغ ودهشة غامرة: 

- تبدين جميلة جا ظفنت أنه الشتاء. كيف أبقيت على أوراقك 

هکذا؟ 

قالت شجرة العقل: 

- انقضى الشتاءٌ الآن. تستطيمين أن تفادريني. 

- ولکننی قطعتٌ عهدٌا على نفسي؛ هل تذکرین؟ عاهدت نفسي 

أن على جسدي أن يذبل حتى يُزْهرَ عقلي. لو حنثتٌ بوعدي 

قالت شجرة العقل: 

- لاء لن يفغضب. أنت لا تمرفينه. 


سألتها: 
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- وأنت» هل رأیته؟ کیف يبدو؟ 

لکن الشجرة تجاهلت أسئلتي وقالت: 

- لکل شيءٍ نهاية. وكذلك المهود. حتى أنا اقتربت من نهايتي 

الاآن.. 

وكانه يعمَبٌ على كلامهاء أسرعت الريح ب4 الهبوب وانهالت 
فوس غير مرئية تق د ا ة العقل. هكذا عرفت أن أغصانها من 
زجاج نحیل هَُش. وهكذا تشظت الأغصان. أمام ناظريّء إلى مئات 
ال السحرة 

قالت شجرة العقل. رافعة صوتها 4 الضجيج: 

- لا يمني ذلك لا تقلقي. 

ففادرتها باكية. وأنا أحاول ألا أطأً شظايا الزجاج التي تغطي 
الأرض. لم أكن حزينة. ولكتني لم أستطع تحمل ذلك. وعلى هذه 
الحالء ابتعدت عن شجرة المقل. 

وعندما استدرت لأنظر إليها نظرءٌ أخيرة. فَجمبٌ بأن تلك الشجرة 
الضخمة الماموثيّة الحجم قد تضاءلت إلى شجيرة قيقب صفيرة. 

هذا هو الحلمٌ الذي راودني بك أول ليلة قضيتها مع أيوب. 


وحالما أعتقتني شجرة العقل بدأت أنا وجسدي بإصلاح الأسوار!. 
مرة أخرىء أشعر بتفيرات سريعة تجري داخلي- ولكن هذه المرة بط 
الاتجاه المماكسر صارت بشرتي ي أكثر نعومةء وشعري أكثر ألقّا. الآن. 
وأنا واقعة ب الحب» قرت أن أتمامل مع جسدي بأفضل ما أستطيع. 
بدأب بالتردد على ذه بودي شوب أتبضّع الكريمات والزبدة والبودرة 
ومراهم الجسد العطرية التي لم أبتعها بك حياتي قط. 
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و يوم ما فجأة .وأا أضح ما ابتعته من لوازمي ب حمَّام أيوب. 
لاحظت شينًا يتحرك هناك. رأيتهاا تفرّستٌ فيها. وعندما أدرگت 
أنني رأيتهاء اختبأت خلفَ علبة لفْسول الوجه. فأزحت العُلبة جانيًا 
وأنا مشدوهة من الصدمة. 

كانت بطول خمسة عشر سنتيمترا تقريبًاء وتز نصف كيلوغرام. 
انها فتاه اصع إلا أنها لا تشبه أحدًا من الأخريات على الإطلاق. 
شەزھاٍ الأشقر المسلي محلول. ويتمج نازلا حتی خصرها. لھا 
اة نقطة فوق شفتها الملوية؛ وتضم أحمرَّ شقاه براق يُذکرني 
رة ة البالونات الصينية النقليدية. ذراعاها داخل قفازات طويلة 
سودا ا و کت خواتم بألوان وأشكال منختلفة فوق 
أصابعها المدسوسة بك القفازات. أما جشتها فمحشو داخل فستان. 
قرمزي للسهرات. ببرزان فتنتهما من فتحة عنقي القستان. 
وسافها اي حتی إلیتها- حرَة 4 الظهور من خلال بث شق طویل د 
الفستان. تفتعل حذاءٌ مسا کراس الختجر :دا کفعال ا أعرف 
كيف تستطيع السير به. ا 

ودونَ آن ڌ تميرني أيّة نظرة حتى. استلت حامل ا طویل› 
بطريقة قد تدربت علیها جیدًا بوتت ضيجارة غابه. ثم الفتت إلي. 
ورمشاها المثقلان بالماسكرا يُرفرفان. 

سالتني: 

- هلا أشعلتي لي السيجارة يا حبيبتي؟ 

تجمد الدم بل أوردتي. من هذه المرأة؟ 

اججها سحاولة أن أختزل التواصل بيننا قدر المستطاع: 

- ليس عندي ما اشر 
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قالت: 
- لا بآس ب4 ذلك. حبيبتي. شکرا عل کل حال 
فتحت حميبتها الشبيهة بملبة تنطبق وتنفتح. . حقيبتها المزدانة 
بلۇلؤة وأخرجت قد احة وأشعلت سيجارتها ثم بدأت وهي تز شفتيها 
تفت نحوي دوائر مكتملة من آلدخان: كانشواتم وانحدة فو ا خري. 
وقفتفاغرة الفم. ارف هدو الرة رة 
قالت بصوت نصف ناعم نصف داعر؛ مثل نتا هیوورٹ ےه 
فیلم: «قیلد اء: 
- أنت لا تميزينني. صحیح؟. بالطبع؛ هذا متوقع. . متی عرفتني 
أضلد؟ 
مالت الى لاام مظهرة ل التقاء نهديدها أكثر. تفاديت 
النظر اليها رة بهدم الا ألا تستحي هذه المرأة؟ 
- ولکن» يا حبيبتي. لم أكن غريبة عنك قط أنا أنت. أنا عضو 
4ے جوقة أصوات الفوضحو. لقد تمنيت اش السلام مع 
جسدك» وعندما تشغ أمنيتك هذه. استقبلتها کدعوة لي 
لأقذم نفسي لك وها أنذال. 
لم أعرف ما أقوله لها سوى: 
وکن من آنت باتضب؟ 
٣‏ اسمي بلو بيلي بوفاري. 
قلت لاء باخ ع ضفة لا ينها 
- يبدو ذلك جيّدا... 
- شعري؟ 
ل ا اتن 
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قالت غامزة إل 

-شکرًا حبيبتي.. اخترتٌ اسمي تيمُنًا بايما بوقاري» (مدام 
وای المرأة ا ما بوسمها لتهرب من سذاجة حياة 
اريت ور انها 

- هذا صحيح؛ لكنهاء كما تعلمين. شخصيّة إشكالية. أعنيء 
إذا اعتبرت خيانة زوجك. وابتكار كذبات لا نهاية لهاء والموت 
زو بایتلاع الزرنیخ» ليست مشكلات.. 

- لا تعلقي. أفضل اليش بشغف» على الموت بملل. 

فتحت حقيبتها مرة أخرى. استلت مطبقة وبحذق وضعت بعض 

البودرة على رأس أنفها ثم رمت نوي نظرة ثافبه: 

ا أن أضع المطور الشهوانية. أعشق ق ارتداء الفساتين التي 
تلتصق بالجسد. والقطع الداخلية المثيرة. وفساتين السّاتان 
القصيرة للنوم. تشرفنا.ء ٣6«‏ ۸2٤١ء‏ يا حبيبتي.. 

كنت شمر بوجهي يحترق. قلت لها بصوت مرتعش: 

-ھلا تو قفت عن مناداتي ب «حبيبتي». رجالا ليس لدي لا من 
قبل ولا الآن صو داخلنّ مثلك. هناك خطاً ما. 

قالت بعد أن سحبّت فسا من سيجارتها: 
- اوه عزيزتي. انت تقومي ب بذلك مرَةٌ أخری! تريدین أن تدفعيني 
مجددا إلى تلك الهاوية المظلمة من التجاهل. لقد أرعبتك حقًاء 
أليس كذلك؟ 

-ولم تعتقد َد تعتقدين أنني خائفة منك؟ 

-لو لم تكن تلك الحقيقة. فلماذا نتجهمين 4 كل الصور التي 
التقطت لك؟ 4 كل مقابلة لك. تظهرين مُحافظة وجادة. 
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مُقَطبة الحاجبين. ونظرتك حالمة وبعيدة. نظرة الكاتب التأملي! 
- اوه انتظري لحظة.. 
رک أنني هممبٌ بالاعتراض» فإنني تذكرتٌ تحليلا كتبته إيريكا 
جونغ. . قالت إنه ليس من الصعب هذه الأيام على الكاتبات أن يكتبن 
وينشرنٌ الروايات. المشكلة الحقيقية بالنسبة إلينا هي أن تؤخذ 
كتاباتنا على محمل الجد. واعتبرت جونغ أنْ الانحياز ضد الكاتبات 
بات واضحًا أكثر من ذي قبل 4 المراجمات الأدبية: 
«أعرف ان ما أقوله هنا صحيح. 4 تركياء تستطيع الكاتبة أن 
تنشر ما شاءت من كتب. ورغم ذلك. يتطلب الأمر صراعًا طويلا 
وأعمالا أكثر للكاتبة لكي تؤخذ كتاباتها على محمل الجدّ من قبل 
المؤسسات الأدبية التهليدية.ء. 
تابعت بلو بيلي بوفاري: 
- ولم لا تضمين أحمرٌ شفاه ناري. وترتدین فستانا متورد اللون» 
وتظهرين يعضا من جسدك؟ هل ستندهورٌ مهنتك ككاتبة؟ 
هل سينقص منك شيء وتصبحین کاتبة رسائل وحسب؟ أنت 
مذعورة من جسدك» حسد المرأة هذا. أخبريني» لم أنت 
مذعورة مني إلى هذا الحد. يا حبيبتي؟. 
نشت الكلمات 4 حلقي وتبخرت. 
ردهت بلو بيلي بوقاري: 
- نا عكسك تماما أجدني مُعجبة بكل ما هو مُثير وحسّي. إني 
در المح الحلوة المنعّمَّة لنا کېشر فانین. وفوق کل شيء. آنا آنا 
من بُرج المقرب. التلذذيّة هي مذهب حياتي وما أدينُ به. إني 
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أستمتع بأنوثتي!. 
٣‏ 
کم ها جت: 
- ولكن بسبب نسوة الأصابع أولئك. الجاهلات تمت محاصرتي 
واسكاتي» والحجر علي!. 
اجتاحتني موجه من الذعر المحض. اف ف 
وهي تفرب وجهها إلى وجهي:. 
- بالطيع تتمرّقین! أنت تراكمين الثياب عليك قطعة قطمة. کانك 
ا ٠‏ قشرة فوق قشرة من الأردية لوأنك ارتديت لباسًا 
خفيقًا وقصيرًاء لكت تشعرين الآن بشكل أفضل. 
هل يمکن أن تكون على حق؟ إني أتسائل. هل صنعتُ من نسي 
مدام بصلة؟ زنفا. امراة ترف أن تجدب الأنشاة لخفدفا لأنها 
ریف انت تحترم لعقلها. امرأة ترتدی اقات من الياب فل الخروج 
إلى الشارع. لطا لما خبأتٌ نفسي خلف قطع الثياب. واضعة إياها درغ 
حماية . وي كل مرة أقف فيها للتصوير بعد مقابلة صعفية. آتأكد من 
أنني لا أبتسم بشكل ملحوظ. کي لا أؤخذ بخفًة بهذا الوسط الأدبي 
الذكوري. أحاول أن أظهر بمظهر جديٰ للفايةء أكبر من عمري. 
قالت بلو بيلي بوفاري» وهي تدعك راحَة كفها بمرهم فاكهة 
الباباياء مثل جارية 4 لوحة شرفية: 
-الآن؛ روایاتك فاو 
- ماذا عن روایاتي؟ 
- أوه. لا شيء. . أشَعْرٌ أحيانًا أنكنْ. أيتها الكاتبات» لا تستطعن 
الكتابة عن الجنس بحريّة کما يفعل الكتّاب. مشاهدکن 
الجنسية دومًا قصيرة» كان لا وجود لها أصأد. مثل الأفلام 
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القديمة: كما هرفن :دما هم عاشتان بقل الحب. ار 
الكاميرا نحو جانب ما؟ هذا بالضبط ما تفملونه نتن الكاتيات 
4 المشاهد الجنسية. أقلامُكنْ دار الى جهة ما!. 

أعترضت: ۰ 

- هذا ليس صحیخا على الإطلاق. هناك الكثير من الكاتبات 
اللواتي يكبن مشاهد مهولة عن الجنسانية والشهوانية!. 

- بلى يا حبيبتي» لكنني لا أنحدث هنا عن الروايات الرومانسية 
أو الشهوانية. فمجرَد بُوحي بأنني أعشق أردية السْاتان وأدينٌ 
لمذهب التلدّذ. لا يعني أثني جاهلة. واضح أنتي أعرف أن أغلب 
من نكب هة الأنواع من الزوانات هن تسا ولكق ايتن هذا 
موضوعي هناء إنني لا أتحدث عن هذه الكتب. 

وقفت. وأدارت رأسها بحركة جملت شعرها يهفو إلى الوراء: 

- انا تكلم هنا عن الأدب لز دون إهانة. حبيٻتي» ولکن عدد 
الكاتبات اللواتي يستطمن الكتابة عن الجنس بصراحة ودون 
مراعاة لأي شيءء لا يعدو الصفر. 

ا أن أشعر بالاقتناع التام: 

الد وان هتاف رة ما شیر شدف: 


قالت بابتسامة شيطانية: 

- اوه طبقًا هناك تقوم الكاتبات بالكتابة عن الجنس بحريَّة ب 
ثلاٹ حالات فقط. 

-وهذه الحالات هي؟ 


- الحالة الأولى هي المثليّة. إذا كانت الكاتبة سحاقية وثعلنٌ عن 
ذلك. فماذا بقي لديها لتخشاه؟ الكاتبات السحاقيات يَملنٌ إلى 
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الكتابة من الجسد بشكل أفضل من القسم الأكبر الذي أنت مته. 
خلال الوقت الذي کانت بلو بلي بوفاري تکمل فيه مونولوجها 
ارف وجدت نفسي أسيرة صوتها الناعم الحريري وأنسجته 
المفرطة به التعبير والتماوج. إنه لن المتأخر التساؤل عن المقصد وراء 
هذه المحادثة أو الى أين تذهب بناء وبدلا من ذلك. سألت: 
- ولم تظنين ذلك؟ 
را لأنهن حينها قد وصمنَ بالعار بوصفهنْ مثليّات وانتهى 
الأمر. يستطمن الحديث عن المواضيع يع الحساسة دون خُوف على 
أنفسهن. وهذا ما يجمل كتاباتهن أكثر صدفا واثارة. 
أعرف أمثلة جِيّدة على ما تقوله. رواية الكاتبة الأمريكية ريتا ماي 
بزارن: غتواتها دغانة الفا كهة باقر هة رقن يدرت السيستيات 
وتحدّت التواطؤ الاجتماعي بالحديث عن الجنس والجنسانية. والمثليّة 
أیشا مثال آخر. روایة بقشیش المخمّلء للكاتبة البريطانية ساره 
واترز. والتي تقول عن كَتّبها إنها «تاريخ للمجون السحاقيء. 
- الحالة الثانية يا حبيبتي هي التقدم ب4 العمر. عندما تكونين 
كاتبة عجوزًا 4 نظر المجتمع. e‏ حرّة بك الحديث 
عن الجنس كما يحلو لك. لطا ما اعتقد البشر أن العجائز فوق 
الطليفة. تتن اندي عن الى من اعناق أعماقهن: 
وسوف يوضم كلامهن 2 النهاية بالحكمةا. 
تحضر الآن إلى البال ألكساندرا كولونتاي- الروسية الثورية. 
والمتظرة الاجتماعية. والكاتبة. فعلى الرغم من تناولها الشفوف. 
طوال حياتهاء مواضيع حساسة؛ منتقد منتقدة القيم الآخلاقية البرجوازية. 
محتفية بالخ والجنسانية كقوى إيجابية ب4 الحياةء فإنها عندما 
تقدَمّت بك العمر عبرت عن نفسها دون تحفظ على الإطلاق أكثر من 
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ذي قبل فيما يتعلق بتلك المواضيع نفسها. دافعت كولونتاي عن تحرير 
المرأة من رقبة النظام الاقتصادي والاجتماعي والجنسي- رؤى لم 
تجملها مصتصاغة عند النخية الأديبة السيطرة. لقد طؤرت نظريتا 
عن علاقات الحب والجنس الحرّة غير الامتلاكية, بل روايتها «الحب 
الأحمرء. ومقالها الجدلي المعنون به أفسحوا لإيروس الجن والذي 
انقَدَ بقسوة من قبل قادة النظام الشيوعي' آنذاك. 

مقال فاتن: بدیع الصدق والشُرّف. شر 4 مجلة ذه نیویورکر 
للكاتبة باربارا كينقسولفر. قال إنها اعتادت على كتابة أصفر 
المقاطع الجنسية على الإطلاق- لأجل إضفاء مساحة فاصلة وكسر 
حدَة السرد لا أكثر. إلا أنهاء بعد إنجابها لطفلين وبلوغها الأربعين. 
تجرَّأت على كتابة رواية «فاسقة»». وانطلقت للحُرية. 

- والحالة الثالثة؟ 

- أن تكوني طائشة- مُتأهَبة لتّمسي حديث المدينة وخْبويًا به 

مطاحن الإشاعة. عليك أن تكوني وقحة بما يكفي لمدم الالتقات 
لما يقوله الناس ويفكر ون فيه عندما يقرؤون مشاهدك الجنسية. 

كرت 4 ما فعلته إيريكا جونغ 4 روايتها «الخْوف من التحليق.. 
مرَة؛ قالت لأحد الصحافيين انها تقلت الخوف كجّزء لا يتجزأً من 
الحياة. وتحديدًا الخوف من التفيير. ولكن هذا التضري لم يحم 
١ u‏ 

الخد دست فنا رغم ضربات قلبي التي تقول: عودي إلى الوراء». 

توقفت بلو بيلي بوفاري منتظرة مني آن أضيفَ شيئًا. وعندما 
أيقنت أنه لا شيء عندي لأقوله. أكملت حديثها بنفس الحماس: 
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- بالنسبة إليك. فأنا آسفة للاعتراف بأنك لا تقفين ب أَيّة حالة 
من تلك الحالات. أتكلم بجديّة يا حبيبتي. أنت بط حالة متوازنة 
نوعا ما لم تكتبي أبدّا بشكل حر عن الجسد. . ويالطيع. اناهن 
يتحمّل وطأة دلت فوجرری که اسن 
هد تكون على حق بے هذه النقطة. ولكن هناك أمرٌ لا تستطيع 
فهمه. لسنا وحدنا نحن الكاتبات من نشيحٌ بعيدًا عن المشاهد 
الجنسية ے كينا كطريقة لخماية انتا الأمر لقسه يتطق على 
النساء الأآكاديميات والسفافات والسياسيات. والنسوة اللواتي 
يحفرن طريقهن 4 عالم التجارة. نحن جميمًا مسلويات الجنس 
والأنوثة بمض الشيء. لا نستطيع حمل أجسادنا بأريحيّة 4 مجتمعات 
مُنغلقة على النساء. لكي يُنظْرَ إلينا 4 الأماكن العامة على أنتا كاثنات 
اة غا ا 
أحذكَرٌ الآنْ الكاتبة التركية النسويّة. الناشطةالسياسية والروائية 
خالدة أديب أديوار قائدة أوركسترا الأدب التركي. فقد دافعت 
بشغف عن تساوي الجنسين وعملت على تطوير حيوات النساء؛ 
گرزت أدنواز فة انشطار القساء بين أن كن جيدات أو قاسقات د 
رواياتهاء وغْيَبَّت الجنس. شخصياتها النسائية كن ذکيات. ساعيات 
وقویات ومتحضرات جد ا حتی آنهن لم يخلمن ثيابهن حتى لأزواجهن. 
رابياء بطلة روايتها «المهرج وابنته»- كانت تفيّر ثيابها لترتدي بيجامة 
النوم داخل خزانة الملابس. ومن ثم تذهب إلى السرير حيث ينتظرها 
زوجها. 
4 مجتمع إسلامي تعليدي. حيث يُنظر إلى رابيا كشخصية 
مثالية لا تستطيع النساء رؤية أجساد بعضهنٌ إلا داخل الخزانات 
أو خف اراتا فة التنف كن 2 وااها و ا 
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ممّا ريد الاعتراف بها. فنحن الكاتبات. وبخاصة غير الفرييّات. لا 
نرتاح ب4 الكتابة عن الجنسانية. 

هل سيجيء اليوم الذي آکون فيه مثل بلو بيلي بوفاري؟ هل سأضُ 
أحمرّ شفاه صارخ هل سأرتدي التنانير بالفة القصر وفساتین تبرز 
النهدين كما تفمل؟ هل ناف ك رأسي لأدفع شمري إلى الوراء كأنني 

بك دعاية شامبو؟ ربما لا. خطوتان إلى الأمام وسيعلق ,كعبي بلا شرخ 
من الأرض. هذا أكيد : وسينكسر. لن أنجح 2 ذلك أبدًا. 

سألتتي وكأنها تقرأ أفكاري: 

- هل حاولت مرَةٌ أن تكوني مُثيرة. يا حبيبتي؟ 

انه سؤال استفزازي لو فکرت فيۀا. 


4 تلك الليلة نفسها ٠‏ سألت أيوبَ أن يلتقيني على المشاء ب مطعم 
أسماك رائ ثق على نهر البسفور. لم أذهب هناك قط ولكن نصحتني 
به سدقا قالت ته انه انی أناقة عارضة الأزياء کت فاس 

تل انوت هناك 4 السابعة مساءء وبدأ ينتظرني. 2 الحقيقة. 
كنت آنا أيضًا ب المطعم» بيد أتني أختبات ب دورة فياه محاولة 
استجماع الجرأة لأخرج له. 

کیٹ انٹھیٹ ال سنا ١‏ مختبئة؟ ذهب إلى مصففة شمر ظهرَ 


2. 


اليوم. وصبغتٌ شعري. شذبت أظفاري أيضًا وحففت حاجبي. کان 
الأ متنا ب الدقائق ق العشر الأولى. لكن تملكني الملل لاحتًا حتی 
كدت اهرب بفوطة على رأسي ويدايّٰ تقطران بماء الصابون. هناك 
القليل من المجلات لقراءتها 2 الصالون. مجلات تصفيف الشعر 
وحسبء المجلات الت تسمل ات الصور وعشرين.كلمة فقطا.. 
الكنني أنجزت المهمة على الرغم من ذلك. وھا ناء شفري 
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وف بأناقة. ووجهي يلمع تحت طبقات من الماكياج» ورغم أنني 
لم أجرؤ على ارتداء ان القرمزي الذي کانت ترتدیه بلو بیلي 
بوفاري- فانني حشرت نفسي 4 فستان سهرة طويل وضيق؛ وبالطبع 
أسود. وارتديت حول عنقي وشاخًا من الريش. 

بعد خمس وثلاثين دقيقة. خرجتٌ من دورة مياه النساء إلى قاعة 
المطمم؛ ليس لأنني صرت جاهزة. ولكن لأن عدد النساء الداخلات 
الخارجات من دورة المياه ب4 ازدياد. وجميمهن لا يوفْرنْ جهدًا 
للوقوفت والتحديق في باستفراب لا يخفينه. لذا ترکت مکان حمايتي» 
مُحاولة ألا أطا أطراف فستاني أو أكسرّ كعبي المالي. بطول عشرة 
سنتيمترات. وسألتٌ النادل أن يأخذني إلى أيوب الذي ينتظرٌ هناك 
نضبر :وق اول فلات أرغفة ملشوفة ونصت قافة من الربدة: 

تحت الأنظار المتسائلة لزبائن لطعم عبرت والنادل الملطعمٌ من 
أقصاه إلى أقصاء. يتقدم هو بثبات. وأنا أعرجّ بعض الشيء وراءه. 
لست متزامنة تمامًا مع مشية النادل. ولكن لوجهينا تعابير القلق 

رفع یوب رأسه ورآني أَتقَدَم نحوه. خرجت عيناه من محجريهماء 
ما فکه فتهدّل قلیلا . كأنه شُهدَ مُعجزة للتو. 

قلت له فور أن جلست: 

- أحذرك! ثقتي بنفسي الآن 2 أضعف حالاتها لذا لا تسخر مني. 

قال بابتسامة مدهوشة تماما: 

-لم أن سأقول شينًا.. 

شعرتٌ بحاجة لأشرح له ولوقليلا یسا ت 

- هذه محاولتي لأحل عدا 4 داخلي. . تعرف. علي أن ا ذات 
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البّين وأن أوقع اتفاقية وقف نار مع جسدي. 
عض شفته السفليةء لكنه لم يستطع كتم ضحكة انفلتت منه. ثم 
: 
- ألهذا أنت ترتدين الآن ما ترتدينه؟ 
وهنا ورد إلى ذهني أن أنظْرً إلى باقي الزبائن بك المطعم بانتباه. 
على الرغم من أنه مطعمٌ فخْمٌ للغايةء أنيق وغالي الأثمانء فقد بدا 
ارشع لي وللاّخرين آنتي آتزبی بشكل مبالغ فيه. . بدوتٌ وكأنني 
فة مذ عة أشاعت رها القرض رالشاد ة الخمراء. 
ثم همهمت باستیاء: 
ج أن أسأل المطمم ما إذا كان لدبهم شال أو ... 
أريدٌ شيئًا أغطي به نهدي البارزين ووشاح ار اا و 
نظربٌ إلى غطاء المائدة أمامي- له لن رتفي انه غاي وفاقع 
البياض. 
قال أیوب: 
- لا تقلقي! تبدين على ما يرام. أسندي ظهرك إلى الوراء وخذي 
شا عا وخب سمحت أن الز وة وتا ية 
وهذ! ما فعلت. e‏ تلك ب التي أعرفها 
جيدًا وغيرها مما لا أعرفه ولكنني موعودة به. استمتمتٌ باللحظة. 
إنها أفضل زبدة تذوقتها 4 حياتي. 
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ق مديح الذاتية 


آين راند هي واحدة من الكاتبات القليلات اللائي استحوذن على 
القراء عبر المعمورة. كانت شهرتها هي الأخيرة من نوعها. بالإضافة 
إلى كونها روائيةء كانت أيضا كاتبة مقال. ومسرحيّة: وكاتبة سيناريو. 
وفيلسوفة. التطورات الهائلة التي حدثت 2 الأربعينيات أسهمت به 
انتشار فلسفتها عبر العالمء وأخيرًا أسهُمَ آخرُ انهیار اقتصادي ب 
ذلك أيضا. إنها من بين أكثر الكاتبات 4 عالم الأب اللائي حظينٌ 
ڪت کيو وبکره کبیر أیضًا. 

لدت عام1905م سے سان بطرسبرج؛ من آبڙين روسيين يهوديين؛ 
أليسا زینوفیفنا روزینبوم كانت طفلة ذكيّة وموهوبة. وكان اهتمامها 
قليلا بعوالم قريناتها وبنات أهلها. قصلت قراءة الكتب على اللعمب 
بالمرائس والاهتمام بمظهرها. ب عام 1926م وبعد تخرجها من 
جامعة بتروغارد بدرجة علمية 2 التاريخ. رحلت الى الولايات المتحدة 
بقليل من المال يك جيبها وحاجة مَلحَة لإعادة خلق نفسها. لم تعد قط 
إلى بلدها ولم تر أهلها بعد ذلك. انها تف خيطا من كرة الصوف: 
اندفعت مبتعدة عن الماضي دون شروط واضحة. وبعد فترة بسيطةء 
أعادت تسمية نفسها استلّت اسمها من الآلة الكاتبة التي تعمل عليها 
ريمنغتون راند. كان «آيان راند» هو الاسم الذي اختارته لتولد مرَةٌ 
أخرى العالم الجديد. 

كانت راند 4 اليدء مقاضلة متَحمّسة صد الشيوعية. بيد أنه 
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أمسّت متحمسة بنفس الدرجة لجميع رؤاها. تزوْجّت ممثلا يدعى 
شاراو فرانسس أوكرنور. وكتبت الكثير من السيناريوهات الهوليوودية 
الرخدضة وغ ان ازل کات ید :رات تھا راتا سن 
الآحياء». قد جذبَّ انتباهًَا كبيرًا. إلا أن انطلاقها الحقيقي كان عام 
3م مع روايتها: «المنشاًء. والتي أخذت منها سبع سنوات لکتابتها. 
إبداعها المظيم تجلى ب4 كتابها: «الأطلسٍ نز يةه روان خیال 
علميٰ ورومانسي» ورواية آفکار اکا حیث بدأت بتقديم ما عة 
بالفلسفة الأخلاقية الجديدة- أخلاقية الذاتيّة المنطقية. 
لم تكن ممجبة بكانط. فقد قالت عنه: 
«انه أ إنسان ك تاريخ البشرية جمعاءء». 

کان رَدھا. على أولئك الذين ارفا انها صتمت من الفلسفة 
الغربية كاريكاتورًا مضحكا أكثر قسوة: 

«لم أجعل من كانط كاريكاتورًا. لا أحد يستطيع هذا. إنه هو من 
فمل ذلك بنفسه!.. 

بمرور الوقت. صار اسمها مَّلازمًا لمواضيع يع الفردية ر والرأس 
مالية والمقلانية. تمن بثبات أن على الفرد أن يختار يمه اعتمادا 
على أسبابه هو. ا غو القرد ضد الجماعة ازل وجرمّت 
كل أشكال التدخل الحكومي (إلاً أن اسمها الآن مشهور بأنه مُدرجّ 
ضمن الذين عارضوا عمليات إنقاذ البنوك من الإفلاس). 

کانت آیان مهووسة بالقول: 

»ا فود اسان يستطيع استخدام عقله للتفكير عن أحد خر 
غير نفسه. وظائف الجسد والروح كلها خاصّة وحميمة لهذا لا يمُكنٌ 
مشارکتها اوتقاه 

بشکل مُبهر. أعلت من شأن «المقلء لا كأساس لاختياراتنا 
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ال هة وة ولكن كنا شاعو الح من الجتسن نشي 
حتى الانجذاب الجسدي. بالنسبة إليهاء كان من عمل العقل. يبدو لها 
أن الحب» والجنس. والرغبة. كلها رغبات ذاتية لو تركها المجتمع دو 
ترويض» لكن على الرغم من ذلك أو بالأحرى بسبب ذلك تم تقديم 
الفرد الإنساني كشيء يستحق الانجذاب والتقدير. کماهومطروح 2 
كتابها «المنشأ: 

لکن قول آحد آنا حبك عب آولا آن یکلم کت بقون ,انا 

اقل وصف لراجماتها للجنسانية الأنثوية هي أنها إشكالية. 
واضافة إلى ذلك. فقد كانت من الكاتبات القلائل اللواتي کن يِن 

عن الشهوات الجسدية والجنسية دون أن تكون رقيبة على قلمها بدا 
لك صوتها الروائي كان ب4 بعض الأحيان تمييزي؛ «المرأة الجميلةء 
2 رواياتها كانت دوما «شقراء؛ بيضاء البشرة وذات أقدام رفيعةه- 
النوع من النساء اللواتي لم تكنه. كل المشاهد الجتة تدرا ج جخ 
روایاتها. فيها نمط يتكرر على الدوام: تشن اللراة ك الدع صر 
الرجل, أحيانا إلى درجة استخدام القَوّة. ثمء آخيرًا تستسلم المرأة. 

ت كن مرا ذكاية ع الإطلاق. أت اباق رانك أن ي 
النسويات برؤاها عن النساء. وخاصة تعليقاتها عن الطريقة التي 
ينبغي على الأنثى أن َد بها ذكرها. وبتناقض صارخ» لم يكن ذاك 
النمط من العلاقة ما أدارّت به زواجها. 

بشکل تعاظمَ مع مرور السنين؛ كان زوج راند. أوكونور. يبح 
تحت ظل شهرة زوجته. لم يكن ذا موهبة فارقة ب التمثيل وما كان 
مشهوا عند منتجي الأفلام» بل كان طلوال الوقت لا يعمل . منذ لحظة 
زواجهماء حقيغة آنها كانت الأكثر حظوة وشهرءٌ ونجاخًا كانت عَبثًا 
عليه. ولکي بسخر من مأزقه هذاء کان يقدم نقسه دومًا على أنه 
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«السيّد آيان راند». 

بي العام التالي على انتقالهم إلى نيويورك. أي 1951مء قابلت آیان 
راند طالب طب نفسي يّدعی ناثانیل براندن. کان قد احترمها أحبها 
وريبما خافها. كان انجذابه تحوها حادا الى درجة أنه اقام فاا 
انشر آفکارها ب کل مکان. وما بدا على أنه انجذابٌ فکري. اتتقل 
کون آنجذ ابا نضا اكا كان هئ أخبه الانجذات المغناطيسي 
المكثف بين امرأة مشهورة ة وه منتصف القن وفتی خض وطموح 
وعاطفي. ودون أن ر تخفي 2 عن زوجهاء ينت راند شيئًا فشیئًا 
م حت واضعة فا د ات فما أهدت روايتها «الأمللس 
يهز كتفيه» إلى كلا الرجلينء براندن وأوكونور. 

وعلى الرغم من أن مشروع الملاقات هذا كان معقدًا ولم یق 
على الجميع سعداء» فقد استمرٌ لأربعة عشر عامًا. عندما بلغت آيان 
راند الواحد والستين من عمرهاء تركها ناثانيل لحساب عارضة فتية. 
الكاتبة المعروفة التي وسمت العلاقة الجنسية نضسها بأنها «تبادل 
فكري»ء لم تستطع أن تقبض على فهم لفعلة عشيقها الذي اختار 
«الجسد» على «المقل». 

لم تسامحه قط. ریما کان تخایه عن فلسفتها هو ما آذاها أكثر 
من تخليه عن جسدها. 2 مقالة قاسية به مجلة ذه أوبجيكتيفست. 
أعلنت للجميع أنهما ك طريقين مختلفين تمامًا. ولم يلتقيا مجدذّا 
دقفا 

آيان راند كانت واحدة من الكاتبات اللواتي اخترنٌ مبكرًا ألا 
يحظبنْ بأطقال. كما أن الأطفال لم يلمبوا آي جزء بے حياتهاء لم 
يظهروا ل روایاتها ضا . وقد انت نثقدّت لإمساكها الكتابة عن الأطفال 
وعدم محاولتها فهمهم أصلد . لکن لا شيءَ ے4 دفاتر ملاحظاتها 
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يجملنا نظن أنها أعطّت هذا النقدَ وزنًا. الأطفال الوحيدون الذي 
أرادت آن تحظی بهم کانوا کتبها. 

كانت كاتبة بأفکار متألقة. وامرأة بتناقضات فاضحة- تماما 
كإرثها الأدبي. ليس من قبيل الصدفة أنها حتى بعد مماتها - لم يتغير 
موفف أحد منها. لا أولئك الذين كرهوها ولا أولئك الذين أحبوها. 
وعلی الرغم من أنها دافمت عن الرأسمالية بحماسة بالغة فإتها 
فضلت 4 حياتها الخاصة أن تحظى بعلاقات تنطلق من الشمولية. 
تظرنًا كانت 4 جهة الحرية الفردية والفكر النقدي. ا 
رهت أن يتم نقدها الى أقصى حد؛ كانت تقصي أي أحد لا يتفق 
وأفكارها وتحتقره. لقد توقعت الانصياع والإخلاص من المقربين 
منها. ورغم الحقيةة القائلة أتها ذات رس يابسة. وأن رواياتها مليئة 
بالنساء المستقلات. فإِنّها ادت ضرورة استسلام المرآة لرجلها. 
أمَّا حقيقة أنها لم تقم بذلك 4 حياتها الخاصة. فأمرٌ آخر. 

مُحاربة على الدوام. حتی عندما أصيبت بالسرطان. لم تطلع أي 
أحد على الأمر. لقد رأت حتى 4 مرضها خطأ يجب إصلاحه. ولقد 
فعلت ذلك «صححت» نفسهاء تدبَرّت أمرّ هزيمة السرطان. بالنسبة 
اليهاء كان انتصارًا آخر للعقل على الجسد. تأكيدا لوجهة نظرها. 

لكنهاء e‏ 2ح» ماتت فجأة ودون إنذار بسكتة قلبية. 

اليوم. يضع المهووسون بالأدب من جميع أقطار العالم. أسئاتهم 
على شبكة الإنترنت من خلال طرح أسئلة من قبيل: «ما المرض 
النفسي الذي سأعانیه لو آن آيان راند كانت أمي5.. أو « كيف ستكون 
حیاتي لو كنت زوجًا ل آیان راند؟.. 

ریما هم على حق. لم تولد آیان راند لتکون اکا أو زوجة. لو كانت 
أمّا لكان من المحتمل أن تكون مهيمنة. ناظرة إلى كل طفل لها على 
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أنه تجربة علمية. .ومن المحتمل أن نكون جميعًا مخطئين. ریما تجد 2 
الأمومة «تبادلا فكریًا رائعا و - کما کتبت ب دفتر یومیاتھا علی 
لسان فتاة صف المدرسة والفصول. أنا مهتمة بمعرفة ما الذي كانت 
نتفعله لوشهدت ولدها يتحول إلى مراهق متمرد. 

أن تكون قد وَعَت منذ البداية 8 الملاقة بين الأم والطفل. 
يفوز فيها الطفل غلى الدوام؛ ٠‏ هو أمرَّ يحمل من المعقولية ما تحمله 
الاحتمالات الواردة سابقًا. ربما كان ذلك هو السبب الحقيقي وراء 
امتتاعها عن الإنجاب. أرادت آیان راند دومًُا أن تفوز. 

ولادة الكتب كانت كافية لها. 
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عندما ابتسم البازار الكبير 


بعد مرور عام بالتمام» کنا جالسین داخل مقهی يقَع به سوق 
البازار الكبير. انا وأيوب: 

لم تكن فتیات الأسانع :ل آي مکان تطاله عيني. وأظن أن کل 
واحدة منهن تتبضحٌ به دان مختلف. فيعد انتهائي من تلة هوليوك 
مسترت مخاضرة زائرة س جامة ميتشيفن ب آن هاربر. درست 
مناهج غق الدراسات اتنسوية ور أك ببطء روايتي الجديدة: 
«لقيطة اسطنبول.. 

إنه الصيف مرة أخرى. عدت إلى اسطنبول. نجلس هناء حبي 
وأناء بين ما هو معروض من أساور الفضة وأنابيب الفلايين والسجاد 
والمصابيع النحاسية التي تذكرني بعلاء الدين. تحيطنا الضوضاء. 
شبات يدفعون عربات مَحمّلة بالبضائع. وشيب يلمبون طاولة النرد. 
وتار يساومون بكل لغة عرفتها البشرية. وسْوَاح يحاولون إبقاء 
البائعين الانتهازيين بعيدًاء صبية جُددّ على العمل بحملون أكواب 
الشاي على صواني فضيّة؛ وقطط تموء أمام المطاعم. والأطفال 
يطعمونها عندما يغفل عنهم الآباء- الكل به عالمه الخاص. 

وفجأةٌ. أمسك أيوب يدي» وسألني بصوت ارتفع عن خلفيّة 
الأصوات الضاجة: 

- حبيبتي» كنت آتساءل» أما زلت ضد الزواج؟. 
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قلت مظهرة قاعة تامة: 

- طبعًا لا أزال. 

ٹم أردفت: 

- نظريًا على الأقل!. 

شا رات 

- وما الذي تعنيه بالضبط «نظرياء هذه؟ 

حاولت الشرح: 
ms ass SSE a CB E‏ 

قال. م الللعقة ب4 كوب الشاي: 

- بلفة أبسط رجاءً.. 

- أعني أنني ضد أن يقدم البشر على الزواج» على الأقل أغلبهم. 
لأنه 2 الحقيقة. ليس عليهم القيام بذلك؟. لكن... 

- لکن؟ 

- لست ضد أن نتزوج أنا وأنت» على سبيل امثال.. 

انفجر ايوب ضاحکا - ضحکته بزغت مثل سیف سل من غمد رفیع 

قبل الطعنة الأخيرة. قال: 

- أظن أنك للتوقمت بأكثر طلب عكسي للزواج استقبله رل من 
امرأة عبر التاريخ.. 

هل ضلا دك حقًا؟ 

أومأً لي وقال بخبث: 

- تستطيعين بالطبع أن تتراجمي عن ذلك.. 

-لكنني لن أتراجع. 

قلت ما كنت أشعرٌ به حقًا: 
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- إني أسألك أن تتزوجني!. 

اکتظ سوق البازار الكبير بالضحك على تعارضاتي اللانهائية 
راحت الرياح تجلجل أصوات | النحاسيات» وراحت ملاعق الشاي تقر 
أكوابهاء والأجراس تتمايل وتقَرع. مع تاريخي الحافل هذاء من أنا 
لأطلق أحکامًا على تناقضات آيان راند؟. 

اتسعّت عینا أيوب بود: 

- كنت أمزح.. 

قلت وانا أتفمى بضغوة: 

- اللعنة. ولكنني جادة.. 

حدَهّت عيناء ل عينيي لوهلة طويلة. کأنها تبحث عن شيء ماء ثم 
أشرق وجهه. کانمكاس الشمس على قبّة فضيّة .قال: 

- وأنا أقبل عرضك بكل سرور.. قبلت!. 

قال أوسكار وایلد مرَةً: 

«يتزوج الرجال لأنهم مُنهكون» وتتزوج التساء من باب الفضول 
وحسب». 

ولکن إن كان هتاك من أحدِ متعب هنا » فلن يکون غيري. تقذمت 
التو راا رک من زا كبرت منهكة من فشلي به رؤية 
الجمال مخبوءا ب4 أصغر الأمور تعبت من كوني ضد الزواج والحياة 
المنزلية. تمبت من إجهاد نفسي» من حمل حقائبي من مدينة إلى 
أخرى ومن بلد إلى بلد. 

الإنجليزية. جاءت كلمة ۲ءطاهص من أصلها اللاتيني -¡†2" 

ورصمم. الكلمة التركية المقابلة لذلك هي نانا. وهي مرتبطة بمعنی 
«اأقامة البيت.. التجذر والاستقرار هو شرط أساسي 4 الزواج. 
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قلت له شاعرة بالذنب: 

- أنت تعرف أنتي لا أستطيح البقاء به مكان واحد لفترة طويلة لا 
استطيع دلك. 

قال آیوب: 

- لاحظت ذلك. 

سألته خائفة من سماع الجواب: 

- ألا يشكل ذلك معضلة لد؟ 

- حبيبتي. لقد توقفت عن توقع أن تكوني طبيعية منذ أن اقتبست 
عن نیل غایمان سطوره عن الحب. 

- أستطيع رؤية ذلك. 

أخنى زأسة إلى الأمام وأضاف بصوت ناعه: 

- سنقوم بما نستطيمه. ستكونين البدوثة الرحّالة. وسأكون 
المستقر. ستجلبين لي ثمارًا سحرية من بقاع بعيدة. وسأغرس 
لك شجرة برتقال ے حديقة البيت الخلفية. 

أت بوجي عن واا ما رجمل الف الشناحق عر ندسان. 

ولكنها دموعٌ أستطيع إخفاءهاء كما أظن. أمًا أنفي فقصة آخرى وقد 
بدأ بالسيلان فورا. فمَدَ لي يوب منديلا وسأل: 

-وبما أنك المترحلة العالميةء أخبريني. ب4 أي بقعة من العالم 
ستوافقين على الزواج بي؟ 

ارد مكانا لا يتوقمون من المروس فيه أن ترتدي فستانا أبيض. 

مستخدمًا ملعقة الشاي كعصًا يؤكد بها نقاطة. قال أيوب: 

- يتركنا ذلك لثلاثة خيارات لا غير: دير للراهبات. من الأفضل 
أن يكون قد انرون الوسطى. أو حاتة ترتادها عصابات 


|258 


أغاني الروك ذوات الدراجات النارية. أو مکان اقيم لأحد أفلام 
جونی كاش. هذه هى الأماكن التى أعتقدٌ أنه يمكنك أن ترتدى 
فیها فستان زفاف اسر دون ا أحد ذلك الأمر غريبًا. 

معنت 4 كل خیار ثم سألته: 

-وماذا عن ران 

- ماذا عنها؟ 

-لقد عرصت علي زمالة للذهاب إلى معهد التعليم المتطور به 
بريلين. وقد قيلتها. وسأكون هناك لبعض الوقت العام القادم. 

- إهمم.. يبدو ذلك معقولا.. 

ثم صار صوته جادٌا فجأة: 

- سنكون مثل شرق برلين وغربهاء كل واحد مختلف عن الآخر 
بشكل هائل. ومُستقل عنه بك الماضي. لكننا الآن نلتحم بدهشة 
عارمة1. 
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ما أضال النساء» ما أكرر القلوب 


إحدى أفضل الشخصيات النسائية الخيالية 4 طفولتي كانت جو 
و ا اه جو الكاتبة. جو الحالة. جو الرومانسية 
والمندفمة والمثالية والأخت اللستقلة. عندما أحرقّت أختها آمي 
مخطوطة كتابها -نسختها الوحيدة- ب4 فمل انتقامي مُحض» 
أصابني الرعب. استغرق مني الغفران لآمي وقتا طویلا- حتی لو 
کانت جو نفسها غير بريئة؛ فبعد کل شيء. لم قم جو بدعوة آمي 
إلى مسرحية ماء وكادت تغرقها عندما كانا يتزلجان على الجليد. 
على أيّة حال؛ قصة الفتيات الأربع امولودات جميعهن با شور مارس 
خلال الحرب الأهلية الأمريكية لم تكن تشبه حياتي كطفلة لم تركية 
وحيدة وغير مرتبطة؛ بيد أنني وجدث أمودٍ كثيرة 2 الرواية مأئوفة 
لي- الأب الغائب. والصراع E‏ مالي يتحسَنٌ ویسوء؛ وعدم 
الاعتراف بالقوانين الفاصلة بين الجنسين... تلك كانت قوة كلمات 
الروائية لويزا ماي ألكوت: ابتكرّت ملحمة عاليّة تشاركها التاس 
ے کل مکان. إنه لأمرً يتطلبٌ القيام به إلى سحر مَهول, . أن تفرب 
صورة قصة مكتوية 4 أواخر القرن التاسع عشر إلى القراء ب4 أرجاء 
المعمورة بعد مئة عام من كتابة العمل. 

كانت افراة بشت وشتهاء رأة احتفت الشاغر غوته قردبًا الى 
قلبها. كذلك کانت لویزا ماي ألکوت ب روایتهاء فقد فلت جو وکانت 
تشبهها بعض الشيء: ممتلئة بالطاقة والأفكار والحركة. القصص 
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التي روتها ب4 «نساء صغيرات» كانت عبارة عن إعادة قَص لحياتها 
النائة ووصقها الأخة اة من من اريثك قات باهتمام بالغ 
بمراقبة الناس الذين قابلتهم. تشَرَبّت الحوارات التي سممتهًا. . ثم 
أدرجتها کلھا 4 قصصها ER‏ دومًا لتب جديدة» ت تعيش الأقدار 
الروائية ب رأسها أولاء وتخربشها بسرعة متی ما زارها الإلهام. كانت 
فد فررت آن تجني مميشتها من وراء الكتابة. 

قالت مرَة: 

«لم أحظ يومًا بظاولة تب . يكفيني کتابٌ أطلس قديم على ركبتي 
وفوقه ورقة ةوقلم من أي مکان.. 

عندما نشت «نساءُ صغيرات».. جلبّت لصاحبتها شُهرةٌ أكبر 
من توقعاتها المتواضعة. تفرق ألكوت بك الكتابة حتى لتنسى أن تأكل 
وتشرب. رغبة قَرّاؤها وناقدوها بأن كمل سلسلة الرواية قد ألهمتها 
وعطلتها بك آن. خططت ب البداية أن جولن نمدم على الزواج. جانية 
رزقها من عرق جبينها. ولکن کان لناشرها ري مختلف. فتحت 
ضغط مستمر منه ومن غیره؛ دفعّت شخصية رجالية غ حياة جو؛ 
إِنه البروفسور بار. ورأى القارئ أن جو انشطرت بين نبضين- حسها 
الذاتي بمسؤولية رعاية أسرتها ورغبتها 4 إنماء فرديتها وحريتها: 

«سأحاول أن أكون ما يحب أن يدعوني به. «امرأة صغيرة»» وألا 
أكرن اة وجامحة» بل أقوم بواجباتي هنا لاعن الحلم بأن أكون 
مکان آخر... 

حالة صراع دائمة نشبت بينها وبين ما تتوقمه الأسرة منها. ٠‏ حتی 
خضعت جو النهاية لأمر زواجها.وحياتها المنزلية بدلا من مهنة 
الكتابة- اختیار متطرَّف لم تکن آلکوت نفسها لتأخذه 4ے حياتهاً على 
الإطلاق. 
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أعطت آلكوت مؤسسة الزواج عينا نزًاعة للشك. کان واضًا لها 
أن النساء اللائي تُنشدنْ الوقوف على أقدامهن سيجدنْ وقتًا عُصیبًا 
للتأقلم مع الحياة الزوجية. باعثة 4 الأذهان. ى بعض الأحيان. فكرة 
أن الطريقة د لويد الكابة كي تجن حريتها هي أن تحيا عانسة: 

«التحدّر فَرينَ أفضل من الحب للكثير منًا. «. 

أختها ماي- امرأة مبدعة وتشكيلية خصبة المطاءء اختارت 
العش هداد وكات سعد ك رواو دك اها اة حت 
جميع أحلام السا وة ناجحة. وزواجٌ جیّد. كانت لويزا ألكوت 
دائمًا ما تَقارنٌ وحدتها بالرْضی الذي تعیشه آختها » بامتلاكهاء قائلة: 


Sergen 


گان لدیها دائمًا مَرْهُم الأشياء. ولذا استحقت ما تميشه». 

من المحزن أن آمي ماتت بعد فترة بسيطة من ولادة ملفلتها . كانت 
آخر أمانيها هي أن دُرسل ابنتها التي أُسمتها لويزا ماي تيمُنًا بخالتهاء 
وتلقَّبها بلولوء إلى الخالة لويزا لتقوم بتربيتها والاعتتاء بها. 

هكذا وجدت لويزا آلكوت نفسهاء دون أن تتزؤج؛ تعنى بتربية 
طفلة. ابنة أختها. وَهَبَّت حبها كله لهذه الطفلة. حتى أنها كتبت 
تاقنر لها مشا ما سرف لاتا تة واو 

شقات فة اة 5 الكتاب الثاني من «نساء صغيرات» موسومة 
ی و إحالة على ما 
أظن إلى حاجتها الملخة هي للكتابة. أ عتقد أن تلك القطعة هي من بين 
أجمل ما کب لوصف العملية الإبداعية. ولا أقوى على إيقاف تشکل 
أبتسامة على شه شفتيٌ كلما قرآتها: 

ولم تعتقد به نفسها المبقريَة أبدًا. ولكن عندما ناسبتها الكتابةء 
أسلمّت نفسها لها بطاعة كاملة. وشقّت لنفسها حياة مرحة» دون 
الالتفات إلى الرغبات وأحلام الزواج وحتى الطقس السيء. إنها 
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تخاس د مأمن وفرح 2 عام متخیل مليء بالأصدقاء. أصدقاء 
قريبين منها وحمیمین کاي الكانات المخلوقة من ت وعظم». 
كاتبة هم مُنجزة على الدوام» وتشيخوفية بالطبيعة. قالت: 
«لا أريد أن أحيا إذا كنت عديمة النفع». 
وهكذا ماتت. عندما لم تقو على الكتابة لتقدمها ب4 السن» به 
بوستن عام 1888. 


ولت ماري آن ايقانس ے2 الثاني والعشرين من نوقمبر عام 
819 محم› وکانت طفلةٌ ا ودا وعأاطفية. وأحبّت الذراسة 
والقراءة. قصّة حیاتها من نلك القصص الموحية- زا فلبتها 
لتصير كاتبة مفؤّهة ويابسة الرأس ومقلقة. يمرفها الجميع باسم 
حب الفيسلوق والناقد جورج هنري لیوس. کان رجلا متزوْجًا. ولکن 
علاقته الزوجية كانت «زواجًا حُرا»- حتى بمقاييس هذه الأيام. 
زوجته؛ آغنس. أقامت علاقة مخ وجل آخر. وعندما حملت بطفل 
مله ؛ كان ليوس سعيدٌا يعن أن الطفل هو طفله! وغل الر غه من أن 
الزوجين بقيا قانونيًا متزوجين؛ فقد توقفا كل منهما عن النظر إلى 
الآخر بوصقه زوجا أو زوجة. جورج وماري آن عاشا معا شنت تاه 
کأنهم أبناؤها. لم يكن دخول الناس ب علاقات خارج عقد الزواج 
أمرًا غريبا عن أسماع المجتمع الفيكتوري. واک اشهارهما لها 
بهذه الطريقة کان فاضا ومخزتا. 
ا ف اچ ل ا ا رو ر و 
دعت نفسها ماريان أيفانز لفترةء مقولبة اسمهاء ومساولة معرقة 
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إحساس أن يكون لك لقب مُّذكر. خلال سميها لإبعاد نقسها عن 
الروائيات اللواتي كتين القصص الرومانسيةء قرّرت أن عليها أن 
ر ي . 

تكب تحت اسم مذكر. لتمجّد حبها لليوس. أخذت اسمه» واسم 
e e‏ 
فأجابه الناشر u‏ القصةء باعنًا تهانیه للکاتب ا الذي 
سیکون «جدیرًا بالنشر واستلام الكاتى وھکزا بدأت مرحلة 
جديدة 2 حیاة اليوت الأدبية. أحبّت أن تنشر تحت اسم مستعار 
أطول فترة ممكنة مستمتمة بمحاسن أن تكون حَِيهٌ ونالتالى بدا 
عن اطال. 3 ا الحركي بتجاوز القوانين الفكتورية بين 

وے إحدى الليالي. حفلةء لة. قر لیوس بصوت رشع ق ناض 
كتبتها اليوت وطلبٌ من ضيوقه ا آي توج من اكناب هو 
صاحب القصة. انتهى الجميعٌ الى القول بان القصة كذها رجل) 
خریج کامبریدج» دو س ممتاز,؛ ومتدين ودو بنبن. (ددود فعلِ 
كثيرة جاءت على هذا التحو عندما أرسلت قصصض اليوت إلى کناب 
آخرین. وحده شارلز دیکنز من قال إِنٌ لكاتب لا ریب امرأة. هووحده 

من أتى بالحقيقة). 

ے2 تحفتها المشهورة ونتف مارس». والتي وصفتها فرجینیا 
وولف بأنها: «واحده من أندر الروايات الإنجليزية التي کتبت ا 
الناضجون». ابتکرت الوت هة مور ة دعي ووا انها ذكية؛ 
قوف كريمة وطمّوح- من المحتمل جدا أن تکون نىا للكاتبة 
نفسها. إنه لمصدر أسىّ لدارسات الأدب النسوي ألا تحفّق دورثيا ولا 
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شخصيات إليوت الأخرى ك رواياتها ذلك النوع من النجاح والحرية 
الذي حققت ته ايوت تسا ج حياوا ولكن هل على الكاتبة أن تبتكر 
موديلات نسوية کشخصیات لهم قراءها النساء؟ کمثل کل الحکائین 
الجيّدين. وجدت إليوت المتعة 4 دمج صفتَّي الجرأة والشفقة. كتبت 


0 


شرف 

«إذا لم يقم الفن باستظهار مشاعر العطف لدى البشر. فهو لا 
يقوم بشيء أخلاقي. 

وخلافا للمعتقد السائد. لم تكن تزدري كل أمر أصايثه لعنة أن 
يون آنثويًا . فعلى الرغم من تحليها بصفات ذكورية. واسم ذکوړري 
تکتب تحت قتاعه. ومیلان أكيد نحو الكاتبات. ووقاحة لاتاسب د 
ذلك الوقت سوى الرجال. فإنها استمتعت بأنوشها حتى أقصاها. 
كانت من هذا المزيج غير العادي الذي يفتن من يقابلونها شخصيًا. 

بعد وفاة لویس» تزوجت رجلا يصفرها بعشرین عامًاء وقد کان 
يشترك معها 2 بعض الأسس الفكرية. مثل زيلدا فتزجيرالدء وقعت 
بل الحب مع العقل أولا؛ ومثل آيان راند قد تكونْ جامحة ب4 خياناتها. 
مانت بعد فترة بسيطة عام 0 :ا عم یناهز الواحد والستين. 
دلت بل مقبرة هايفيت بل مساحة مخصصة للمُنشقين عن الدين- 
حتی ے4 مماتها لم یکن لها آن قاس بخ شی:. 


لويسا ماي آلکوت وجورج إليوت. كاتبتان معاصرتان يجمعهما 
شفف رواية القصص. اعثبرت إاحداهن صوتَ الكتابة النسوية. 
واعتبرت الأخرى كاتبة لا تحمل يا من خصائص النسويات- لقد 
سلا طرقًا غير تقليدية. وهما تذكرانني عبر القرون والثقافات. بان 
هناك مسالك أخرى للمرأة غير الزواج التقليدي والأمومة. قد يكونْ 
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الزواج تدبيرًا قانونيًا أو مأْسَْةٌ اجتماعيّةٌ ثابتة. أكثر من كونه كتابًا 
ينتظرٌ أن يؤول. كل قارئ يأتي بنظرته الخاصة للنص, وينتهي بأن 
يقرأ القصة بشكل مختلف عن الآخرين. 


خط ازرق» خط وردي 


بعد سنتين على قولي «أقبل بك زوجًاء سگ برلین. أرتجف مثل سعفة 
به دورة مياه المنزل ب اسطفبول. بلاط الجدران من حولي دون 
بلون زمردي نتشفّب فيه خطوط خضراء داکنة على شكل أشجار 
اللبلات. وهو ما تناس مز اجك تماما عتدما قشر بانك فة ` 

ق العام والنصف المأضيين ا عن دزاسات الشرق 
الأدنى ب4 جامعة آریزونا کبروفسور بدوام کامل. تطلّب تنقلي بين آن 
هاربر اللطيفة الجو وتوسون المشمسة تفييرًا جذريًا لخزانة ملابسي, 
التي تحوي. الله على حقيبتي سقر. خلال a‏ 
تنفلت كالمجنونة بين توسون واسطنبول. والآن ها أنا هناء أجلس 
مُسندة ظهري إلى حوض الاستحمام. . خد أنفاسًا عميقة لأبطنْ 
أندفاع قلبي. 

2 كمي شيءٌَ صغير. ويبدو مُريبًا أن يوصم بالأهمية شيءَ بهذه 
الضآلة وبهذه الأجزاء البلاستيكية. ولكن هذا هو على آية حال. تب 
خلت علبته التالي: ذا ظهر على الشاشة خطان, فهذه علامة الحمل. 
واذا ظهر خط أزرق واحد. فهو علامة عدم الحملء. 

لكنني بك هذه اللحظة أتجنب النظر إلى الشاشةء موجهة اهتمامي 
لكل التفاصيل التافهة الأخرى. من قبيل تاريخ صلاحية الاستعمال 
وبلد الصنع. صن ب4 الصين. لهذا كفني ثلث قيمة اختبارات الحمل 
لمنزلية الأخرى ب الصيدلية. أتساءل عن مدى نجاعة هذا المنتج. 


269| 


ألا تقول الجرائد إن اللمب الصينية قد تسبّب الحساسية؟ ماذا عن 
اختبارات الحمل الصينية؟ هل يُمكن أن تمطي نتائج خاطئة5. 

باهتمام بالغ بشأن موثوقية المنتج الذي 4 يدي أكثر من وضمي 
الجسدي ونتيجة الاختبارء زاغت نظرتي ووقمت على الشاشة البتضاء 
الضفرة: ست الضمد اء اونا الله هذا ع: قات خا وا 
فقط. أزرق. لم آكن مستعدة للخط الثاني. أستطيع الخروج الآن. 
ولكن هناك شيءَ عالق ل مؤخر عقلي. شيءٌ يقول لي ألا أتمجًّل. ليس 
بهذه السرعة. وشيئا فشيئًاء والخوف يتماظم داخليء وکانه یرید أن 
يأخذ وقته بمتعةء بز الخط الوردي. 

لم لا يظهر الخط الوردي أولا ومن ثم الأزرق؟ أو لم لا يظهران 
معَاة سيقلل ذلك من هول التوقع والخشية. هل صمّمه الصينيون 
مكذا ليجملوا الأمر أكثر اثارة للنساء؟. 

قضيتٌ بعض الوقت لأستوعب بأن علي التوقف عن مُساءلة 
القان | لصبنية والاعراف بحالتي الراهنة هذه. ببُطء ولكن بثقة 
أدركف عقلي ما قد هبه قلبي بالفعل: آنا حامل. 

وماذاالآن؟ أحتاج إلى و أحدهم. ولکن من؟ ول فكرة 
قفزت إلى بالي هي أن أستشير فتيات الأصابمع. ولكنني أبفات ذو 
الفكرة بسرعة. لا أستطيح أن أخبرهن بشي الآن. وبالأخص حضرة 
جناب التشيخوفيّة الطمُوح؛ والتي. يا لخوفي منهاء ستمزق الجدران. 
ولا الآنسة المثقفة الساخرة؛ لا أسطيم قطمًا أن أخبرها أيضا. وتبدو 
فكرةٌ التحدث مع السيّدة الدرويشة عرجاء. لن تدفع بنصيحة لي 
حول كيفيّة الخروج من هذه الورطة؛ على المكس, ستدفمني لاكتشاف 
المخرج وحدي. بيد أنني مرعوبة رَعبًا يشلني عن القيام باي شيء. 

من أستطيع الحديث إليه إذا لم أستطم الحديث إلبهن؟. 
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وهنا خطرت بك بالي ماما الرز بالحليب. إنها الوحيدة بين نسوة 
الأصابع من تعرف كل شيء عن الأطفال والحمل. ولكن أين هي الآن؟ 
کیف حالها؟ لم أتكلم معهاً منذ تلك الليلة تحت شجرة المقل. أحتاج 
إلى رؤيتها عاجلا. ولكن هل ستقبل بالحديث ممي؟ أنا وا من أنها 
لاتزال مستاءة ولن ترد علي أبدًا إذا بعثتٌ لها بدعوة للقدوم إلي. علي 
اذن أن ذهب وأجدها بنقسي. 


مرة أخرى. خد شممة مُرتمشة وأنزل دَرَج المتاهة التوي الذ اهب 
داخل روحي. أجد المكان هنا مُريكا بعض الشيء. حيث لاعلامات على 
الطرقات. ولا إشارات مرور. لا أعرف أين تميش ماما الرز بالحليب. 
ولم أستطع تخيّل شكل بيتها الذي تقطنه. 

وبهد ساعة من التجوالٍ هنا وهتاك. وجدت منزلها. انه مبني 
ن مل خاب رن مکتمل بستائر دانتیل وأحواض لأزهار التوليب 
والقرنفل والزنابق. ضغطتٌ جرس الباب؛ فغْرَدً الجرس بنغمة بهيجة 
من أغاني الطيور. 

سألتني عندما فتحت الباب ورأتني: 

- مها الذي تریدینه؟ 

ٳِنها ترتدي رداء فيا باشكال الورود» راشة شعرها المثبت إلى 
رانا تمکاف ملونة. يبدو أنها اكتسبَّت مزيدًا من الوزن. وتنتعل 
حذاءَ بيت فوشي مبقع بدوائر. تلبس أيضا مئزر طبخ أبيض أحمر 
توح عليه دوائر متباعدة بنفص القّدر. خيطت على أعلى المئزر عبارة 
وسور طاخة هاف رانا سانا بم من دال اء شي 
حلو ومن الفاكهة. 
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= اون أن أعتذر عن تحطيمي لقلبك. لا أعرف كيف أصلٌ الأمر 
وأجبر الكسر بينناء وأشَمُرٌ أنني الآن قد تأخْرت كثيرًا. لكن 
هناك ما هو مهم وعاجل وأحتاج إلى الحديث معك بخصوصه. 
هل لي أن أدخل؟. 
aS aa‏ 
- آسفةء أنا مستمجلة الآن ومشغولة ولا أملك أي وقت لك. 
نرت إلى الوراء خلف كتفهاء نحو طاونة الطاب كاتا ع 
بصفع الباب يلا وجهي. ثم قالت: 
- لدي بعض الطمام بلا الفرن. إني أصنع کباب باللحم مع نبات 
الخرشوف. ئها وة خاسة تتطلب ترکیزا عاليا .وأعد ايشا 
مضي الغرارلة بالبرتقال. لو أن العصير على لفترة طويلة 
سيتكتل السُكر. علي أن أعود إلى عملي الآن. 
- انتظري. أرجوك.. 
نشبت الكلمات يل حلقي. ولكنني تمكنت من قول جملة مفهومة: 
- انظري. أنا خائفة ولا أعرف ما أقعل. . أحتاج شخصًا أتحدث 
إليهء ونسوة الأصابع الأخريات لن يفهمنّ ما سأقوله.. وحدك 
سالتني رافعة إحدى حاجبيها: 
- ولم ذلك؟ 
ر لأتني خبلى. 
شرع الاب على اتساعهء وانطلقّت ا فرج ثقبت الهواء؛ 
وخرت هاما الرز ناخاب للخارج إلي» وجهها يُزهرٌ بالحياة. 
وذراعاها مفتوحتان. راحت تتقافز ر بهجة 4 مكانها. لم أَرَ أحدّا 2 
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اق ل الآنباء السعيدة بهذا الجذل, وللحظة خفت من آنها 
فد فمدت عقلها. 

قالت بصوت عال مَُحدَّقة في بعينين واسعتين مثل طفل ل خيمة 
سرڭ: 
تھانیناا 

غين أرجوفه ان عقلى عرش رانا حار لا أرق ما أفنل 

أو كيف أشمر. أظن أنني لم أكن مستعدة لهذاء آنت قدرين.. 

ا 

- رائم! عظیم! آه. ليّباركك الرحمن! تفضلي ادخلي. دميني أقدَم 

لك بعض الطعام؛ أنت تحتاجين إلى الأكل أكثر الآن.. 

و خلال ساعة كاملة لم أقم بشيء سوى ابتلاع الطعام. وعلى 
الرغم من أنها لم تستطمع إفتاعي بتناول اللحوم» فقد جملتني ألتهم 
قطعة كبيرة من التشيزكيك Sa‏ إلى فمي حلويات 
منزليّة وملمقة كاملة من المربى. وعندما اقتفئّت ت تمامًا أنني امتلاث 
ولا يمكنني أن ألتهم لقمة واحدة بعد استندت إلى الوراء وصارت 
جديَّةٌ فجأة. قالت: . 

تا حا ذا إذن ضير الأمون. تريذين الآن ساعد تة 

لم يُعجبني التغيّر البادي 4 صوتهاء لكنني أومات برأسي 
بالإيجاب. 

خا ماغات واگن غکی شرط واد 

- وما هو؟ ۰ 

سگرن هاف تر ج نظام الک لم نة بد الان نیش تحت 

حكم عسكري» هل هذا مفهوم؟ لقد انتهينا من فترة الانقلاب. 
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- بالتأکید. بالطبع.. لطا مما أردت من جوقة أصوات الفوضى أن 
تنتظمٌ ب4 نظام ديمقراطيٌ كامل. ما يحدث الآن سيكون بداية 
لعصر جديد. 

قالت: ˆ 

- بخصوص ذلكف› أردت أن.. 

فجأةٌ انتابتها وا حال 

- هل علق شيءَ 2ے حلقك؟ 

استجممَت ماما الرّز بالحليب نفسها وقالت: 

- أريدٌ أن أوضحَ أمرّا هنا ما أمكنني ذلك. لست أدعو إلى 
الديمقراطية. 4 الواقع. أريدٌ المودة إلى الملكية مرَةٌ أخرى. 
عَدَّا أنني سأكون الملكة الآن. 

لاد وأنھا تمزح. كنت على وشك التهگم منها لولا أَنْ شينًا و 

عينيها أوقفني عن ذلك فورًا. 

-هل كانت هناك ديمقراطية عندما اضطهدت؟ )اذا علي أن 
أتفاضى وأغفر الآن عقدما أكون آنا 2 السلطة؟. المين بالمين 
والشن بان انه وفك رذ الصاع صاعين!. 

وجدت أنها صارت بغتة مُزمجة. ومُرعبة أيضًا!. قالت: 

اذهبي واجعلي مني تاجًا ذهبيًا على رأسك. فتاتا الأصابع 
خاضتك ل تقبضان يعد الآن على الحكم, ساجطهما تخقتان 
4 سجن الكترازا. 

- هل هناك آلکتراز داخلي.؟ 

-لاء ولكنني سأبني واحدًا. وأخيرًا انقلبت الطاولات! أنا التظام. 
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طرق خود: رت عتد مزل اة اة اشساكة 
وأعلنتٌ الخبرَّ لها. أنصتت إلي دون أن تنس ببنت شفةء وجهها 
فاج مق شرشف ايض وذها ما إل شفة عة جناب 
الشركة اني وحذرناها من الانقلاب الجديد القادم. 
قالت حضرة جناب التشيخوفية الطمُوح وقد اختقى الجبروت من 
صوتها: 
ا مك ى کا ذا 
كررت الآنسة المثقفة الساخرة كلامها مئل ببفاء مذعور: 
- لا يمكنك أن تفعلي هذا بنا.. 
ات ڪت 
لا شيء يمكنني فمله. هذا الحمل قد غير كل شيء. منذ هذه 
اللحظة. انقلابكم اتتهى. 
س4 البدء؛ کان هناك حكم أَهليّة داخلي ومن ثم انقلاب. أما الآن. 
فقد احثلت اللكيّة أراضى ي الأنا. 
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الفصل الخامس 
الخضوع الجميل 


دفر الحمل 


الأسبوع 5 

اليومٌ جلت ماما الرز بالحليب على العرش. تتمشی والتاجٌ على 
رأسهاء وتحمل يدها صولجانا ليس أطولَ من عود ثقاب. ولکي 
تبدو رفيعة بعض الشيء؛ قامّت بانتعال الكموب العالية. وعندما تريد 
الذهاب من مكان إلى آخر. أحملها داخل هودج. لقد اختفت تلك 
المرأة الخجول ومتورّدة الخدين التى قابلتها 2 الطائرة. وانتصبت 
مكانها امرأة طاغية. 

أل قرار للملكة صاحبة الجلالة هو وضع دستور جديد. أل بند 
فيه هو: RES‏ ات هتام ها على شد ا الاغایة 
دون سؤال. دون مساس. ودون تغيير. 

. منذ الآن. أي انتقاد صغير لؤسسة الزواج أو الأمومة. سيعاقب 
صاحبه بحکم القانون. تع الاستيلاء على کتب سيمون دي بوفوار 
وإاطعامها لنار کرت کب سیلفیا بلاث. ودوروشي بارکر. وآناییس 
نن وزیلد| فیتزجیرالد وسيفجي سويسال ممنوعة تمامًا . لايسمځ لي 
بقراءة أي شيء لهنْ أثناء حملي. 

قالت ماما از ئاقخلنت: ٍ 
- اقرئي «نساء صغيرات». ستذكرك بأهميّة الروابط الأسَريّة 
وتهيّئك للأمومة. 
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اعترضت: 
و لكنني قرأتها منذ زمن بعيد. 
-إذن عودي واقرئيها من جديد. 
مرف الآن أن لا فرق ٻين القراءة وحياكة الصوف بالنسية إلى 
ماما الد تالت فکها تستطيع أن تحيك نفس النموذج بالصوف 
مرارا وتکرارًا لسنوات طويلة. تستطيح أيضا أن تضع بعض الكتب على 
الرّف وأن «تعود وتقرأها من جدید» مرارا وتکرارا. 


الأسبوع 6 
تعلمت هذا الأسبوع أن «دوار الصباح» لا يحدث بالضرورة به 
الصباح! بل 4 أي وقت من اليوم. 
- أشمر بالتعب ا ماما الرز بالحلیب. اشر بالنعاس طوال 
الفقت- كاي كثت أحمل خيشة من الحصى: کف شائیل 
ذلك؟. 
دقّت الأرض بصولجانها مُصدرة جلجلة هرت الأرض من تحت 


گذ همی 
- ستتحملين ذلك كما تحملته أمّهاتنا وجد اتنا وأمّهات جد اتنا من 
قبل. ماذا عن الريفيّاتِ اللواتي تلد الواحدة منهنْ 4 الحقول 
بعد أن أمضّت يومًا كاملا من العمل الشاق هناك؟ اا 
الحبل السري بأيّة أداة متوفرة. ودون أن تتشکی. قود مرة 
أخرى لجرف الحقل. 
هل أبدو لها المرأة البطلة هنا؟ أنا لا أستطيع حتى تَمييرً الشعير 
عن الحنطة. ولكنني لم أجرؤ على تذكيرها بذلك. 
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قالت ماما الملكة: 
- فلتشكري الله أنك لم تخلقي ب هذه الدنیا فيلا فلو كنت من 
إناٹث الفيل لکنت بقيت حاماڈ 2 شهرًا حتی تلدي! اشکري 
نجوم الحظا. 
حزينة لأنني لست امرأةٌ ريفية؛ وسعيدة بالطيع لأنني لعب فيلةا. 
هذا ما شغل بالي هذا الأسبوع. 


الأسبوع 8 
لست مأخوذة بتناول الطمام ولا ار فيه مُجرّد وجات 
فة ولان الات انخففة غالا ما تس ي على نسب عالية من 
السمرات الحراريةء أظن أن الحال سينتهى بى مثل المرأة الممتلئة 4 
الباخرة. کک 
ولكي أتناول وجبات خفيفة صحية. کان علي أن أتبضمها 
بزفسي: كرات هة الهو كىك منخفض الدهون. حلیبٌ 
منخفض الدهون. زبادي منخقض الدهون. ورقاقات قمح خالية من 
ملح عندما وصلب المنزل. قفزت ماما الرز بالحليب على الآكياس 
-ماهذا؟ 
- لا شيء. بعض ألطمام للقروشة.. 
رمت أكياسي من النافذة.. 
- يا للعار! اخجلي من نفسك! لا ملح؛ ولا سكر. ولا دهون. ما هذا؟ 
هل نحن هُنا 4 عيادة لتخقيض الوزن؟ هل هي بلو بيلي بوفاري 
من تلعب ب رأسك الآن؟ لا تجرئي على السماع لتلك الوقحةا. 
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مُرتبكة ومتالمة. حاولتُ أن أجدَ أفضل عذر أقوئه لها. 

ختمَت الأمر-هكذا: 

ت أولويتك الوحيدة هي أن تأكي ما يفيد الطفل. ما الذي سيجري 

لو تفيّر مقاس خصرك من 8 إلى 920 من يهتم؟ 

احمرَت وجنتاي من الخجل. هل هي على حق؟ هل جعت من 
مظهري أولويّة فوق صّة طفلي؟ إنها الملكة صاحبة الجلالة التي 
تملمني الحقيقة الإنسانية العميقة- للأمومة اسم مستمارً أيضًا: 
الشغوز بالذنب. 

ولأجل أن أمحوهذا الشعور بالذنب» ذهبت وأكلتٌ علبة كاملة من 
بسكويتات البندق ب حين أنني لا أحب البندق أصلا. 


الآسبوع 12 

تهر على شاشة التلفزيون الذية البريطانة اليراشة 
کريستيان آمانبور. وهي جر مقابلات مع یتامی مرض الإیدز 2 
إفريقيا . انحَشر فریق عمل سي آن آن للسُکنی 4 بیت طيني. واضعين 
کامیراتهم على رزم من القَش. مشه الأرض قاس. بلا رحمة .بمنديل 
4 يدي» أتابع التقرير وأبكي. 

هذه الأیام. بیگیني کل شيء وای شیء. . هناك وج من الأحذية. 
بلون أزرق باهت» یتدلی من عمود الكهرباء ے النعطف. وکلما مررٌ 
بذاك القعود اشر بالأسي وتخنقني الفبرة: اضرو هن فو ا 
هذه الأحذية؟ وكيف انتهى بها الحالٌ هناك؟ ب المطر والصحو إنها 
هثاك: داننًا هناك د عُزلة- لها المغاكة وائدة 

لا تبكيني وحدة الأخذية ققط: بل تى ستو اء الأولاد على أولاد 
آخرين ب4 الملاعب المامة. وتناتف القطط الضانّة على قطمة لحم ب 
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عة القمامة وجو البائ الكردق الجؤال بلا الشوارع. البائع الذي 
بيع عيدانَ كباب بالكستتاء, والسجادة التي تضربها الجارة خارج 
نافذتها لینثال منھا عبار یترشرش على العابرينء وذوبان الثلوج ے2 
الفط الجتوي: وظرويت التضاء وها حك غ فاسطين زفهة 
رغیف مرمية على الأرض. كل شيء وي شيء يصيبني اوخا 
فاا العالم على كفي مثل ذرَة رمل 4 الريح» وأيامي مصبوغة 
بالسواد. 
4 أخبار امساء ظهرت كلبة- کلبة دریر بآذان بيه وجسد أبيض. 

على عنقَها أنشوطة ثخينة وبارزة. انها نة کتفياء متقاعدة. 
غفا راخت اعرا الكافة ظفت فاق البائر خلت اة 
عند أقدامها ويدأت بإطلاق صياح متواصل. 

شاهدت التقريرً وترقرهت عيناي بالدمع. 

سألني أيوب» بدا صبره الذي اشتهر به ينضب: 

- لم تبكين الآن؟ 

قلت وأنا أنتحب: 

- يا للكلبة المسكينة. 

- ما المسكينٌ فيها؟ يغلبٌ الظن أنها تأكل بشكل أفضل من آلاف 

الأطفال الذين بأوون إلى فراشهم جوعى كل ليلة. 

کررت وراءه بدمع راح ينهمر بسرعة: 

- آلاف من الأطفال يأوون إلى فراشهم جَوعى كل ليلة؟. 

قال أيوب بتعومة: 

- آه؛ يا إلهي. كان علي ألا أفتح فمي بكلمة أبدا. 

إنه لا يبستطيع فهمي الآن. ت کی ان أجعله يرى كيف أنني 
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حزينة لأجل الكلبة أشعر بالأسى لکل الكلاب التّريرية بأناشيط 
كبيرة حول أعناقها. رغبتنا بك التحلي بالشهرة ة. عجزنا عن التفلب 
على الفناء والموت» طردّنا هن جنة عدن- رئتاي مشقلتان بکوني 
إنسانة- لا أستطيع التنفس. 


الأسبوع 16 

مدت إلي ماما الرُز بالحليب صندوق إسطوانات. وأمرَّتني: 

- خذي هذه الإسطوانات واستممي إليها ثلاث مرّات على الأقل. 

حدجتٌ الصندوق ثم همهمتٌ: 

- ولكنني لا أحبٌ موسيقى الأوبرا. 

قالت وهي e:‏ ا الإسطوانات وتعلي من صوت السماعات: 

- إنها ليست لك إنها للطفل. 

وے لحظةء بدأت أوبرا «صيادي اللؤلؤ» لجورج بيزيه تنسکب 2 
الفرفة وتقضح بے الجوار گلّه. 

الجار الى ترت شجادةا البرة جرحت راسيا من افاهة 
والتفتت يمينا وشمالا. تريد أن ترف مصدر ذلك الصوت الذكوري 
العميق. وفجأة بدت على وجهها أمارات الانصماق حين أدركت ا 
الصَوتَ الصادحَ يٹيعٿ من ششتنا. زام عا اتو ارقن رة 
المسافة وأطلت من النافذة على روحي المرتعشة. 

زوت صاحبة الجاذلة: 

- هل لك أن تخفضي من الصوت قليلا؟ 

-ولم ذلك؟ إنّه الدرس الثقافيّ الأول للطفل- إنه يتعلْم الفرنسية. 

هل تعرفين أن الجنين يستطيح سماع الأصوات وهو الرحم؟ 
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ألقَمَت المسجلة اسطوانة خر ر نصغي إلى صوت أمطار 
تنهمرٌ على سقف من الصفيح. متیوعًا E‏ أصوات ماعز وأجراس 
هن بعید. 
شالا ف عورة: 
“ما هذا 
قات ماما الرز باقحلت: 
زيا أمنوات أا الطبيعة. تم تسجيلها خصيصًا للنساء 
الحوامل. إِنْ لها تأنيرًا مُريخًا. إنّها علاجّ طبيعيّ مُساعدً على 
التوم. ۰ 
أجبتها مُحاولة أن أكون منطقية وهادئة؛ 
- لست أعاني مشاكل بك النوم بك الحقيقة أنا أنامٌ كثيرًا. 
لا أعرف شينًا عن الطفل. ولكن هذه الأصوات بدأت تضايقني 
وتخرجني عن طوري. قلتٌ: 
- طيور مُغْرَّدة ب4 غابة أسترالية تبدو لي أيضا مُساعدًا طبيميًا 
على التوم. ٠‏ 
سألتني ماما الرُز بالحليب: 
- وما الذي تحبين الاستماع إليه إذن؟ 
- البانتك روك وما بعد البانك روك. ؤموسيقى الميتال. هذا النوع 
من الموسيقى هوما أسممه وأنا أكتب رواياتي. أستظيع أن أستمع 
ایضا لبیرل جام» وشومباوامباء وباد ريلجن. 
قالت غابسة: 
< تیل د انسي أمرَ كل الإزغاج هنذا. أنت لا بد عين رواية 
الآن. نت قَبدعينَ طفلا. 
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وهكذا لأسبوع كامل. امتلا كوزقونشك أحد أقدم أحياء اسطنبول 
وأكرها هدوا اصدا أموات خوار البقر وبطبطة النك ونين 
البوم والألحان الفرنسيةا. 


الأسبوع 18 

لم اعد أبكي بتواتر کما كنت سابقًاء بید آن کل شيء الآن تبعت 
منه روائځ غريبة. ومٹل کلب صد أله الأدغال. اتفنخرزين مو ەق 
ررحت بع خيوط الروائج من حولي: قطحٌ من الزنجبيل تطفو ےه 
حسباء خو نراف م لترو اا ا ا 

من الشاطی. شذا جرار المخلل 2 دکاکین تبفد خمس جادات عن 
منزلي. سير مثل جان باتیست ب رواية «العطرء لباتريك زوسکیند. 

من بين كل الروائح. هناك واحدة ملب معدتي تمامًا وتجملني 
أفقَد اتجاه سيري وأسيرّ 4 الاتجاه المماكس تمامًا: جوز الهند. 

مَّن كان يتخْيّلَ على الإطلاق أن رائحة جوز الهند تنبمث من جميع 
أنحاء اسطنبولى؟ وكأن المدينة بالنسبة إلي قد قامت فوقَ جزيرة 
استوائية. جوز الهند ورائحته العالقة ب كل شيء وکل مکان: الأكياس 
المعطرة المعلقة على مرايا سائقي سيارات الأجرة. صابون الايادي 
اللستخدم ب دورات المياه المامةء الندّف البيضاء التي تَزينّ كمك 

ا 

المخابزء رائحة الشموع الثقيلة التي تزيّن الد كاكين والمطاعم. والتي 
تهديها محلات التسوق الكبيرة لزيائنها. متى صار الإسطنبوليون 
مهووسين بجوز الهند؟. 

اسطنبول جوزة هند كبيرة مقسومة نصفين. النصف الآسيوي 
هو القسم الأول. والتضف الآوزويي هوالاني. لأ مكان هناك لأختبن. 
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الآسبوع 20 

عرفتا اليومّ جنس الطفل. إنها فتاةا. 

أا نة أنوت شيت زم اما ا ماني اة جا ات 
ومحاجرٌ عينيها تتسع: 

- تلبيس الفتيات أسهل بكثير. وأكثر مُتمة أيضًاا. 

ترتدي الطفلات الوردى الباهت. الورديّ الداكن. والقوشي. أما 
الأطفال فيلبسون الأزرق الداكن. والبّني والزبرجدي. تأتي للطفلات 
الصفیرات ب بلعبة باربي ومجموعة من أكواب الشاي مع أغراض صَفَها 
وتقديمها. أمَّا الأطفلال الصفار فتأتي لهم بأسلحة الكلاشنكوف 
وبالشاحنات. أتساءل ما اذا كنت سأقدر على تربية طفلتى بشكل 
مختلف عن هذا. ۰ 

قالت ماما الرز بالحليب عندما شارّكتها أفكاري: 

- ما الفائدة من اشغال رأسك بمثل هذه الأمور التافهة؟ حتى لو 

ألبست طفلتك أردنة لون الناقوت أو الزسرى ٠ة‏ ا التي 
تذهب فيها إلى المدرسة ستبداً بالإعجاب بالوردي. ر ان 
ا کما تفعل صويحباتها وگل عرائسها تحيا مُحاطة 

قفن انلون أيضا: تعيش باربي 4 بيت وردي. دورا المكتشفة 
ترتدي بنطالا قصيرًا ورديًا. وهيلو کيتي هي 4 الحقيقة هيلو 
وردي! لم اول الساحة عكن افشارة: 

2 تلك الليلة تحديدًا حلمتٌ بأنني أعوم ب نهر وردي مثل حلوی 
القطن. لم أرَ ألوانا ب أحلامي قط. على الأقل ب الأحلام التي 
أستطيع تذكرها واستدعاءها. إنه لن المثير أن أرى أحلامي بالألوان! 
حتی لو کان اللون هو الوردي. 
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الآسبوع 21 
ذهبت سرا إلى الآنسة المثقفة الاجرة. ها هي کمادتهاء 8 
مكان صاخب مثل نيويورك خلت باب حدیدي مُنْمَق. لا تزال تَفطّي 
a‏ ملصتاتٌ صور تشي يفار ومارلون براندو. انها ترتدي 
ثيابا أخرى لكنهاء كمثل غيرها. مُهلهلة ومن نوع الهيبيز. وحول عنقها 
قلادہ دز تھا خررات زرقاء وغتاة. 
قلت: 
- فلادتك رائمة. 
- هل أعجبتك؟ لقد صنعها الريفيون الذين يحيون على أطراف 
تلال ماتشو بيتشو بك البيرو. ابتمتها لأدعم المحليين ضد 
الاكتساح الماحق للرأسمالية حول ول المالم. 
لم أستطع أن أخفي ابتسامتي. اشتعَت إلى الآنسة المثقفة الساخرة- 
المرأة الوحيدة من بين نسوة الأصابع التي ا نها تستطيع الانتقال 
أحاديثها من بساطة القلادة حول عنقها إلى تحليل عولة الشركات 
خلال نفس واحد. 
- كيف هو صني الحمل معك؟ 
- جيّد. لقد رأيتٌ الطفلة عبر شاشة ألتراساوند» إنه شمو رائع. 
- إمممعم.. 
-ولكنني أشعر بنوع من الخواء الداخلي. إني أنام طوال الوقت. 
أو بكي . أو كل أو أذ شتم جوز الهند. 
م ارد تمش صوتي بعض الشيء: 
- الحقيقة هي أنني اشتقَتٌ إلى أحاديثا المميقة. 
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أنزلت الآنسة المثقفة الساخرة رأسها ناظرة إلى قدميها وكأنهما 
املومان على هذا اوضع قلتٌ: 

- کنا نتحدث حول الروايات والأفلام والمعارض والفلسفة 

السياسية. کنت تطرحین مواضیع مختلفة؛ وتلقين بإلكلام 


البذيء على الخمي؛ مُنتقدة السيطرة الثقافية.. لقد أبعدث 
عن الكّب. ما عدا «نساء صغیرات».. 


أشملّت الآنسة المثقفة الساخرة سيجارة ة. ولكن بالنظر إلى وجهي. 
وضعتها جانبًا. تذكرّت أنني تركت التدخين. 

- هل تشتاقین الي حقًا؟ وکیف؟! 

- کي لي آلا أشتاق؟ 

د أشتاق إليك آنا أيضا. گنا قرا ما لساعات وطاق النميمة 
فيما بيننا حول الكتاب الآخرين. كانت أيامًا راثمة. ٠‏ لم نفد نقوم 
بذلك مندٌ وقت طویل.. 

إنها تزنٌ شينًا ل رأسها ثم غمزت إلي بغتةً: 

- تعالي؛ لنقراً سيفجي سويسال. 

قلت لها مترددة: 

- لا أستطيعء إنها 2 لائحة المؤلفين الممنوع علي قراءتهم. 

انفجر وجه الآنسة المثقفة الساخرة بخمرة الفضب و 

- لايد وأنك تمازحينني. لم تعد تلك المرأة-ا ماما تمرف حدودها. 
لاأحد يستطیع منعٌ كتاب. 

واشقتها. 

فتحت الآنسة المثقفة الساخرة ة الكتاب بشكل عشوائي. وبدأت 

تقرأء وأنا أستمع إلى صوتها مّهللة: 


289| 


,منت طتطا روزا باه سيجيء يوم تكون فيه التفاة تفاحة. 
والأبٍ .أب. والحرب حرب. والحقيقة حقفة والكذية كذية زالحب 
حب وألشيع شیع بع والٹمرد تمرد والصّمت صمت. والظلم ظلم. والأمر 
أمر. والزواج توا ت 
الأسبوع 22 

لا أعلم كيف نزت الملكة صاحبة الجلالة بأنني زرتُ الآنسة 
المئقفة الستاخزة. ولكنه غرفت بالأمر. وبخلاف توقعاتي. لم تعر 
اا کو 

تات فة ية واناه بت من تقر 

شتقت إلى قراءة الكتب إذن.. 

8 س دت معطفها صندوقًا وقدمته لي. قلتٌ: 

-ماهذا؟ : 

- ابثعتٌ لك هدنا أظن نها شيف 

عندما فتحت الصندوق. سقط مته کتاب: 2 وأناء. يبدو أن 
الكتاب قد قرئ أولا من قبل ماما الرز بالحليب. ققد وَضعَت خطوط 

الط بمهى: الأسطر. وبعض الفُصول عَم عليها بالنجوم: «تحضير 
چو إلولفل»» وهات برائعة لأطممة. مهروسةء. شكرتها ووضعت 
الك جانا , سأقرؤه لوقت ما.. : 


ف ات نی لم تحمس بدا للكتاب. وهكذا. 


قامَت بالاعتراف: 
- حسلناء أظن أتني بالغبٌ ‏ معي للكتب عنك؛ وأحرقتُ كل 
الور والأقلام بك المنزل. : 
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أف امراة اعات غلى الفبير عن نها من خلال الكانة 
لذا لدي اقترا لك. لم لا تكتبين رسائل إلى طفلتك؟ 

فأومأتٌ بالموافقة وأنا أبشسم. كانت هذه أقضل تنضبحة حصات 
عليها من صاحبة الجلالة. 


الأسبوع 25 

طفلتي الهزيزة (بما ئى أعرف لك اسما بت زرالا اتی 
بأن أخاطبك هكذا). 

هذه آول رسالة أكتبها اليك. قرأت مرَةٌ أن بعض القبائل القديمة 
تمن يان الأطفال هم مَّن يختارون آباءهم. ضحكتٌ من الفكرة. 
ولكنها تبدو معقولة الآن. أتخيلك تجلسين 4 السماء بين الملاثكة. 
لن آنا جلديا ضخمًاء يحوي صورًا لأمهاتك المحتملات. تحت 
كل صورةمُقَدَّمة صغيرة تقب الملاثكة الصور بصبر طويل. تنظرين 
إلى كل الأمهات المحتملات بعيني المشتري المتفخّص: 

تعولہن: «لیست هذه.. ولا هذه اا 

طبیبات. مهندسات. ربات منازل وتاجرات مررنٌ تحت عينيك. 
وعلی الرغم من أن هناك مُنافسّات بملقات عالية المستوى, أمهات 
شو عافن بحرفية عالية وحققن الكثير 4 حياتهن.» فإنك 
تجاهلت الجميع. 

نذا قلبّت الملائكة صفحة أخرى. وقعت عينك على صورتي. 
مرَةٌ أخرى» ليست صورة جيّدة لي شعري غير مصفوف بعناية. 
وماكيا جي عشوائي بعض الشيء. . وأرتدي ملابسي مثل مداخ بصلةء 
طبقات طبقات. وتحت صورتي المقدّمة التالية: مرجوجة الرأس. 
فوضوية الشخصية. ميّالة إلى لحظات التحليق به الخيال, لم تجد 
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ذاتها بعدء ودائمة البحث عن أجوبة. تحب القَص. روائية. كاتبة 
عمود آسبوعي. أديبة. 

فقلت. مشير تأضيقك الصفيرة نحووجهي : «هذا خيارً مُثير. 
دعوني لقي عليها نظرة عن قربه». 

لا أعرف لم انتهى بك الأمر إلى اختياري من بين كل الأمهات 
المنافسات الجيّدات 4 الكون. زبما لأنك طفلة مجنونة بعض الشيء. 
تجدین الملل 2 فكرة الأم المثالية. أو ربما لأنك تمرفينني أكثر مما 
عرق تشي ریما وجدت احتمالا أفضل في. ریما أردت أن تعينيني 
على نفسي وجَْرٍ نقصي. قد تکونين دليلي. وأستاذتي الأفضل. 

کا قئت. لا أعرف لم اخترتني. ولكن أريدك أن تر أنني 

فت بك. أتمنى ألا أجملك تندمين على خيارك هذا قائلة: «من 

ین کل مهات کون لم اخترت هذه تحدیدٌا(.. 

مك المعبة التي تنتظر وصولك بفارغ الصيرء 

ألف. 


الأسيوع 28 

أصرّت ماما الرّذ بالحلیب على أن أذهب إلى حصّة لرياضة 
اليوغا الخصصة للأمهات. تقول إن علي آن أتملم تقنيات التنفقش. 

قلت: 

- أا نفس بشكل طبيعيء لا تقلقي. 

ولكنها بقيت مَصرة. . ثري للولادة أن تكون طبيعية ومُكتملة كما 
کانت ولادات جدات جداتنا 4 الماضي. لم أوجّه انتباهها إلى أن 
أسلافنا الريفيّات لم پک يڏهين لممارسة اليوغا قبل الذهاب للعمل(. 
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الأسبوع 29 
هناك عشر نساء ے حصًة اليوغا. تسع منهن ترتقع بطونهن حتى 
أنوقهن. .1 أنهن اقتربن من نهاية فترة الحمل أو أن تمرينات الوا 
تجملك تنتفخ مثل منطاد. ریما بلا سمیها لفیا یات الشفی: 
تقوم اة فاب ایوا ٍ 
ر ای ل ن ا هي المدربة. برايزيلية 
سمراء بشعر طویل ومجعد . وذ ات جسد ریاضي وروح مٌرحة. ابتسامتها 
اللۇلؤية تحييني وهي تعَدّمني إلى مجموعة التدربات: 
- دعونا نحي ألف وطفلتها به دائرة الحب هذه. 
قالت ذلك وأغلقت عينيها مبحرة به عالم آخر. 
حَييكً المجموعة بدوري. ولکنهن جميعًا ما زلنَ مُطبقات آجفانهن. 
قالت المدربة: 
-سنقومُ أولا بتفقية طاقة الشاكرا. علينا أولا أن نحصَْنْ 
طاقاتا الو ومن ثم سوف نتدرب على تقنية البراتاياماً 
التنفسية. سنشعرٌ بارتفاع السوشومنا إلى رأسنا ومن ثم نتحد 
بالساھاشارا. 
ودون ان يکون لدي أبة فكرة عمّا يجب أن أفعلهء ا 
ما كله الأخرنات ماما جلست مكاطة القدسح على الأرضن. 
أغمض عينيّ وحاولتٌ التركيز على هذه اللفة الجديدة. 
قالت المدزبة: 
- حاولو الآن أن تشمروا بالهالة التي تحیط بأجسادنا مثل قفاز 
د افئ. هل تشعرون كم هي رقيقةء أرق من الحرير؟ 
ويا للغرابة. أستطيح أن شمر بشيء حقاء حضور جدید» بيد أنه لا 
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ا بجسدي ولکنه يقوم بوکز کتفي. 

- النقم جميمًا بتحيّة هذه الطاقة التاعمة الجديدة الخاصّة بنا 

ات 

سک اا 

جات جوابُ أذهلني تمامًا: 
-وآنا أيضا! 

اعرف فا الصوت. a‏ إحدى عيني لأجد حضرة 

خاب الخ دة الطيع ت عل كى الاسر اة إلي. 

همست لھا مه 

- ما الذي تفعلينه هنا؟ 

- آوه. لا شيء. لم نتحدث ممًا لوقت ول وکت آفساءل ما اذى 

اها ا 

- لابد وأنك تملكين وتا وفيرًا لکي تضيعيه ب السُخف الذي 
تقومين به الآن. ترکثك كاتبة و . والآن انظري إلى نفسك. 

لم أعرف كيت أجيبها لذلك سكت وانتظرت جملتها التالية. 

- هيا عليك أن تكتبي القصص الآن. حكايات وأفكار ومشاريع 
روائيةء عالم الخيال كله. .. كلها تنتظرك أنت. ما الذي تفعلينه 
هنا مُطلقةٌ الشاكرا. تتمتمين بكلمات هنديّة لا تستطيعين حتى 
تطفها بالطرة اة آف و كاك تىا حن هذا 
” . 

أثناء ذلك. كانت الدّة تقول بحماس: 

- «يوغاء تعني «الاتحاد» باللفة السنسكريتية. هدهنا هو اتحاد 
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الجسد بالذهن بالروح. 
زفرّت حضرة جناب التشيخوفية الطموح: 
- ماذا عن اتحاد نسوة الأصابمع؟ نحن نعاني تحت أسواأً نظام 
ملكي على الإطلاق. 
- آه. عزیزتي» اسمحي لي هنا.. نظامك المسكري كان أسواً من 
ذلك.. 
f‏ 
قالت المدربة: 
5 ‌ م 2 
- والآن سندخل جميعًا 4ے تناغم مع الذات.. حيث سنتامّل حتى 
آخر عظمة 4 القلب. ونصبح متحدات مع الكون.. 
قالت حضرة جناب التشيخوفية الطمُوح: 
-أنا راحلة. ابقي أنت هنا واتحدي مع من شئت ب 250 ليرة ب 
الحصةا. 
وففزت ألى حافة النافدذة غير معيرة ة أي أهتمام لمحاولاتى ي لأشرح 
لها ما يحدت, حيتني تحيَةَ عسكرية. ثم غادرث. أغمضت عيني 
اوت التركيز 2 التمريتات لكنني لم أستطع. لم أحد قادرة على 
المودة إلى أجواء المجموعة. قد تكون حضرة جناب التشيخوفيّة 
الطموح على حق. لأدع جانبًا الاتحاد مع الكون. أنا لم أقو حتى على 
الاتحاد مع نسوة الأصابع الخاصات بي. 


الأسبوع 22 

خرجث للتبضع مع ماما الرز بالحليب. وقضينا ساعات طويلة ب 
محلات بيع مستلزمات الحضانة. لم أكن أعرف من قبل أن هناك 
خطا کاملا ے مجال الأزياء للأطفال! بصرعات جديدة ومستحدثة 
على الدوام أتها لاسي ظرينة ومر ةة الكن خاصة ذا وضعت 2 
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البال أن کل قطعة ملابس ستر تدى لأسابيعٌ معدودة وحسب» دون ذکر 
تلك التي وت بالقيء واللعاب السائل والبول. 

أتساءل کم نحتاج حقًا من هذه الېضائم؟ بط بلاستيکي ي يصدر 
صفيرًا 4 حوض الاستحمام؛ مدفئات للبطن فع من أنسجة 
ية أروابَ استحمام اصرف فة للبيئة. رواب استحمام 
للشتاء صديقة للبيثة أيضًا؛ أجراسٌ خاصّة للتعليق على عربات 
الأطفال ٠‏ هرش غيرٌ سامة لتنظيف البطات البلاستيكية ي الأحواضء 
قط مُصمَّمة على شكل دينصورات. توضعٌ أسفل الأبواب كي لا ترتد 
بقوة عند إغلاقها. E E‏ 
لتتدلى من سقف غرفة الرضيمة 

كل هذه القطع الصفيرة المتناثرة اللانهائية تجتذ تن اما لزز 
بالحلیب مث مفناطیس. تجري من محل إلى آخر ببطاضي الائتمانية 
ها هرر د آن تصرف کل قرش أملکه ب شراء أشياء وردية 
لطيفة للطفلة. لقد تاهت ب4 هستيريا التبضع الى درجة اث ا 
الهربَ منها. ولكن إلى أين؟ هل تستطيح امرأة حامل أن تهرب من 
جانبها الأمومي؟. 


الآأسبوع 34 

هذا الأسبوع تعلمتٌ كم هو مهم موضوع ذكاء الطفل ت 
اتعافل: رة اة الخاانة مهووننة تالأمر حتات اا3 
كبسولات زيت السمك. وأقراص أخرى تبعث روائح شنيمة كثيرة.. 
إنها تحشر ذلك كله ي فمي ظنًا منها بأنني لو استهلكت منها عددًا 
کافیا ستولد الطفلة بمعدّل ذكاء مرتفع. 


- الكافيار هو الأفضل. لو أكلت الحاملٌ ملعقتين كاملتين من 
الكافيار كل يوم قهناك فرصة لأن يولد طفلها عبقريًا. 
-وفقًا لنظريتك هذه. فان من يسکنون حول بحر قزوين يجب آن 
یکوتوا عباقرة بدرجة مهولة. 
هشت بیدیها سخريتي کأنها تدفحٌ عنها حشرة له الهواءء وأمرتني: 
- قومي بما آمرك به وحسب!. 
لا أفهم هذا الهس حول موضوع معدل الذكاء. إذ ليست ماما الرّز 
بأالحليب وحدها المهووسة بذلك. فضي غرفة انتظار الطبيب. وعلى 
شاشة التلفاز. وك مواقع التصفّح والمدونات الشبكيّة. والصحف. 
وکل مکان» تبحث الحوامل طوال الوقت عن طرق لزيادة معدل ذكاء 
أطفالهن. 
شرعت بالحدیث: 
-لنفترض للحظة بأن نظرية الكافيار ومعدل الذكاء هذه 
قال ماما الو بالات 
خسنا 
- لنقل إن الأمهات التركيات تمكَنْ من خلق هذا الطفل الخارق 
الذكاء. ماذا بمدة ولد الطفل. وصارَ كبيرًا بما فيه الكفاية 
للسير والتحدث ولنكتشف بأنه موهوبٌ بحق؛ متذوق للموسيقى 
والتشكيل والنحت والفتون أو الرناشيات: بحب القراءة: أيضا: 
وانتهى من قراءة الكلاسيكيات جميعها ي سن الخامسة. 
شالت ماما الرؤ بالخانب مرتاية: 
- ما الذي تحاولین قوله؟ 
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- نقطتي هي. ما الذي سيحدث لأطفال بيوض الأسماك و 
مُحيط لا يدر الفروق الفردية والمواهب غير المادية؟ 
السخرية هناك. أن نرغبَ بطل ذكي ويه نتس الوقت لا ثري 
الأغتراف انه مخطة 

قرعت ماما الرز بالحليب صولجانها بالأرض بحدة: 

- کی ا عرفا فن أن اتن بهذا التأفف والتوجم. كنت تختلفین 
إلى الآنسة المثقفة الساخرة من وراء ظهري. أليس كذلك؟ 

الحمزت اا نای رق عن فن المزيد. 


الأسبوع 36 
إنها الحقيقة. لقد عاودتٌ زيارتي للآنسة المثقفة الساخرة أكثر 
م خر بيك اعدا علا الائر أغتا الراب وخحدها عن 
الكتب- كما كنا نفعل 2 الأيام الجميلة الماضية. مثل مثقفين عريقين 
تبادلنا التذكر والاحتجاج على الجميع؛ رافعات رؤوسنا عاليًاء 
شاعرات بأننا أكثر المصابيح الكريستالية اشتعالاً ب4 ثريا الجتمع. 
أنقلبٌ من الضحك غندما ترمي الآنسة المثقفة الساخرة شرشتَ 
سریرها على كتفها وتقبض على حبّة قاصلويا خضراء كصولجان؛ 
أتها تحاكي صاحبة انجلالة تماما 
یوما اء قات بلا مخدمات: 
- هل تساءلت يومًَا لم تستخدم الأمهات ضميرّ الملكية «نا» عندما 
يُردنّ سؤال أطفالهن عن أمر ما؟ 
- ما الذين تعنينه؟ 
“هيا استحضري من ذاكرتك شيئًاء إنهن يتحدثن هكذا: «هل 
اتسخنا؟» أو «هل عطشنا؟» أو «هل بللنا ثيابنا؟». 
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مددتٌ رقبتي إلى الأمام وأصفيت باهتمام: 

- إذا تعر الطفل, تذهب له الأم قائلة: «آه يا صغيري. هل سقطنا؟ 
لم يحدث شيء. ذلك لا يوجع». كيف لها أن تمرف أن السقطة 
لم توجع الطفل؟ فليست هي من تعثرت؛ بل الطفل!. 

- بلی» ما تقولینه صحیح. 

- للطفل جس متقصل عن أمّه ولهذا فلديه وجود مُختلف. 
الكثير من الأمهات. ببساطة. لا يبستطمن الاعتراف بهذا. 

قلت موافقة بشدة: 

- هذا صحیح تمامًا. 

ثم راح صوتها يلين قائلة: 

- لهذا كوني نفسك. لا تدعي ماما الرز بالحليب تجعلك من 
أمّهات كرات الثلح الزجاجية. 

- ما الذي تعنينه بأمهات كرات الثلح الزجاجية؟ 

- أنت تعرفين. هؤلاء الأمهات أنصاف الهستيريات اللواتي 
يتحدثن مع أطفالهن بصوت لعبة الضفدع حتى وإن لم يمودوا 
أطفالا! مَن تُريدٌ أن ترضع ولدها حتى يذهب إلى الكليّة! لقد 
فقدن عقولهن بالأمومة. إنهن بشن بك فراغ. عالمهن كله هو كرة 
ظح زجاح ملونة ويهر ة من انداخل لا شك لكتها محميّة 
بشکل ا فيه ودون هواء. إياك وأن تكوني واحدة من.. 

ترکت الجملة عالقة دون أن تكملها. 

قلت بصوت الواثق: 

-من؟ أا أَبِدّا( 

N -هناك‎ 
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- قي بي کوني مطمئنة.. لن حشر الطعام أبدا بل فم طفلتي. 
إذا لم ترغب ب الأكلء فلن تأكل. سأهبها مساحة واسعة وحرية 
كبيرة منذ البداية. سترينٌ أي ام ديمقراطية سأكون. 

تنقست الآنسة المثقفة الساخرة الصعداء وقالت: 

- جيّد. هذه هي المرأة التي أعرفها. 


الأسيوع 38 
تعلمتٌ هذا الأسبوع أن جسد الحامل ليس ملكها؛ بل يخص جميع 
اقسا 


عندما كنت أتبضمٌ 4 البقالة ب4 أحد الأيام» جاءت امرأة كبيرة 
السن من لا مكان وبدأت تتحقق من حاجياتي 4 عربة التسوق! 

- أوما آنت تشترين الباذتجان!٠‏ 

قالت ذلك و جهها مذ عور وة عيتيها تظرة فة 

فلت در 

نعم .. 

- ولكن الباذنجان يحتوي على النيكوتين.. 

قالت ذلك واستدارت إلى صبنٌ يعمل 4 البقالة. وقالت له كأنه 
مسؤول عن هذا الخطاً: 

- كيف تسمح لها بأخذ الباذنجان؟ خذه وأعده إلى مكانهء هيًا.. 

أومأً الى برأسة: خاضفًا لسّلطة المرأة. ودون أن ستفیرنی ف 

شيء؛ أخْدٌ الباذنجان من عربتي. 
قالت المرأة العجوز: 
- أعطها بروكلي بدل ذلك.. 
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ر 
ومرة أخرى فعل الصبيّ ما مر به. 
وبعض السبانخ أيضًاء. يا إلهي إنها صحيّة. أوه» ولا تتسي 
الفليفلة. مهما كان ما تطبخينهء ضعي الفليفلة الخضراء دومًا. 
ارتمى 4 عربة تسوقي مغلف من السبانخ وبعض الفليفلة 


الخضراة: 
بعدها سالتها: 
- هل هذا كل شيء؟ هل أستطيع الذهاب الآن؟ 
تجهم کلاهما 4 وجهي. 


يحدث الأمر نقسه عندما أذهب إلى مسبّح الحي. تشع النساءُ 
جميعهن بالحاجة لأن يقلن لي أمرًا ما شي أيّة نصيحة يظنون 
نها ستساعدني لأنهي يومًا آخر من حملي بسلام. 

« انتبهي. الأرضيّة رطبة هناء 

«من الأفضل أن تبقي ب4 الظلء 

«ضعي به بالك ألا طس اماه ببطنك أوّلا... 

دلا تبتلعي الكلور..» 

ب4 الشارع. ب4 الحافلة, ب4 الباخرة. ب4 المقاهي والمطاعم» نساءُ 
غريبات عتي بالكامل يسدون لي النصح. ولو حدث أن كانت إحداهَنْ 
تأكل طعامًا . فستقتسمه معي على الفور. 

مهما قلت «لا. شكرّاء ييقى إصرارهن أكبر وأشد حتى أخضع 
لهنّ. هكذ! أسيرّ 4 الجوار أمضعْ سندوتشات الناس وكمكهم. لا يهم 
کوني لم لتق بھۇلاء النسوة من قبلى أو أنني لن راهن مجددًا أبدّا. 
أينما توجْدٌ حالة حمل فليس هناك إجراءات شكلية. وأينما تختفي 
الإجراءات الشكلية. لا تمود هناك خصوصية. 
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الأسبوع 5 .39 

اجتاحتني مۇخ فن ا نسائم الهواء تحرّك بخفة يوم 
الأفق. وأزهار التولييس ت تتفتحٌ الآن اشطتيول. عنانة وخمراء 
وصفراء. فجأةَ صار المالم مكانًا فاتنًا والحياة فيه جنة. ابتسمت 
حتی تهبت عضلات وجنتي وارتخت. 

مررت بفمود الكهرباء اليوم ولاحظت أن الأحذية لم تعد هناك. 
تكفل أحدهم بإنزالها. يا لروعة ذلك ما أبهى الجؤء ما ألملف الناس. 

م 

يا نها من زرفة 2 السماء! يا للمالم الحالم. 

قالت ماما لز تالسليب: 

داه هرمون الاد رزه الضد دما رت اتال من 


تطاا ا ذه نفسي ني مُفكرة a‏ 


ومبتکرتها. ولکن کم من حیواتنا وعلاقاتنا. وأفعالنا واختياراتقاء 
مَقودة بالهرمونات؟. إذا كانت كفيلة بأن ترفع معنويات الشخص. 
هل تستطيعٌ أن تقوم بالمكس. تدفع أحدهم عميقًا ب الكآبة؟ ولكن 
الحياة الآن أجمل من تأْمًل هذه الأمور المزعزعةء ولن أفمل ذلك. 


الأسبوع 41 
مذعورة! حان الوقت وأنا خائفة. صاحبة الجلالة الملكة تقوم بما 
ب وسمها لتهدَّى من روعي ولكن لا فائدة. هناك فقط واحدة من بين 
نسوة الأصابع من تستطيح مساعدتي الآن. أحتاج إلى الحديث إليها. 
ارتقحَ بطني إلى ذقني وبحذر كي لا أتمثرء نزلتٌ الدرجً داخلي 
نحو عوالمي السفلية. هناك ب4 مدينة روحانيّة مثل جيل آثوس به 
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اليونان» خلف باب خشبي؛ وجدت السيّدة الدرويشة تجلس على 
وريقات عنب متصالبة القدمين. تنتعل صنادل زرقاء. ومن عنقها 
قرلت ق الضوفة 
- أيتها السيّدة الدرويشةء هل لي أن أتحدث؟ 
- بالطب الكلمات هدايا البشر للبشر. 
- حسنٌ. هل تذكرين الوقت الذي كنت فيه شاكرة لأنني لم أكن 
ا الفيلة؟ الآن أتمنى أنني واحدة منهم. 
ناظرة إلى التعبير البادي على وجهها. قررتٌ أن آخذ طريمًا آخر: 
- لست مستعدةً للولادة الآن؛ لا ازفا أفعل. تسمة أشهر هي 
فترة اقصيرة.. 
قالت بطف بال: 
- اهدئي أولا.. 
- ولكن ما الذي علي فعله؟ 
- لا شيء.. 
- لا شيء؟ 
-سلقد اعتدت على القيام بشيءَ ما طوال الوقت. شيءَ تجیدیته› 
لقد اعتدت على ألا تقومي بشيء يرعبك. ولکنه ا ألا 
تقومي بأي شيء!. لا تقلقي. جسدك يعرف ما عليه فعله. وکذلك 
الطفل والكون. كل ما عليك ضمله هو الاستصلام,. الخضن, 
«الخضوع» ليست كلمة مُحببة إلي. لذا عضضت شفتي وصمت. 
- هل تعرفین أن الصوفيين يؤمنون أن الكو حم أ أُم؟ نحن جميعًا 
أطفال ب رحمر. وعدا مجن الوقت: نفادر المالم. تحن تعرف 
ذلك ولكننا لا ذريد المغادرة. نخشى أننا عندما نموت لن نوجد 
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أبدا. ولكن الموت ے الحقيقة هو ولادة. لو أننا فقط فهمنا هذا 
لما خشينا من شيء. 
تخيّلت العالم رحمًا كبيرًا ونحن بلايين الناس من مختلف الأمراق 
والأجناس والأديان ننتظر أن نولد 2 حياة أخرى. فهدَأً ذلك أعصابي. 
- أيتها السيّدة الدرويشة.ء كم أشتاق إليك. 
-وأنا أيضًا أشتاق إليك. والآن اذهبي واستسامي للأمر. والباقي 
يجيء على رسله.. 
بعد يومين. أيقظت أيوب من نومه مبكرًا ب4 الصباح» وذهبنا 
بهدوء إلى المشفى. كل تمارين التنفس واليوغاء وما تناولته من 
الكافيار الأسود وسَلّطات البروكلي. وحتى «نساء صفيرات»ء فقدت 
معانیها عندما استسلمت. 
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الكتب والأطفال 


تشبيه الأطفال بالكتب ليس مجازا معروفًا ب عالم الأدب» ولكن 
المعروف هو تشبيه الكتب بالأطفال. اعتبرت جين أوستن أن كتبها هم 
أطفالهاء وكانت تتحدث عن بطلات رواياتها بإضافة ياء الملكية إلى 
أواخر سماٹهن: «ايماي» و«فانیتي» واليتوري». ودا تتحدٿ جوړج 
إليوت عن كتبها تَشيرٌ إلى أنهم أطفالها. وبالمثل. يوميات فرجينيا 
وولف تحتشد بتعابير عن الكتابة كأنها تجربة أمومية. ولتعدّد الأمثلة 
وكثرتها من جانب الكاتبات. كبر في الفضول لمعرفة سبب توظيف 


الكاتبات دون غيرهنٌْ لهذا المجاز 4 كتاباتهن. لم أقرأً أبدّا لكاتب 
يقول إن كتبه هي أطفاله. 


0 


وعلى الرغم من كثرة استخدام المجاز وانتشاره» فإنني أجدٌ أن 
هناك فارقًا مهمًا بين الكتب والأطفال يجب ألا يزوغ عن أنظارنا. 
الأطفال البشريون يتطابون جهدًا استشائيًا من العناية والرعاية 
والانتباه مباشرة بعد ولادتهم. فهم لا يملكون مساعدة أنفسهم ويلا 
اتاق الرضیح یتکل بشكل تام على أمه لوقت طويل. 

ما الكتب فهي ليست كذلك. تستطيع الكتب الوقوف على أقدامها 
منذ الولادة- أي منذ تاريخ نشرها. وتستطيمٌ السباحة فورًا مثل 
لوعف اء خد الوادة خاس و اراز وون قر حف 
على رمال دور النشر الدافئة إلى البحر الواسع الأزرق للقراء. 
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ولفل الروانات تحاکي فراخ البطا. فحالما تفْتحٌ أعينها على 
العالم. تأخذ أوّل من تراه على أنه أمها. هكذا هي هی الروایات» فبدلا 
من المؤلفين. «أمهات» الروايات هم المحررون. والمترجمون. وبالطبع 
القرّاء الأعزاء. وهذا هو الحال. لا يحتاجّ المؤلفون أن يبقوا عينًا عليها 
أو أن يناقشوها؛ كذلك الكتب. فهي ليست بحاجة لأن تقوم بمقابلات 
أو الوقوف لأخذ الصور أو الذهاب ك جولة للقراءة. اننا نحن اكناب 
والشدراء من تة إلى اتير اديج ولا قليست اكب جاة 
إلى العناية من قبل مؤلفيها. ۰ 

إحدى النساء نرت من الغرور والطموحات الدائرة 4 عالم 
الفن والثقافة. إنها الأسطورة دوروثې بارگر. بظول مثر ونصفا 
ونحول واضح. حضورها الجسدي لم يکن غامرًا 5 ولکن الكلمات 
الى انسكبت من قلمها لا تزال تبت الرعشة ب القراء وتبهرهم إلى 
اليوم. 2 مساحتها التي عرفت من خلالها بأنها «أكثر سيّدة ظريفة 
2 امريكا». بنقدها السليط على صفحات قانيتي فير وذه نيويوركر. 
کے ماضن لا تحصن ولا تعد دون أن تف مخالها: كاذ 
أقل الأعضاء كلامًا 4 الجماعة النيويوركية الأدبية «طاولة ألفونكوين 
المستديرة». ولكنها الأشهر من بينهم جميعًا. 

عرفت بحضها السيَنْ بے الوقوع 2 غرام الرجال الخطأء كل 
الرجال المحتملين. عات من علاقات مأساوية عديدة. عانت من 
الاكتآب. والإجهاض التعمّد والاضطراري. ولكن يبدو أن علاقاتها لم 
تترك أثرّا عميقًا £ روحها ما عدا علاهتها المتذبذبة وزواجها بالممشل 
والكاتب المسرحي آلان کامبیل. کانا مثل کوکبین یذوران 4 نفس المدار 
لكنهما لا يلتقيان أَيدٌا لقد أتعب كل منهما الآخر إلى ما لانهاية-محتى 
ذلك اليوم من عام 13م عندما انتحر کامبیل. بارکر نفسّها لیت 
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من عدة محاولات انتحار عبر سنين طويلة- وكل محاولة تزيد من 
إدمانها على شرب الكحول أكثر. 

وكمداضة هاري ة هن لفاو ا ةين الجتشن و الحقوق ادف كاذخ 
باركر محط نقد من رؤوس المجتمع ب وقتها. بك قصائدها وقصصها 
القصيرة ومقالاتهاء ساءَلّت كل أشكال الكليشيهات والتابوهات. 
واحدة من قصائدها المبكرة تلخْص مأخذها على الحياة: 

«لو امتنعتُ عن المرَح 

لتم تقديري كما يجب 

ولكذني سأبقى كما أنا 

لأنني. اللمنة. لم أهتم قطء 

صداقتها المرب بداشیل هامیت ولیليان هیلمان كانت موضوعًا 
ستاولا بكثرة غ ذراسات مووي الأدب بد سنوات: حت هيلمان 
ما إذا كان هناك أىّ تتافس بين الكاتبتين الصديقتين؟ فاجابت نافية: 
دقفا لا كات هنات علاقة تواكلء رها بانها: 

«أظن أن هناك بين الرجال والنساء نوعا من التواكل. وحتى بين 
الأصدقاء.. ليس للناس المستقلين أن يقلقوا بشأن الاتكال على أحد..». 

ك بارانويا بداية الخمسينيات» لم يأخذ منهما الأمرٌ وهنا طويلا 
حتى يدرّجا 2 قائمة هوليوود السوداء. ليس لأنهما اهتمًا بالأمر؛ 
لقد كانا مبدعين ومدمرين لذواتهما. كانا من الجيل الذي يشرب 
ويتشاجر ويتجادل ويضحك ملء العالم؛ ويموت إمَّا مبكرًا جدًا أو 
حرا اگکات دید 

لم كن بازكر من الزات باغجات تلب اتروماضني وناضيا: 
المنزلية وللأمومة. لم توفّر فرصة للتعليق على مشهد امرأة عبر 
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بجاضها فة وهي ندل طقلها. إنها خرن الأمومة اء وتناة 
دا کان نها ماکان و اها مايرا مرها انسلو تة 
وعيناها السوداوان المترعتان بالخسارة حتى الثانية التي ماتت فيها 
بسكتة قلبية بل عمر الثالثة والسبمينء وحيدة لل غرفة فندق. 


إن كان هناك صوت واحدٌ ب4 عالم الأدب يخفق بالغضب والعطف 
والعدالة والحب- كلها 4 نفس الوقت. كلها بنفس القوة؛ فلن يعدو 
ن کون وت آودر لورد. کانت روخا بمواهب عديدة وأدوار مختلفة: 
شاهرة: كاظة: امرأة سوت عة اة رة ناعية من 
السرطان. مُعلمة وام لطفلين. مُبكرًا غيرّت اسمها من أوديري إلى 
أودر. ليس لأنها فقط أحبّت التناسق بين اسمها الجديد ولقبها ولكن 
لأنها بيساطة تستطيع فمل ذلك!. أحبّت إعادة و رة تلو 
الأخرى» تيد تنظيمَ قلبها وأقدارها مثل قطمعتبن هشتين من العجين. 
شنال اة أقيمت لوفاتها. أعطيت فيها اسما جديدًا. قامبا أديسا- 
«المحارية صافية المعاني». 

مرت أوقات كانت فيها هي ا ا و فی اا 
تفسها کات ما و ا من اا یا جزءًا من «تواصلية 
ا ا ن ا متحديةٌ العرقيّة والتمييز اقجتمب 
والمثلي, شجمت لورد ما رأت أنه «تحول الصمت إلى صوت». من خلال 
الكلمات التي نفهم أنفسنا من خلالها ونفهم بعضناء وجلبّت الحكمة 
الداخلية التي أبهرتنا جميعًا. التواصلية كانت أحد الأمور التي قامت 
بها بنجاح- الكاتب والقارئء الأبيض والأسود الأخت والأخت: 

«أنا ما أتاء جئت لأقوم بما علي القيام به أؤثر فيك مثل تریاق أو 
إزميل لأذكرك بأناي. لأكتشفك من خلالي.» 
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بل مذكراتها الروائية: «زامي: نطق جديد لاسمي»». تلقي لورد 
نظرة مقَرَيةٌ على طفواتها بلا هارلم وَقَدمها يذ السّن كامرأة سوداء 
فة عاق گات کی انیا ارادت ان كوج امراة ورجلا 
مَضيفة إلى شخصيتها أقوى الصفات وأغناها من أبيها وأمها. كانت 
كتاباتها ممزوجة بالاعتقاد بأن جَّمع المتقابلات المتشابهة هوك أغلب 
ال غا نتا تن اشنا ل غبرا . 4 كل أمرآة صقات ذكورية. 
ول كل رجل صفات أنثوية . وهكذا فإن مُعاملة كلا من الجتسين على 
مت ا عن الآخر كان فهمًا خاطنًا وخطوة بميدة عن فهم 
الإنسانية بكل تمقيداتها وامتلائها. 

وبشکل مُدهش» نجد الأمومة قد ١‏ تمریفھا ے کتب لورد لقد 
عظْمّت من شأنها دون أن تقدسها انها سماويّة ولكن ليس فيها ما 
هو مقدّس. آمتت لورد يان حاف أا ننوداء 4 کّ منا: سواءٌ اکنا 
أمهات أم لا. الرجال أيضا يحملون ذلك داخلهم رغم أنهم يختارون 
به أغلب الأوقات عدم التعامل ا لورد. الأم السوداء. كان 
صوتَ الإبداع فيها.ء والبديهة. والشغف الذي لا يعرف لجامًا: 

«قال الآباء البيض لنا: آنا أفكر. إذن آنا موجود. بيد أن الأَمّ 
السوداء الشاعرة التي بداخلناء همسّت ك أحلامنا: أنا أشعرء إذن 
أستطيع التحرر..». 

لم ترفض لورد المنطق والتجريب مرَةٌ واحدة. لكنها أرادت أن 
توضح للجميع مرة واحدة وإلى الأبد أننا محدودون بل فهمنا للمالم. 
الكثير من التفكير التحليلي وعيادة النظريات التجريدية لم يكن 
يصلح لها. ارتباطها باللفة وهي تضع كفها على إيقاع نبض الكون كان 
مرا حسيًا تمامًاء دون خجل. ولأنها أعلت من شأن تربية الذات. فقد 
توصلت إلى أن الأمومة والأنثوية طبقات يتراكم بعضها فوق بعض. 
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وفگدا رفت أن تسجن .أي قفص أو نمط ثابت أو تصنيف لا 
بتغير. . كانت داكا متعدّدة متنوّعة ے الوقت ذاتهء ويقيت كذلك حتى 

لو كانت أودر لورد على قيد الحياة اليوم وتقابلناء لكانت ضحكت 
من نسوة الأصابع الست الخاصات بي. ولأخرجت لي نسوة أصابعها 
هي» نسوتها اللائي بلا عدد كي يرقصن جميمًا تحت مطر الصيف 
الداضن. ۰ ۰ 


ر ساندرا سیسنیراس» كاتبة بليفة وأكاديمية مفوّهة تدعو نفسها 
بهأمَّ لا أحد. وزوجة لا أحده. مضت حياتها متحدَّثة بنديّة وشجاعة 
عن صمويات الحياة وجمالياتها من واا ا قادمة من 
خلفيّة بطريركيةء ومن وجهة كاتبة على تخوم اهتين مختلفتين. 
المكسيكية والأمريكية. تقول: 

«أظن أن الاب مشطورون دومًا بين أن يحيوا حياتهم وبين أن 
بخاھغا انه برها 
لدت شيکاغو عام 1954م ابنة وحيد ةبه عائلة من ستة أبناء. 
راقبّت سيسنيراس من قرب كيف تصنع الذكورة وكم قد تكون الحياة 
مۇلمة على كل مَّن لا يتناسب والشروط المعطاة ة للتفريق بين الجنسين. 
وعلى الرغم من نشوئها بے بيت ا بالناس والأصوات» فإنها 
خت ھی کے کر ن ان اوا ا اا الخاصة: 
«أنا نتاجّ امرأة عنيفة امتلكت الشجاعة الكافية لأن ثري ابنتها 
بطريقة غير تقليدية.. ِ 
تقول سیسنیراس انها تريد كتابة القصص المسكوت عنها 
کتابها المنزلٌ ك شارع المانجوه شو روان اسبیرنازا؛ فتاة مكسيکية 
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أمريكية تنشاً 4 الجزء الإسباني من شيكاغو. يتناول الكتاب. بكل 
ری الرخولة والشوفينية ونضال امرأة ملونة لسم صوتها. 
تکتشف إسبیرنازا أن للكتابة تارا شافيًا 4 جروحها؛ وثحرّر روحها. 
تاها عل تطبر راغا الطبيعية. على معرفة نقسها وحمَيقتهاء 
م ‌ 
رافضة كل أنواع الدكتاتورية ال حه هن اوا الحا سب 
جنها e‏ أو فئتها. 
والأمريكية. a‏ أخرى من النسوية. رؤاها عن الزواج 
والأمومة كانت إشكالية ولا تزال. به مقابلة اجريت معها قالت بطرق 
عد يده نها لا تزال تد تشعر بأنها طفلة. ا لأنها لا تزال 
واحدة من الأطفال. لا ترفعَ طفلا عن الأرض ولا يتملكها الهوس بهم. 
٠‏ 2 2 َ‫ 
المشرينيات والثلاثينيات من عمرها واضمة جانبًا أمرَ الزواج وإقامة 
عائلة. مُمطية كامل اهتمامها للكتابة والعمل. وعندما بلغت الأربعين. 
شعرت بأن عليها الزواج بسرعةء ليس لأنها أرادت الافتران. ولكن لأن 
ء م 2 

والدها حتم عليها هذا الامر. احتاجت الى سنين عديدة لتدرك انه 
ليس عليها القيام بذلك- تملكها فجأة الانتباه لاتخاذ قرار حاسم: 
لن تتزوج. وغندما ملت ناذا نم ى باتقاء أسرة لها کان واا 
مقاب 

دوروثي بارکر؛ أودر لورد وساندرا سیسنیراس- ت رفضن 
حصر ر إبداع المرأة ے الإنجاب. وانطلقن ے الكتابة بشفف. نتملم 


منهن أن ننظر بعين جديدة إلى النسوية. والأختية؛ والرجولة. قراءة 
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أعمالهن توقظ أزو احا ق أضداف اها اليومية. مغرفة لزيد 
عن حيواتهن تجعانا ندرك أن النزعات الثقافية المحددة مسبعًاء 
النزعات التي زرعت فينا ونَمَت منذ طفولتنا قابلة للجدل والتفيير. 
صحيجٌَ أن كل واحدة منهن شقّت طريقًا مختلفاء وأتينَ من خلفيات 
ثقافية مختلفة أيضًا؛ ولكن هناك أمرّ واحدٌ يجمعهن سيا :لم يأاخذن 
وائىن التفريق بين الجنسين وحدودها كمعطنُ ثابت. لقد ساءلن 
المعابير الثابتة. والأهم من ذلك. غيّرن العالم بتفيير أنفسهن أولا. 
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بحر لا شاطئ له 


طفلتي تناح بل سريرها . من تی بتعبير «ينام كالطفل ب فراشه» 
لا يعرف ما الذي يتحدث عنه على الإطلاق. ينس الأطفال وينامون 
لأوقات قصيرة ومتقاربة بعض الشيء. ويستيقظون بين لحظة وأخرى 
ليتأكدوا من أنك لا تزال موجودا هناك وأن ام ولادتهم لم يگن حُلمًا. 

اما آنا ٠‏ فلم اعد نام على الإطلاق. لحظة علق عيننٌ. تجاح 
ذهني أفكارً بغيضة وصور مزعجة. من كان يتوقع أن رسي مستودع 
للقلق؟ لم أقدر على النوم جيدالايام حول عینيٰ هالا سود بْيّة. لم 
يدر يه بالي بدا ن قلبي يستطيځ تحمل کرب قاتم ڪهذا. ر 

أرتدي الآن ف نوم طويلة بلون الخزامى. قر على خط 
عنقها أشكال متفرقة. بلوزة البيجامة معلقة على كتفي بخيّطين. 
أحدهما قد انقطع» والآن هو معقودٌ كيفما اتفق. ولكن لأن هذا الخيط 
تحديدًا صاز أقصر من الخيط الذي على كتفي الآخر: يبدو حط الق 
من بعید ماثلا مُعطيًا الإيحاء بأنني أنزلق جانبًا ٠‏ مثل سفينة تفرق!. 
ريما أناهكذا حًا ومالتة تى الأشكال الى تزنى خط الق دو 
أنها من تصميم مُصمم مجنون. ولكنها 2 الحقيقة نقاط حليب وبقع 

i E EE 


أريد أن أكون ئ متألْمَةٌ وكاملةء ولكنني انتهيت للقيام بكل 
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الأمور بالطريقة الخاطئة. أمسي خرقاءَ وجاهلة عندما أهمّ بتغيير 
الحفاظات أو تجشئة تحشئة الطفلة. أو ! ایقاف نويات الفواق التي تجتاحها. 
سارت شتی ری مین کو اکرب بدو ب بسرعة تحت قهر الأمومة. 
لكان أمرّا مُساعدًا لو كان أيوب إلى جانبي» ولكنه ذهب ليخد فترته 
ك التجنيد الإجباري. لستة أشهر قادمة. سيتدرَبٌ تدريبًا عسكريًا به 

قطعة ما شمالي قبزص,» وسأبقى مع نفسي. 
لخمس ليال 4 الأسبوع. ميد إحدى قوات التلفزيون عرض 
«عجلة الثراء» لأولائك الذين لا يستطيعون النوم. فتاتان شقراوان : 
بتتانير قصيرة وقمصان ضيمَة. تقفان عند العجلة الدوارة لتديرا 
الأحرف. ا أجاس وأغاشدء و الكلمة التي ظهرت کانت: 


ما الآن» فهناك. a‏ ثراء هائلة و ے2 رأسي» اما 


ا قسْمت واجباتي ا حصص س بالوان 


n‏ بسرعة عن سريرها (15-) نقطة 


الصياح على الناس. ولومهم على أخطائك (25-) نقطة 
الشمور بأنك غير موهوبة على نحوشديد (30-) نقطة 
تضتابين بالذعر اذا بكت افطفلة: هكين مها (50-) نقطة 
لا تتوقفين عن البكاء حتى بعد توقف الطفلة عنه (70-) نقطة 


عند نهاية کل يوم ر أجمع التقاط إلى بعضها فی تی الخال 
إلى اللون الأحمر. ما اسجله من ملا حظات ومويات عن يومياتي 
کأم يشب إلى حَد بعيد اسهم البورصة. لدي شك نی ا ناء 
اخریات أخبرن بضرورة قضاء سنوات طويلة لكي يتأقلمنٌ مع التغيير 
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الجديد ب حيواتهن بعد الولادة. ولقد اشتقت ت إلى الكتابة. كيف لي.. 
أا التي لم أستطع أن أتمامل مع آنوشتي بشکل طبيمي ودون تصتع» أن 
أتعامل الآن مع کوني مُا 

أف أنني أحتاج إلى المساعدة. لكن لم يبدّر إلى ذهني طلبها 
فل 

أفكرٌّ به المرأة الجديرة بالتأمُل. دوريس ليسينغ. الكاثبة ومُتعمَبة 
الأفكار. ولدت ك إيران عام 1919م. وهي حاصلة على نويل للآداب. 
أمضت سني طفولتها 4 مزرعة جنوبي زيمبابوي. نشأت به 
وادة نزاعة الى ياد وأرسلت إلى مدرسة كاثوليكية. حيث 
م رغانها لتكون سند ية وة ق ا ا 
طفولتها 2 البلاد المستممرة على أنها تحوي: 

«القليل من المتعة والكثير من التماسة. 

تسللت ليسينغ من المدرسة عندما بلفت الثالثة عشرة من عمرهاء 
هربت من منزل أهلها ومن والدتها بعد سنتين من ذلك. وهكذا کان 
عليها أن تربي نفسها بنفسها. 

كانت الفتاة المرأة التي ربت نفسها. 

عتما لهت التاسفة عشرة تزوجت ليسينغ وأنجبت طفلين من 
هذا الزواج. ا وة فح ع هده الجر الور نة الال 
مذكراتها التي ففدرت لى جرزكن: متخت الشركة ووالي 4 
الظلال». كتبت بصراحة عن مشاعرها المتناقضة خلال تلك الفترة- 
تقازعها رغبتان: رغبة ج هضاء وقت أطول مع الأمهات الأخريات. 
وهن يتحدثن عن الأطقال والطعام امرون ورغبة توازيها شدَةّ 4 
الهرب من الأمهات ومن هذا الوضع كله. انتقدت ليسينعْ بشدّة لك 
الطرق التي تتفير بها بعض النساء المبدعات بعد الإنجاب. تظنٌ أنْ 
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هؤلاء النسوة يسعدن بشکل مؤقت بوضمهنْ الجديد ولكن قريبًا أو 
بعيدًا سينال منهن التعب» وينتابهن الانهيار المصبي: 
«ليس هناك ملل أكثر من قضاء امرأة شابة وذكية وقتها کله مع 
طفل صفير». 
ناظرة إلى الستين المبكرة من ممارستها الأمومةء تستغربٌ من 
العمل الشاق الذي بذلته وكميّة التعب التي تحملتها أثناء ذلك: 
«أتساءل. كيف قمتٌُ بذلك؟ أقسمٌ أن الأمهات الصغيرات 
مساسات ا أو هرمون يوقفهن للقيام بذلك وتحمله». 
الدورٌ الثلاثي: ربّة المنزل والامٌ والزوجةء لم يجمل من ليسينغ 
سعيدة. هجرت زوجها عام 143م وترکت أطفالها لتتزوج من 
ا ناش شيوعي. أنجبت منه صبیا. بیدر. ۰ 
الحياۃ ے زيمبابوي» وتحديدًا لم م قأدرة على رؤيهة غ 
الطبقة البيضاء الحاكمة. آخذة ابنها. بعض المال. وبعض الأشباح. 
عادت إلى بريطانيا. كان قرارًا محوريا ومؤلا تطلب منها أن تترك 
انها وابنتها من زوجها الأول معه. وجاءت إلى إنجلترا بمخطوطة 
روایتها الأولی لی: ا ب . نشرَ الكتاب بعد من ذلك ومن 
هناف مرل يغلي رآسي. SEL‏ أصبح گا جيّدة 
وزوجة رائعة؟ لا زد أن أخون نقسي أو أن أڏعي آنني شخص آخر 
غيري. . ما يُرعبني حًا هو احتمال أن يحدث تفاعل کیمیائي بین تاليف 
الكتب ومهامّي المنزلية. الروائيون يمشقون أنفسهم ولا يحبون أن 
2 2 هذا الجاتب ۰ E‏ 2 الجائب 3 


136 


ما على الأقل. يُعطينْ أكثر مما يأخذن. رما أبالعُ به اقلقء ولكن 
القلق يأتي من التفكير. 
كيف آمُرْ عقلي ألا يفكر؟ 


يهاتفني پوب متی ما سمح له الوقت بذللك بين فترات التدريب 
الميدانية. خط الهاتف يوشوش ويتقطع. ويل الخلفيّة تدريبات 
عسكريةء الوطء على الأرض والهرولة. وصياح وصراخ. أي نقيض 
حياتي 4 اسطنبول تمامًا. حيث أشاهد قنوات الأطفال وأستمع إلى 
الملطر ينهمرٌ على أزهار البيغونيا. 
يحدثني أيوب: 
- أهلا حبيبة القلب.. 
- أهلا حبيبي. كيف تجري الأمور عندك؟ 
- خسرت ثلاثة كيلو ونصف من وزني. ولكنني باق على قيد 
الحياة. نقوم بمئة تمرين ضغط. ومئة تمرين رفع ونجري 
ميلين كل صباح. 'عضلات ساعدي الآن مثل تشاك نوریس. 
ووجهي ندید السمرة من جراء تمرضي للشمس إلى درجة أنه 
یکونٌ بارا حتی لو وقفتٌ 4 زقاق مُظلم. 


es 

E‏ تمش قليلا: 
شتفت اليك طبعًا.: 
شتقَتٌ اليك أيضًا.. 


o 
كنت أضم عَشر قطرات من ماء العنب 4 ملعقة من أجل فواق‎ - 
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أصابَ الطفلة وأفكر 4 دوريس ليسينخ. 

-هل يساعدك ذلك؟ 

- ليس حقًاء ريما جلت الوضع أسوا. 

- ما الذي جمله أسوأً؟ قطرات المتب أم دوريس ليسيتغ؟ 

- كلاهماا. 

هناك صمت قصيرٌ ب4 نهاية خط الهاتف. ۳ قال أيوب بنعومة: 

- عزيزتي» نت تبالفين ب التفكير. وهذا ما يجمل الأمور أصعبَ 

- ها الذي تعنيه؟ 

- لا يقَومٌ الكثيرٌ من الناس بتحليل كل شاردة وواردة. وإعادة 
تحليلها مرّات ومرّات» أنت تعرفين, إنهم فقط ينخرطون .هة 
الروتين اليومي.. مثلي عندما أعرف أن علي القيام بمثة تمرين 
ضغط؛ فأقوم بها وحسب.. 

ا القيام بتمارين الضفط؟ 

قال بضحكة أنيقة: 

-هيّا.. أنت تعرفين ما أمنيه. هل تستطيمين القيام بما عليك 
القيام به دون التفكير فيه قليلا؟ 

-لا أعرف. دعني أفكر 2 الأمر. 
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لماذا نکتئب عندما نرید أن نکون سعداء؟ 


بك مساء اليوم التالي. بدأ أعضاء جوقة أصوات الفوضى ينتحين 
داخلي. سألت كل واحدة منهن السؤال نفسه: : لاذا أشعَرٌ بأنني 2 
الحض ن عدا أكون: .2 الواقم» سعيدة وممتنة؟ 
1.- «هيه» أنت. ذلك بسبب الهرموناتلء» قالت الآنسة الممليّة 
القصيرة. «سيكون كل شيء بخير. نستطيعَ إجراء بعض 
الاختبارات لنتأكد من مصدر المشكلة. خُذي بعض أقراص 
اا تعرفين بالطبع اتا ا كرك بالەالايتىامات 
ا القرت الرفيمة بل العلم ستل هذه المشكلة ب مح 
البصر. اتصلي بالطبيب للمساعدة. دغية د لك حلا کون 
عملية!». ۰ 
قد تكون على حق. علي الاتصال بالطبيب. ولكن عة نفسي. أو 
غروري. يمنعني عن ذلك .ريد لأحد أن يشر بالأسف نحوي. أو أن 
يضع احتمالات حول صحَتي العقلية. کان طبيپي دومًا يتصرف معي 
کدرو واب نات تا عة حه لا أريده أن يراني مذعورة 
هکذا. 
قلت لها: 
= دعيني أستجمم تفي ولا ثم سأتحدَث مم الطبيب. 
لذا وضعت شل سادهب لز نارة مخت عفدا كن اة 
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أفضل بشكل يجعلني غير محتاجة إلى زيارة مختص من الأساس!. 
2.-«انسي أمر الأطبًّاء والأقراص. أنت تحتاجين فقط إلى الكتب». 
قالت الآنسة المثقفة الساخرة. «تشعرين بنفسك بلا معنويات 
لأنك لا تقرئين بما فيه الكفاية. لقد اشتقت شتقت إلى المالم الثقاب. 
شتت الى کل طعام الأطفال هذا وتفيير الحفاظات قد خدرَ 
عقلك. تحتاجين إلى إعادة تفميل ذهنك »هذا كل ما 4 الأمرء. 
فد تکون على حق. قد يدل عقلي با نمط من النظام لو بدأث 
بقراءة الروايات من جديد. لو ركزت على قصص الآخرينء سأتوقف 
عن الدوران 4 دوائر حول نفسي. سينقَذني بروست. 
ولكن هناك أمرّ لا أستطيع الاعتراف به للأنسة المثقفة الساخرة. 
وهو کک بان عقل الأ الجديدة بعد الولادة لا يعود يعمل کما اعتاد 
عليه 2 السابق. لا أحتمل القراة ب فو آرت ذلك. انسي أمرَ 
بروست. لا أستطيع حتى التركيز على وصفة إعداد شوربة الطماطم. 
3.- لست ب حاجة إلى الكتب. أنت تحتاجين فقط إلى خلع 
ا ا المريعة هذه وارتداء شيء م مثیر». کان هذا اقتراح 
بلو بيلي بوفاري. «لو أنك فقط تعيرين القليل من الاهتمام 
لظهرك. لاندفع هذا الاكتئاب عنك خارجا من الباب مباشرة. 
دعيني آخذك لصففة شعر. ألا تعرفين أن أول أمر تفعله النساء 
e‏ يشعرن بالاكتئاب هو تفيير تسريحة ت شعورهن؟ وة 
جدیدة ولون جدید ستّشفیان أعماقك الحزينةء يا حبيبتي». 
قد تكون على حق. قد أشعر بالتحسن لو زرت مصفَفة شعر. 
ومن هناك. أذهب إلى مجمع التسوق. ولكثني لا أشعر بأنني أريد 
فمل ذلك. بالعكس. أريدٌ أن أتشبّث أكثر بشعري الدهني» وبشرتي 
الشاحبةء وثيابي الرثة. 2 عالم يتماظم فيه شعورك بالغربة؛ وحدها 
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بيجامة النوم ما ثبرفيك الشعور بالأننة والزاحة. 
4.- «هذا جنؤنَ محض» اعقركت حفرة تات القشخوذة 
الطمُوح. «السبب الوحيد وراء شمورك بأنك 2 الحضيض هو 
أنك تنتجين بن لفل ن لهت الكامنةء عن خراك من هنا 
حالا. لنخطط لرطة تو قيع كتب لك. علينا العودة إلى العملء. 
قد تکون على حق. لو کان هناك مهرجانٌ أدبي أو حفل توقیع کتب 
الآن. لكنت استطمت أن أخنق هذا المزاج القاتم. یا لها من ممنویات 
تلك التي ترتفع عندما أقابل قرات أنصك للاحظاتهم الحميمة. 
EO A IE‏ 
الكتب 4 حين أن يدي مدسوستان دائمًا تحت ابطي بحثا عن الدفء؟ 
كما أوضحت جين سمايلي به كتابها الجميل: «12 طريقة للنظر إلى 
روايةه. هناك فرق بين الروائي كشخص يحب الأدب» وبينه كشخصيّة 
أدبية. 
تقول سمايلي إن الروائي كشخصية أدبية يكون أكثر نضجُاء 
أكثر تهذيبًا ويعمل وفق مجموعة مختلفة من الواجبات والمسؤوليات. 
شخصية الهمتها ثلاثة جوانب رئيسة- الأدب والحياة واللفة. ولهذا 
فهذه الشخصية ليست تحت سيطرة الروائي بشكل كامل. 
لو كانت سمايلي على حق. وأظن أنها كذلك. فستكون الهوّة بين 
شخصيتي الأدبية وبيني كإنسان حَيّ واسعة يشكل لم أعرفه من قبل. 
يتسع 4 داخلي الآن الصدع الذي سببته الولادة. 
5.- دما قالته حضرة جنابها كان مُجرّد رطانة فارغة». قالت 
ماما الّز بالحليب بنخرة بل صوتها «أنت تشعرين هكذا لأنك 
لا ترزين بما فيه الكفاية على القيام بواجباتك كام هذا کل 
ماه الأمر. إنه الوقت الذي يجب أن تضمي فيه کل شيء جانباء 
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کل داك الهراء الأدبي والفني. وأن تکوني ن متفرغهة بدوام 
کامل. حينها فقط ستخرجين من هذا الاكتئاب». 
قد کون على حق. امضاء الوقت مع ابن بنتي الحبيبة يجملني أشعر 
بتحسن؛ EE‏ ريما علي أن أغلق نقسي عن المالم 
الخارجي وأن کون أ وحسب منك الآن فصاعدًا . قد أكون مكتشبة 
res E GS e‏ 
ر ا ا وا کو ر انع إل 
إلى الممتاز. كيف لي ألا أقارن نفسي بالأمَهات الأخريات؟ عندما ازن 
نفسي نفسی ازاء أولئك الأمهات. كيف لي أا أحسدهن على انجازاتهن وألا 
e‏ بشعوري على هوا ٠‏ 
صاف ورقیق؛ ا روحي بوچ چ لؤلۇي. وا مواهبي كام هي التي 
أشعر أنني أفتقدها. 
6.- «حاولي النظر إلى الأمر بوصفه اختبارًاء. قالت السيّدة 
الدرويشة. و اله أن يمتحننا من وقت إلى آخر. آله لا 
اناا من خلال الفشل والضمف. ومن خلال القوة والنجاح ب 
أحيان آخری. وني ا 
۶ر 
فد قگون على حق. علي ألا ااا دران 
حياتيء ون الت ند ان ۳ شب نه اعا بيد أنى لا اسحا زادة 
ذلك الآن. لاحتًا عندما أنظر إلى الوراء بإدراك متأخرء سأخکم على 
الأمور بوجهة نظر أخرى. مُشعَّة وصافية. 
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ولكن. هناك أمور لا أستطيع شرحها للسيّدة الدرويشة. أعرف 
ا هناك آلاف الناس يحاولون الإنجاب. أناس يضمون أنفسهم به 
مختلف التجارب الطبية. ويقدّمون تضحیات هائلة ويمانون من 
اضطرابات لا خد لها . فرادی وأزواجًا ورغم ذلك لا يصلون إلى 
أهدافهم." آغرف کم علي أن أكون ممتنة. وأآنا كذلك بالفمل. ولكنْ 
خجلي من كوني غير سعيدة وغير شاكرة بما فيه الكفاية وغير جيدة 
کرجا . لا أستطيع حتى الحديث مع الله من خجلي. 
كل ما أعرفه هو أنني بعد فترة من خُكم الأقلية داخلي وبعد زمن 
وجيز من الحكم المسكري» فقد وصل الحكم اللكي الذي أعيشه الآن 
هو الآخر إلى نهايته. ولم يبق من وجود لأي ي حکم ب أرض الأنا سوى 
حكم الفوضى. 


العَينْ السماويّة 


غندها كنت اة صفدرة ريما السادسة أو السابعة من عمري. 
سكنت لبضعة أسابيع مع جدّي وجدّتي من جهة أبي 4 مدينة سميرنا. 
كانت الفكرة هي أن أرى والدي وأن أقضي معه بعض الوقت. ولكنني 
انتهیت إلى رؤية جدَتي أكثر من أبي. كانت امرأةَ صازمة؛ تلبس 
تتاف من حجم عينيها. وتتحدث بجمل قاط وجافة 

تنتهی غالبا أالى: a e‏ کات ره ويلا 
عن اس النار ب الآخرة. وكانت تجيدٌ وصفها بصور حية ومُرعبة. 
اة افیا کان الله عينًا سماويَة لا ترمش. کیک أمر أقومٌ به 
ويسجل ذنويي وأخطائي واحدة واحدة. حتى تلك التي دارت ب رأسي 
فقط. 

عدت من منزلها بخيال مشتعل عن النار ولهيبها وعن المراجل 
المغليّة. وعن الله كأب اة تقر الى الأسفل متجهمًا نحو خليقته. 
لا أعرف إن كان لهذه التجربة أي تأثير به خياراتي لاحقًاء ولكن حالما 
أمسيتٌ ناضجة لعرفة ما هي «اللاأدرية. 4 السايعة عشرة من 
عمري تقرييا قرت أن أكون واحدةٌ من اللا أدريين. لم أشعُر بالقرب 
قط من الرؤية الإلحادية للكون. لأنني أجدها مُبالغة 4 غطرستها 
لنفي وجود الله- ولكن وجدتٌ اللاأدرية مناسبة لفثة من الاس تك 
قا غا دومًا بخصوص آمور كثيرة. بما فيهاً الدين. الإيمان 
لسن مرا ما تلمك ولكن اة إلى اللاآدري» هو أمرٌ مُلح. 
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الملحد تضاف بمبادئه ومتأکد ا ويتحدث بجْمَل ت تقتهى بنمقطة 
زف ولكن اللا أدري يضح فاصلة عند نهاية الجملة. أي أنها ستكتمل 
اقا فی عن تفه با مسالا شاکا . ولهذا هو لاأدري. 

التحقَتُ بالجامعة وانتت الى تخصضص العلاقات الدولية. 2ے 
ذلك الوقت. كنت فتاة ثائرة. أحبيت وضح أكثر من شال أيديولوجي 
على أكتافي؛ كنت يسارية ونسوية وعدميَّة ومد افعة عن البيئة. ومن 
دعاة السلام الأناركيين!. لو أخذنا أسئلة الإيمان على مجمل الجدية. 
فلم أكن حينها أؤمن باي دين. والفرق بين «التديّن» و«الروحانية» 
ضائمٌ عندي. ولکن. کوني أمضيت عدة سنوات من طفولتي مع جدتي 
من جهة أمي. فقد شعرت بأن هناك الكثير ك هذا الكون مما لا 
أستطيع القبض عليه بحواسي ي الخمسة وحدها. الحقيقة هي أنني لم 
أكن مهتمة بفهم المالم. ی گت موا ندرد 

ومن ثم. يومًا ماء دخلت إلى حياتي السيّدة الدرويشة. عرفت 
بنفسها.على أنها الجزء الروحاني مني. وشرحت لي بأن «الخالقه 
لیس نواة لاءخوف»» بل او من الحب اللانهائي . تملكتني حينها 
اة ما. 2 ال شکل حضورها وحدهہ 2 کاک فضولا آكثر 
من کل ما فالتة» جريا هالة من الهدوء والضوءء مثل قمر يلمع 
بلطف على بحر يتموج. . مأخوذة بهاء بدأت الاطلاع على الصوفيّة. 
کتابٌ يقودني إلى آخر. وكلّما قرأت أكثر. زاد جهلي. لأن ذلك ما 
تفعله الصوفية بك. تجعلك تمحوما تمرفه وما أنت واثق منه. ثم تبداً 
بإعادة التقكير, لايك هددالرة بل شاك 

من بين كل الصوفيين الذين قرأتهم شعراء وفلاسفةء خلال تلك 
السنوات» اثنان منهم فقط حر کا مق العمق: جلال الدين الرومي. 
ورفيقه الروحي. الأسطورة شمس الدين التبريزي. عاشا 4 القرن 
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الثالث عشر بے بلاد الأناضول؛ فترة زمنيّة مشروخة بالثنائيات 
ومزدحة بالتصادمات. وففا لترسيخ دوج كونية. فاتحبن أبوابهما 
للناس من كل الخلفيات الثقافية. تكلتما عن الحب كجوهر للحياة. 
فلسفتهما الكونية ربطت الناس جميعًا عبر المعمورة. من كل الثقافات 
والمدن. حبن كنت أقرأً «المثنوي». کانت کلمات جلال الدين الرومي 
تخلع الأيديولوجيات التي وضمتها على كتفي شالا شالا. الأيديولوجيات 
التي وضمتها واحدة فوق أخرى وكأنني كنت ب حاجة إلى دفء من 
نوع ما يأتي من الخارج. فهمت أنني مهما كان الذي اخترتٌ أن أکونه 
ب حياتي. يساريّة أم نسويّة أم آي شيء آخر. فإنني لا أحتاج إلى 
غير الاتصال الحميم بالضوء الذي بك داخلي. ضوء الحقيقة الموجود 
داخلنا جمیعًا. 

هكذا بدأ اهتمامي بالصوفية والروحانية. اهتماما ظل يمتدٌ 
وينحسر عبر السنوات. تمر علي أوقات تظهرٌ فيها الروحانية 
والصوفية ملموسة وحيّة. وأوقاتَ أخری تختبیٰ ولاش و 
خافتة وممتمة مثل بقايا شمعة لا تزال تشتعلء ولكنها لم تختف أبدًّا 
من کل مراحل حياتي. 

وهذه هي الحال. لاذ! الآنء بعد أن التهمتٌ الكثير من الكتب عن 
الصوفية والروحانية والفلسفة الدينية. بعد أن مررت بالغض والسمين 
مع السيّدة الدرويشة. أشعر مرة أخرى بأنني تلك الفتاة الجبانة ب 
مدينة سميرنا؟. 4 تلك الأيام »لم أكن أستطيع رفع وجهي إلى السماء 
خوف أن يكون الله ينظر إلي وحواجبه معقودة فوق عينيه. هل هذا هو 
ما عليه الاكتئاب- الشعور بالغرق لأنْ اتصالك بالله قد انقطع وقد 
ركت وحيدٌا لتطفو ل فضاء مائع أسود. مثل رائد فضاء انفضل غ 
ر کته انشا عن کل غا براه بالأرض؟. 
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الفصل السادس 


عذوبة غامضهة 


جني قي الخرفة 


ے4 احدی صباحات نوفمبر؛ نهضتُ من النوم؛ شاعرة بان 

هناك وجودًا غريبًا 2 الغرفة. قبع طفلتي الآن من العمر شهرين, 
وقد صارت تنام بشكل أفضل. فاك و غسقٌ يتخال الستائر 
منسكبًا 4 الغفرفة. وصوت هامس 4 الفضاءء وشذا عطر 2 الهواء. 
جاءتني رجفة كأنني دفعت للدخول فجأة إلى إحدى روايات موراكامي 
السريالية. 

هناك مخلوقٌ بلا الزاوية- ليس بشريًا اا .لا یشبه شیئا 
رأيته 4 حياتي من قبل. انه رمادي قاتم مثل سخب العواصف؛ وطویل 
کبرج. ومُراوغ مثل أفعى بوي تاتا. . شعره أسودٌ طويل ومعقودٌ مثل ذيل 
الحصان؛ شی بيضاء تركها حرَة من العقدة. نخدي 
أذنيه کو م ان ا ف ق ا 
الماعز. قصيرة» ولكنْ عينيّه الناريتين تبدوان كبيرتين خلف نظاراته 
المؤطرة بإطار معدني . تمدَّد للحظة. بلغ رأسه السقف. ثم تمدد أهْقَيًا 

من أول الغرفة حتی آخرها. ومثل دخان سیجار کبیرء > هوم 4 هواء 
ا دق کا وط ر اة ينسدلٌ منها خیط.. 

م ميزه وعرفته. ت أحد الجن الذين حذرتني منهم آَم أمي 
ےھ طفولتي. لإ أغرف شيا عن جتسيم: ولکن هذا الجن يدو شاد 
بالنسبة إلي. 

سألته متضايقة 
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- من أنت؟ 

أجابني بفروسيّة وشهامة: 

- آه. ألا تمیزينني؟ 

كانه فارسً شجاع؛ وكأنني آنسة واقعة ب3 مشكلة: 

- لالم أميزك. ماذا تريد؟ 

قال بميوعة بعض الشيء: 

- أرجوك.. يا فاننتي. ألست تمرفين شيئًا عن الجني الذي يلاحق 
الأمّهات الجديدات ويصطادهنَ؟ 

فوجئتٌ. أخذتُ نفسًا عميقا سحن وجهي: 

-بلى» أخبرتني جدتي عن جني يُسمّى القارصة» معروفٌ 
بالتحرش بالامهات حديثات الولادة. 

اجر تاا 
- الزمن يجري سریعا ٠‏ يا قاتنتي. القارصة تقاعدت منذ زغن 
بعيد؛ هذه مدرسة قديمة جدًا لم يد أحدٌ يعرف عنها أي شيء 
اليوم. لن تدر أبدٌا بك قائمة العَشر الأوائل!. 

فوجئت بان للجن أيضًا قائمة للعَشر الأوائل! لكن بدلا من سؤاله 

عن هذا الآمر عاقك؛ 

- لم أكن أعرف أنكم تتقدمون 4 العمر.. 

اتل دیا من :ورا شرف تاره 

- بالطبع نشیخ؛ ولکننا لم نفقد عقولنا بحُقن الپوتوكس وكريمات 
الوجه مثلكم.. على الأقل ليس بعد. 

نظرتٌ إليه عن قرب أکثر. أظن الآن أنه لیس شابًا كما بيدو من 

فاه 
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ارتدى نظارته مرة أخرىء. وأكمل: 

-لا نتقدم ب4 العمر طبعًا بنفس السرعة التي تشيخون بها أنتم 
أيها الفقراءء يا بني آدم وينات حواء. عش سفوات عند کم 
تساوي عندذا.. 

حسَّبَ بعض المعادلات ب4 رأسه ثم قال: 

- تساوي 112 سنة من زمن الجن. لذاء الجتي الذي عمره 100 
عام لا يزال طفلا عندنا. أما بالنسبة إلى القارصة؛ كيف أشرح 
لك الأمر؟ فاسمها مُرادف للنوستالجيا.. 

- هل تعرفون الحنين يا معشر الجن؟ 

- ليس نحن. بل أتتم!. ألم تري قط فيلمًا من أفلام ديزني؟ 
إنهم يستخدموننا كديكور. أعني. ما القصة وراء الجني بف 
املصباح؟ نحن نعيش ك القرن الحادي والعشرين! أهلا( لا 
احد منا يتمشى ے المصابيح منذ زمن بعيد. 


سالنه مشعلة الفتنة: 
- هل تجد أفلام ديزني -سياسيًا- غير مقبولة؟ 
اشتل ا 


E‏ أيضاء > ستشعرون با مئل لوتم تصویر جنسکم على آنه 
قصیر ویدینٌ ومتكرّش. آزرق ومُخیف: ببناطيل فضفاضة 
وطرابيش على الرأس. ألا ترين أننا جميعًا نجري مع العضر؟ 
ٳئي أذهب إلى النادي الرياضي أربعة أيام بل الأسبوع. .ولايحمل 
جسدي أيه دهون زائدة. 

أنت بالله عليك؟ 

مث جنتلمان أنيق رفع قبعته وانحنى لي مُقَدَمًا نفسه بابتسامة 
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لم تكن بريئة: 
- اعتذاري المميق لك لكوني نسيتٌ التمريف بنفسي. أنا خادمك 
المطيع. جني اكتثاب ما بعد الولأدة. والمعروف باسم لورد بوتون. 
شعرتٌ ببرودة تسيرٌ ب4 عمودي الفقري. سالته عارفة أنني لا أريد 


سماع الإجابة: 
- ماذا ترید؟ 
تفای مادا اة سن انت أف رجت هذا القعاول. 
امشباص هی أرامرف. 


- إمممم.. أليس من المفترض أن يكون الأمر عكس ذلك؟. 
- كما أخبرتك. انسي هده الكليشيهات الموروثة. لنتعارف بشكل 
أفضل. 


لورد بوتون مخلوق مراوغ لم أستوعب وھتها کم يبدو مُريبًا. ب 
أيامنا الأولى معًاء كنت أراقبه من باب الفضول. لا من باب القلق. 
لم ألاحظ أنه يستوطن المكان هنا خلال ذلك الوقت. جاعلا نقسه بك 
مزلا وشن ثم. به یوم ما. ٠قَذَحَّ‏ لي صندوقًا يشبه صندوق الأمانات. 

-ماهذا؟ 

قال مبتسمًا: 

- إنه هديتي لك. ألست تتذمرين دومُا من أنك تعبت من ازعاج 

نسوة الأصابع لك. ذلك الإزعاج الذي لا ينتهي؟ 

قلت بتردد: o.‏ 

- بلی» ولکن.. 

- جيّد» سأحبسهن جميقًا هنا وآخذهنٌ بيدا منك ولن يقلقوك 
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بعد الآن.. 
اعترضت: 
- انتظر لحظة.. أنا لا أريد فمل ذلك. 
لكنه لم يسمع مني» وهمس لي کأنه یحادث نقسه: 
- أمنياتي هي أوامرك.. تذكري ذلك. 
ثم مد أظفارَة الملؤنة بالمناكير وراح يستل أعضاء جوقة أصوات 
الفوضى واحدة تلو أخرى من داخلي. 
أوّل من اصطادها كانت صاحبة الجلالة التشيخوهية الطْمّوح: 
- انتظر. ما الذي تظنْ أنك فاعله؟ 
هكذا صاحت وعاتبّته وهو يرفعها من يأاقة فميصها ويجبرها على 
الد خول إلى الصندوق. 
- لدي أمورً مهمة لأقوم بها دعني وشأني 
جاء بعدها دور الآنسة العمليّة القصيرة. ظفقتُ أنه سشله 
بالأمر دون أدنى مقاومة أو معارضة. ولكنء يبدو أنها وجدت الشتم 
واللمن خيارًا عمليًا أكثر. فقالت وهي تجيش بالفضب: 
. ”هيه أنت من تظن نفسك؟ ھاہ۹ يها المخبول؛ أبعد يديك عني.. 
أَمَّا السيّدة الدرويشةء فقالت وهي تسيرٌ بهدوء وكرامة نحو 
الصندوق: 
-رجاء دون عنف» سأذهب حيثٹ علي الذهاب.. 
2 4 
قالت بلو بيلي بوفاري وهي تمد شفتيهاء وتميل براسها إلى جهة 
وأحدة: 
- حبيبي» بوتون. لم المجلة؟ لم لا نتحدث أولا تي تي آ تي تي؟ أنا 
0 € & 
وأنت فقط. هل أستطيع أن أدعوك بوتي؟ 
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حاولت استنفار كل حيلها الأنثوية لتنجو بنفسها. لكن رغم كل 
الجهود التي بذلتهاء فقد وضمَّت 4 الصندوق هي أيضا. 

قالت ماما الرز بالحليب راجية الجني: 

- ولكن هناك على النار حساء عدس! لا تستطيعٌ امتقالي الآن:. 

وأخيرًا جاء دور الآنسة المثقفة الساخرة: 

- تدعو نفسك «لورد» وتظنٌ أك تمل شمس الكابة السوداء؟. 
ولكن يبدو أنك نسيت أن تلك الشمس نفسها ليست مكوؤنة من 
طاقة تدميرية وحسب. كما قالت جوليا كريستيفا: الكآبة هي 


الفرام الشفوف للباطن الحزين. 
- ھاہ۹ 
تساءل لورد بوتون وقد بدت عليه الحيرة. ولكته دفعها إلى 
الصندوق على أيّة حال 


هكذا. وجدَ أعضاء جوقة أصوات الفوضى أنفسهنْ ب4 حيس 
صندوق مفلق. الصمت ب المنزل مُفاق. 

قالت لورد بوتون والعذوبة £ صوته تناقض نظرته الحادة: 

د ذفن ينا إت غيررجة. 

- نعم لقد رحلن. 

-منذ الآن فصاعدًا لا وجود لأحد حولك يصيح عليك. لن 

تسمعي سوی صوتي. اليس هذا رائما؟ 

حاولت أن أشاركه ضحكته» ولكنها لم تصعد من حلقي. فقدّرت 
الوضع الجديد بسرعة: السلطة مُركزة 4 دكتاتورواحد. منع الأصوات 
المختلفة 4 الرأي بالقوةء استممال مَنظمٌ للبروياغنداء طاعة عمياء 
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للقائد... كل العلامات موجودة هنا. هكذا حلل علماء السياسة بتوسع 
العلاقة بين الفاشية والافتصاد. و4 حالتيء هناك علاقة بين الفاشية 
والاكتثاب النفسي. ' 

الآن أعرف. بمد حكم الأقلية والحكم العسكري, وحكم الفوضى. 
أن الأوان قد حان لأيّام الفاشية. 
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الأنثوية كحكاية ناقصة 


لا تذكر اليومٌ لو أندرياس سالومي كمؤلغة ومثقفة مستقلة بذاتهاء 
أکثر من کونها تلك المرأة البراقة الإشكالية التي وقفت خلف العديد 
من کباب الرسائل الأقوياء .2 الأدب. تم تصويرهاً ك دراسات التاريخ 
الأدبي بوصفها الموحية التي ألهمت ريلكة ونيتشة وفروید ار إلى 
النسوية والأنثوية بنظرة أكثر قربا وابداعا . وعلى الرغم ممَا ت تثیره 
هذه التوصيفات سالوت وغيرهاء فإنها لا تتصف رؤی سالومي 
وطلاقتها. كانت ے4 وقتها من أشهر المشاهير. وهو ما ي یصعب علینا 
فهم السيب وراء خفوت حضورها وحضور رواياتها ومسرحياتها 2 
زمتنا الآن ونسيانها بشكل واسع. خاصّة؛ وقد كتبت بالإضافة إلى 
الروايات والمسرحيات» مقالات تأمليّة لا تحصى ولا تعد ب4 مجالات 
واسعة من المواضيع كالفنون الروسية والفلسفة الدينيةء والجنسانية 
نه المسرح. 

ولدّت 4 سانت بطرسبرغ. وهناك ترعرعت بين خمسة إخوة 
وكات االمبوية والتشان عند أيه كاك موهونة من فوا برواية 
الحكاياء ولكنها وجدت من الصعب أن تهجَرَ بعد ذلك شخصياتها 
الخيالية التي ابتكرتها وتقذفها إلى النسيان. شمرت بالذنب لتركها 
تلك الشخصيات. هذه ارف التي تلوم بها نفسها على آمو لم تگن 
هي نفسها مسؤولة عنها قط ستبقى ممهاء تتلبسها طوال حياتها. 

وصلت سالومي إلى زيورخ عام 2م وعمرها تسمة عشر عاما 
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فحسب. كانت جميلةء ومتألقةء وجْسُور. ولم يطل بها الوقت حتى 
استدرجّت إلى دوائر الطبقة الأولى حيث يلتقي قادة الدراسات 
الأكاديمية ب أوروبا وأعظم الفنانين. اشتبكت معهم ب نقاشات 
اة مباغتة الجميع بشخصيتها الواثقة وحماستها للتعلم. بالنسبة 
اليها لم تكن النساء مَُجَرّد مُتمة للرجال أو شخصيات ثانوية صامتة 
وعالقة ب أعمال المنزل وواجبات الأمومة. المرأة عندها إيجابية. 
مُبدعةء وخالقة مستقلة بذاتها- لا مجرد مصدر للإلهام» ولهذا فإن 
المرأة ليست عاملا إيحائيًا بالضرورة. آمَنَّت سالومي بأنْ كل محاولة 
للسيطرة على النساء تؤدي إلى تدمير أتوثتهن الطبيعية والندغة 

عَشقهًا ریلکة. رأی 2ے سالوميِ تجسيدًا سامیا للاأنوثة. . وتحت 
الهامها. قرر ريلكة أن الفنان. رجلا كان 8 امرأة. عليه أن يطلق. 
الطاقة الأنثوية التي بداخله. فإنتاج عمل فنيٰ يشبه تقريبا اتخيل 
بطفل. لأنٌ الفنّان وهو يكابد مخاض عمله الإبداعي. يلد أفكارًا 
جديدة ورؤ مختلفة. قال ريلكة مرَةَ: 

و ا ا ما ب4 زمن لا يعني فيه اسمها شتا ن 
الذكورة وحسب. ل شا خاصا بنفسه.؛ شتا رف وتف 
بكلمات لا تهدف إلى التحديد والشمول. بل إلى الحياة والوجودء. 

الموقف الساخر والمتناقض هنا هو أن سالوميء لاحقًا هي من" 
أقنعت ريلكة بأن يغْيّر اسمه لأنه يبدو مُخنَذًّا بشكل لا يّطاق. «رينيه» 
التي 4 ااه شرت إلى «راينره. ولكن ریلکه لم یقبل أن سقط اسم 
«مأريا» عن اسمه. ولهذا صار اسمه الكامل راينر ماريا ريلكة. 

كانت لسالومي علاهة عاطفية طويلة مع المؤلف بول ريي ولاحقًا 
تزوجت من عالم اللسانيات الأكاديمي کارل فریدرش آندرياس. وعلى 
الرغم من أنها أصبحت امرأة متزوؤجة, فان ذلك لم يخفف من نقدها 
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الحاد تجاه الزواج البرجوازي. وقد ظلت تدم على نزواتها مع الرجال 
بشکل علني. رجال صَدَف وأن کانوا جميقًا مثقفین أو خبراء بالفنون. 
وحقيقة أنها كانت متزوجة وحظیت بمْشاق كثر بط نفس الوقت. تجمل 
من الصعب علينا معرفةٌ كيف بقيّت عذراء لمنوات طويلة. :ولم يشسبب 
ذلك ب4 إنهاء زواجهما. الكاتبة القويّة والمستقلة والمفكرة كانت إمًا 
خائفة من الجنس. وإمّا مفرطة إفراطا يجعلها تهب نفسها لأي أحد 
رعا تسيا ّ 

قال نيتشة مرَةّ؛ 

«الرَّجل بالنسبة إلى المرأة مجرّد وسيلة: فالأمر ينتهي داثمًا بطفلء. 

لكن هذا الكلام لم ينطبق على سالومي. ليس لأنها لم ترد أن 
تحظى بأطفال. فقد أرادت ذلك. بل إنها رفعت من شأن الأمومة 
حتى جملتها النداء الأعلى والواجب الأعظم للنساء. لذلك كان 
غياب الأطفال عندها مصدر ندم وأسيٍ. کی انیا تکیت عن 
الأمر بصراحة. وأحيانا أخرى بخشونة وتأثر. لقد تصورت الرابطة 
الى قربط الأم نطتاها بوصقها ما بى أن تى عله كل اروا نط 
الحقيقية التي تربط الأنا بالآخر. 

ولكنها أحبّت الرجال. أولئك الذين تمزّهم لم تنظر إليهم قط 
على آنهم وسائل لأي شيء. ققد کان کل واجد موم بے نظرها 
عالّا لوحده. ومثل ريّة منزل تذوق متعة خاصة وهي تکكوي القمصان 
وتضفط على يافة کل قميص لنسوي التمرجات فيه كانت سالومي 
تقعل الأمر نفسه بالرجال وشوق شخصياتهم بأناة ما بمدها أناة. 
كانت كاتبة مبدعةء رائية وجدليّة وذات آراء صادمة. لذلك فإِنٌْ كل 
من أحبّها -وأغلبهم رجال- أحبّها بممق؛ وكل من كرهها -وأغابهم 
نساء- کرهها بائممق نفسه أيضًا. . 
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مارغريت دوراس- رائدة الأدب الفرنسي بالفسبة إلى الكثيرين- 
ولدّت ب سايغون عام 1941م. كان أبواها كلاهما مُعلمين هناك. 
يعملان للحكومة الفرنسية. فقدت والدها ے عمر صفيرء فذهبت 
والدتها للسكنى ب4 آيدوشينا مع أطفالها الثلاثة. لم تعش الأسرة 

حياة سهلة. وكانت هناك صموبات مالية عمَقَتها النزاعات a‏ 
والصراعات عنما بلقت مارغريت نى مراهقتها: أخامت عاذةة 
عاطفية مع رجّل صينيٌ واسع الثراء. تجربة كتبت عنها بشساعة بد 
روایاتها ومذکراتها. 

عند بلوغها السابعة عشرة؛ ذهبت إلى فرنساء حيث تزوجت 
وكتبت الروايات والمسرحيات والتصوص السينمائية والقصص 
القصيرة والمقالات. تحرّكت بحرية وحذق بين هذه الأنواع الأدبية. 
عندما كتبت: «جدار البحره الكتاب الذي استند فيه إلى طفولتها 2 
آیدوشینا تعرَضت هي وأمها إلى الكثير من المماحكات بسبب التصور 
الذي زه عن عائلتها. قالت: 

«سيجدٌ بعض الناس الكتابَ مُحرجًا بطريقة ما. وهذا لا يقلقني. 

اوو ی ق اغ ا ت ق 

هناك مشهد 2 مذكراتها حيث تجلس آمها 4 الطابق الملوي تقراً 
الكتاب لأؤل مرة؛ والكاتبة مارخريت تنتظر به الطابق السفلي بقارغ 
الصبر موافقتها على نشره. عندما نزلت الأم الدرجء كان وجهها 
عابسًا مُظهرًا عدم إعجابها بما قرأت. لقد اتهمّت مارغريت بأنها 
تشوّش الحقيقة وتتلاعب بالقَرّاء. دافعت مارغريت عن كتابها؛ وعن 
. حقها ے مزج الحقيقة بالخيال. 

لو كان الماد ضي أرضا بعيدة. فإنها هي الأرض التي لطالما زارتها 
مارغریت؛ عاثدة منها بذکریات مختلفة عن الحدث نفسه! قالت: 
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«لا سبب آخر يملي علي كتابة هذه الذكريات سوى غريزة 

الكشف..» . 

علاقتها العاطفية وهي مراهقة مع ثري صيني يكبرها باثني عشر 
عام ظهرّت أولا 4 كتابها: ا لمحب» ولك العكاية ها راحة تقر 
ّما استدعتها من کتاب إلى آخر. لم تخجل مارغریت من كتابة نفس 
الثيمات وإعادة طرقها مرةٌ بعد مرة؛ فقد كانت كاتبة غزيرة الإنتاج. 
وبعد اضطرابات 1968م. أخذت كتابتها تنحو منحیّ سياسيًا. 
مُترادفة مع روح المرحلة, وَسّمت أحد كتبها ب: «دَمّر. هكذا قالت». 

فقدت أحد أطفالها وحملت آلام هذا الفقد وعذاباته طوال 
حياتها. طفلها الثاني هو من شكَل لها منعطمًا ب4 حياتها بعد قضاء 
فترة من الجري المتواصل من عمل إلى عمل. وهي تنهض بواجبات 
الأمومة. وأعمال المنزل. ومهام الكتابة أثناء النهار. وتشرب وتختلط 
بالناس أثناء الليل. لم ترد أن يفوتها أي أمر. انفرط زواجها مع 
ضغوطات مستمرة من مصادر مختلفة. انفصلت عن زوجها ولكنهما 
لم يتفرقا- كانا يقضيان الوقت مًاء يرعيان تمليم طفلهما ثم دخلت 
بل علاقات عاطفية فيما بعد- لقد كانت امرأةٌ لا تستطيعٌ فعل شيء 
دونَ حُبّها للرجال وكتابتها للكتب. 

شففها بالكتابة جديرٌ بالشاء. ولكن شخصيتها طفت على كتاباتها 
لاعتزازها بنفسها واستهلاكها لنفسها أيضا خد الأنانية. أحبّت أن 
تد وان تحب وأبقت على ددح مناضسة وامتلاكية حتى ألنهاية. 
لم تكن تتحدث مع آكثر من عضو من أعضاء عائلتها طوال حیاتها 
وكانت مُنْتََدَةَ بشكل واسع من قبل النقاد وطلاب الدراسات بسبب 
نرجسيتها المفرطة. عانت. بك فترات متقطعة من حياتهاء من نويات 
تأنیب للضمير والشمور بالأسى وشرب الكحول. 
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ريبيكا ويست. روائية وناقدة أدبية. وكاتبة رحلات وصحافية. 
ولدت عام ق باسم سیسیلی إيزابیل فیرفیلد. . وقد تبنت اسمها 
المستعار الذي تدعی به من مسرحية لإبسن تدعی «روسمرشولم. 
بدأت حياتها المهنية ككاتبة عمود صحفي بك صحيفة تطالب 
بحق المرأة به الاقتراع. منذ صباهاء احتضنت المفاهيم النسوية 
والاشتراكية المتطرفة. وعلى الرغم من كونها راجمت رؤاها وآراءها 
وهي تتقدم ك العمر. قإِنْ ما تحمله من هَمٌ عن المدل الاجتماعي 
والمساواة قد استمرّ معها طوال حياتها. 2 العام 1913م قابات روايًا 
مشهورا یُدعی هربرت جورج ویلز بعد أن كت مراجة أذتة لاذعة 
لروایته: «الزواچ». سقطا به الحب» رغم أن ویلز کان يكبرها بستة 
وعشرین عامًا. استمرّت علاقتهما عشر سنوات» وأنجبت منه ابنا 
عام 1914م ابنها الوحيد. ویدعی آنثوني. 

شاقةٌ طريقها كأمٌ عزباء منذ انقصالها. بدأت ويست بكتابة 
مقالات نقدية لصحف ومجلات عديدة. صارت واحدة من مثمفات 
الصف الأول ومن أشهر الروائيات. ولكن. به حياتها الخاصةء لم 
انا وناجحة. علافتها بويلز استمرت بل صمود وهبوط؛ 
ودخلت به علاقات عاطفية اخری» کان ده على نحو ما ل 
أندرياس سالومي ؛ امرأةٌ متوقدة الذهن ب دوائر ثقافية وضنية ونقدية 
رجالية؛ صد يق وعاشقة. 

کانت علافتها بولدها متصنعة حتی آخر أیام حیاتها. کان آنثوني 
ویست کاتبًا هو نفسه» كتبَ مذ كرات عن حياة أبيه وقد اشتهرت على 
تلاق واش لها لم تخد آم امت ركا ونست ولذها بمخافاة 
الحقيقة ومشاركة ذكريات خاصة. والأشد وطأة. هو وصمها بالأم 
السيئة والتقليل منها. قامت بمقاضاته بك محاولة منها نع الناشر 
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من نشر كتابه: «التّركة». ريما ما آذاها أكثر من أي شيء آخر هي 
أنها قامت بتربيته وحيدة بينما كان والده غاثبًا طوال الوقت. ورغم 
ذلك؛ كتب آنثوني عن والده مُفَضَلَا إياه على أمه. ظهرّت إلى السطح 
اتهامات فاده ولم تندمل الجروح قط. عندما ماقت ریبیکا ويست 
عام 1983ح لم یکن ابنها ممها. بعد وفاتهاء نشر آنثوني ویست کتابه: 
«التركة». ونفمته الناقدة لم تتغير تجاه آمه. بل صارت أشد ضراوة. 


قالت سيمون دي بوفوار مرَةٌ: 

«الأنثوية ليست حقيقة ثابتة ومتجسّدة. ولكنها صيرورة نحو 
الحقيقة؛ ومن خلال هذه الصيرورة تحديدًا تجب رؤيتها والتعرف 
لی خاراتیا :> 

لو آندریاس سالومي. مارغریت دوراس ۰ وریبیکا ویست. ثلاث 
اة قونات انا فة ولكن تفن اتاد الفاسقة جمكهن 
تعاملنٌ مع أمور الجسد والحب والنسويةء حيث الأنثوية < ذلك كله 
«صيرورةه. 

مثلنا جميعا معشر النساء. 


غريب في الرآة 


يجب أن يُشرَّع قانون يمنحٌ الناس الذين يمرّون بالاكتئاب من 
النظر إلى المرآة. يجب إيقافهم. لمصلحتهم هم» من النظر إلى 
انعکاساتهم حتی یصیروا بعیدین تماما عن مهم وکابتهم. . وان کان 
على مُصاب بالاكتآب أن ينظر إلى المرآة ت تحت آي سبب قاهر. فليفعل 
ذلك بسرعة خاطفة. المرايا هي أخطر الأشياء المؤخودة حوئك عندما 
نكون ثقتك بنفسك قد غرقت حتى القاع وعندما تكون روحك مسقوفة 
بغیوم سوداء. 

فقا انا كذلك حتی الآن. ودد الغفرفة, أحدق ي مرآة لزمن 
بدا ؤكأنه الأبدية. كانت مرآ داقرنة انحفرت على ارا الفضيّ 
آزهار وپراعم؛ وعلى صفحتها انفكست صورةامرأة شابة تحدق في 
:شم عا غير مرل وة ها شه كك التر اکن الت نة 
من حشو الأقمشة. وعيناها حزينتان بعمق. لم أرفع عنها نظري. ظللتُ 
أدقق 4 هذه الغريبة المألوفة بفضول يتصاعدٌ غضبًا. ولأنْ وجهها كان 
جديدًا عليّ. فلم أستطع كبح رخبتي به معرفة المزيد عنها. ولكنني 
كفت زعوي منها بك نفس الوقت. لأنها على نحو ما أخذت مكاني. 
ار وا کاک به كانت المرأة التي بك المرآة تغرق. وإذا غرفت 
عميقًاء ستأخذني معها دون شك. 

4 بعض اللناطق التركية. تؤمن العجائز بأن المرايا ليست أغراض 
ديكور وزينةء ولم تكن كذلك قط. ولهذا لا يكتفين بزخرفة وجه المرايا 
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فحسب. بل يزخرفن ظهرها أيضًاء ثم يملقنها على الحائط مقلوية. 
أي أننا نرى ظهرهاء لا وجهها . ومتى ما صارت هناك حاجة لاستخدام 
المرآة وإعادتها إلى وضعها الصحيح. فطى آولا بقماشة سوداء. يفل 
أن تكون من مخمل أسود أو أحمر. تزيحين القماشة جانبًا لتختلسي 
نظرةٌ على نفسك وأنت تصففين شعرك أو تضمين الكحل. «ثع تعيدين 
الستار إلى مكانه. گان طن دا بأن سطع المرآة خطيز جدا وعليه آلا 
ترك مكشوفا هكذا لمدة طويلة. انها غادة شر ية قدیمة سيت هذه 
الأيام. ولكن لا تزال هناك جدَاتٌ کثیرات يرين ل كل مرآة باب نحو 
الفياهب والمجاهيل. e‏ إلى مرآة دة طويلة؛ هناك احتمال 
كبيرٌّ يأن البوابة ستنفتح بغتة وتجذبك اليها. 


هناك كلماتٌ حول العالم يتداونها الناس مثل العملة المحلية. 
رقا ورتا آنا تذهب» تتشابه الكلمات بشيء من التفاوت س كل 
لغة وثقافة. «التلفزيون» وء التليفون» هي أشهر الأمثة. «الإنترنت» مل 
آخر: و«دبرشن» (i0۸وsءء‏ مء = الكآبة) أيضاا. 

وعلى أن «دبرشن» منتشر ة ے2 كل اللغات. يبدو أن هناك اختلافات 
ثقافية بل فهمهاء وهي اختلافات جديرة بالتأمل. ففي التركية. ملا 
يقول المرء إنه «واقعٌ بك الكآبة» ولا يقول إنه «مصابٌ بالاكتئاب». 
تستخدم الكلمة كأن الكآبة مكانٌ ماء لا حالة ذهنية. كأنها دهليرٌ 
مُظلم بومیض خفیف يريك أبغاد الان لهذا سد بان المصاب 
بالاکٹگاب ليس «هناء. ولكنه هناك بك ءالمكان الآخره. مو عا 
بحیطان زجاجية. 

لا يمسي المکتثبون به مکان آخر وحسب» بل حتی علافتهم بالوقت 
تصبح مشوهة. لا Ee‏ الاکتثاب سوی قطعة واحدة من الوقت: 
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الماضي. ولا يبدأ الحديث سوى بمفتتح واحد: مادا و؟. ۱ تصال 
المكتئبين بالحاضر ضعيف. إنهم يعیشون بشكل متصل ب ذكرياتهم. 
يُخيون کل ما جاء ورحل. مثل فثر یرکض داخل دولاب دوار. أو ثمبان 
ابتلع ذیله. إنهم عالقون 2 داثرة من الأسى. 

تلك کانت» الى حدٌ ما حالتي الذفننة لأسابيع. ا ما انصدخ 
داخلي» شيءً لم أستطع أن أضع يدي عليه لأجُسّه. ومن ذلك الشق ب2 
داخلي» راح يطفحٌ كل القلق والربية التي جمعتها طوال حياتيء عام 
بعد عام دون أن أستطيع إيقاف أي شيء. 

كنت بك الثامنة عندما بدأت بكتابة القصص. عادت أمي إلى 
المنزل ب إحدى المساءات ومعها دفتر تركوازي وسألتني أن أكتب 
يومياتي فيه لو كنت أستطيع. مستعيدة تلك الذكرى الآن. أعتهدٌ آنه 
كانت قلقة بشان صحّتي العقلية1. كنت أروي القصص بشكل متواصل. 
وهو أمرٌ جيّد. عدا أنني کلت اها لأضشدقل متيلن: وعدا سا 
إلى حد ما لذا ظنت أمي أنها تَحسن لي الصنيع عندما تجماني أكتب 
ما مر نه دوا سن ارت و اع 

ما لم تعرفه هو أنني كنت أشمرٌ حينها أن حياتي مملة إلى حد 
بهید. لذا کان آخر ما ردت فعله هو أن أكتب عن نقسي. ودلا من 
ذلك دات الكتابة عن اناس غيري وعن أمور لم تحدث بدا هكذا 
اشتعل عشق حياتي كلها لكتابة القصص. القصص التي لم أنظر 
إليها منذٍ ذلك الحين على أنها شكل للتذكر بل شكل للتسلل والترحل 
لحيوات آخری» لائر مختلفة. 

ولكنني الآن أشمرٌ كأنني أميّة. الكلماتٌ التي رافقتني عمري كله. 
هجرتقي وذابت ے رسائل رطبة؛ مئل خيوط الشعيرية 4ے حساء من 
الحروف. 
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مع مرور الوقت» بد أت حالتي تظهر لمن حولي. قال البعض: «يبدو 
انك تمانبن من انفلاق الكتابة. لا تقلمي؛ يحدث ذلك للجميع. ستمر 
على خیر». 

آخرون قالوا: «ذاك لأنك مررت بايّام عانیت فيها كثرًا. لقد 
انت غيت الى اة سني كلاف كن الأرمن ل روات اة 
اسطنبول»» وقد كنت لا آخر آيام حملك وقتهاء كانت تجربة قاسية 


وقد دفعت ثمنها». 
ر ارت 
آم أمي قالت: «كآبتك سببها عينُ الشيطان. عسى أن تنغلق عيون 
f‏ 
ألخبث تلك.. 


زرك مُمالجا روحاتيًا قال لي: «مهما كان السبب» عليك أن 
تحتضني قتوطك وأن تتذكري. لا يحمَّلنا الله أكثر ممّا نحتملء». 

وأخيرّاء استشرتٌ طبيبًا قال لي: «أهلا بك ب اكتثاب ما بعد 
الولادة. لنبدأً بأاخذ قرصين من السيبرلكس يوميًاء ولنشاهد ما 
يحدث. لو شعرت باي تفير 2 مزاجك. أخبريني عنه فورًاء. 

- شکر ا أيها الطبيب. 

وضعت الأقراص ے جيب قمیصي. سییرلکس» زاناکس. 
بروزاك... المشكلة هي. لوأنني بدأت بأخذ هذه الأقراص كلها يؤر 
ذلك بے حليب ثدييء وقد أردك أن أرضعَ ابنتي رضاعة طبيمية. ۰ 

ظهرَ ذاك اليوم 4 المفزل؛ قكرت مليّا 4 هذه الممضلة. قزرت 
أن أعطي أقراص السيبرلكس للزهرة الوردية التي أضعها - المطبغا 
قرصًا به الصباح وقرصًا بك المساءء وعلى معدة فارغة. و 
تأخذ الزهرة الأرجوانية ك غرفة العيشة نصيبها من الزاناكس. 
ولأربع مرات بے الأسبوع. أضعَ البروزاك ب تربة الغاردينيا وأسقيها 
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بالماء لأسيل عليها الأمر. 

لم يعض شهران حتى انقلبَ لون زهرة المطلبخ إلى البنفسجي 
الفامق. أما أوراق زهرة غرفة ة المعيشة فبدت مخدّرة. لا تستطيع أن 
تشعر بأي شيء. الغاردينيا كانت الأكثر انقلابًا وتحولا. يا لها من 
وردة تلك التي صارت إليها- مرحة ومزدهرة! تلقي النكات» تقهقه 
من الفجر حتى الفروب. 

آما مزاجي. لو تحدثا عنه» فبقَيّ على حاله. 


لورد بوتون وعائلته 


انه لن المعروف اليوم أن الأمّهات الجدد يمشن حالة من تخبط 
اتاو س بها بعد الولادة. بل الفترة الأولى من الأمومة. ولكن 
القليلات منهن. ب4 الحقيقة. من يصل بهن الأمر للتعرف على لورد 
بوتون» فأغلب النساء يتعثرنٌ بابن شقيقه الفض البريء وهناك عدد 
أقل من النساء من يتمثرن. لسوء حظهن, بعمَّه النزق. 
1- بلوزالطفل (ابن شقیق بوتون) 

بلوز الطفل هو اختلال طفيفٌ لك المشاعر. قد يحدث فورًا بمد 
الولادة. إنه غير مؤذء ويكثير الزيارة إلى أقسام الولادة. ابن شقيق 
وون هدا لا متیر شارا ولا هديا حفةا. 
2- ذهان ما بعد الولادة (عم بوتون) 

هذا أخطرُ إنذار للتحول النفسي الذي قد تخوضه المرأة حديثة 
الولادة. أولاء اللواتي يصلن إلى مرحلة الاتصال بم لورد بوتون قد 
ينتهي بهن الأمر اتی اند نهن ار اشالین ازا حط نهن 
يحتاج الشفاء منه إلى فترة طويلة من الملاج الطبي الجاد. ‏ 
3-اكتثاب ما بعد الولادة (لورد بوتون) 

أميرٌ الجن» يظهرٌ عند واحدة من بين كل عشر نساء حديثات 
الولادة. نك العادة. يقّدمٌ على زيارته الأولى بعد أربمة أو ستة أسابيع 
من الولادة. يبدو بسيطا وحميدا للوهلة الأولى. ولكن ألوانه الحقيقية 
تظهر بالتدريج. 
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مضت شهور وانا أو الاكتاب خت آقراً بشکل مکذّف حول 
الأمر. وددت لو اموت لأعرف السيب وراء حالتي هذه لو کان هناك 
سببا. توفقت عن التساؤل: : ll‏ لم یحدٹث هذا للنساء الآخريات.. 
الآن ريد أن أفهم ا اذا حدث لي؟. لهذا بحت 2 موافع اور 
خت البزیق ات ن ات الكتب والتهارير الطبية۔ لم تگن 
لفضولي الحاد أية جّدوى حقيقية. ولكن كان من امهم عندي أن 
أمضي وقتًا ب4 البحث والتساؤل. 

عرفت من بحثي أنه ليس على المرأة أن تكون «غير سميدة» أو «غيز 
مكتفبة» لتقم 2 اكتئاب ما بعد الولادة. الوادة من کل ا 
ووضع اجتماعيء ومن کل دين ومزاج. هُنْ مُرضة له. ليس هناك 
معادلات ذهبية لشرح کل حالة على حدة. ولكن هناك يعض الأسباب 
التي ت إثارة الاكتئاب؛ أحدها أن تکون لدی المرأة د تجربة سابقة 
مع الاكتئاب. أو صمویات جسدية أثناء الحمل؛ أو مشاکل مالية أو 
اجتماعية أو حتى زوجية لا تزال جارية وقتها.. أيضا فقدان المساعدة 
والقرب من الأقارب والأصدقاء المقربين بعد الولادة. أو تفييرّ فجائي 
للمُحيط والمكان. وغيرها من المثيرات. 

ليس من السهل اصطياد علامات اكتئاب ما بعد الولادة. لأن لورد 
بوتون خبيرُ وعالي المهارة د2 اعادة تشکیل نفسه. ولكن ما شناسرده 
الآن يمتبر علامات جيدة: فقدان الطافة. الخساسة المفرطة والهياج 
السريع؛ الشمور بالذنب والهزال؛ فمدان القدرة على التركيز آو 
النسيان الذعر من إيذاء النفس أو الطفل. أنماط نوم غير منتظمة. 
فمدان الشهية للطعام؛ فقدان الرغية الجنسية. الانمزال والتوقف عن 
مخالطة المجتمع (أن تحب نفسك ك المنزل» متجنبًا مقابلة الناس 
وحتى الأصدقاء المقربين). فقدان الاهتمام بالظهر الخارجيء حالة 
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من عدم المبالاة بما يجري ك العالم بأسره... 

الحقيقة هي. كوننا نحن النساء من لحم وعظمء وكوننا حفيدات 
حواء» نشعر جميعنا بذلك التخبط ب المشاعر من حين إلى آخرء 
وتحديدًا ب الأوقات التي يشتدَّ فيها التحدّي والضغط النفسي مثل 
وصول طفل جدید. لذا. الأهم من معرفة تلك الأعراض التي تخبرُها 
جنّدًا اکا > هو تقدير قوتها واستمراريتها. شدة الأعراض ومُدّة 
استمرارها التي لم نمهدها من قبل هي ما نماني منه حقًا. 

غير راضية عن المعلومات التي جممتهاء قررت أن أعدَ بنفسي 
اختبارًا للأمهات الجدد. 
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انټ ولورد بوتون 


کیف کنت تشعرین عندما خرجت من المشفى وعدت إلى البيت؟ 

ا . مثل طفل ففز من حوض السباحة. تمنيت لو أنني بقيتٌ أكثر 

به المشفى. كانت الممرضات لطيفات ومريحات» وكَنْ يطمثغن 

علي باستمرار. عندما ذهبنا إلى البيت. اكتشفتَ آنني لا أعرف 
حتی کیف أحمل رضيعي بشکل صحیح. 

ب. مثل سمكة خرجت من الماء. ولكنني ظننتٌ أن ذلك طبيمي. 
ألم يكن كذلك؟ ۰ 
ت. كان شمورًا جنونيًا رائعًا ما انتابني وهتها إنها بداية جديدةا 
من الجِيّد أنني جهّزْتٌ غرفة الصغير من قبل. دهنتها بالوردي 
والبنفسجي الفاتح. ورسمت حيوان وحيد القرن بنفضسي 2 

الفرفة!. 

ما هي أكثر اللحظات صفاءٌ وقوة من ذكريات يوم الولارة؟ 

أ. الألم والضفط النفسي الذي أصابني عندما دخلت غرفة 
الولادة. كيف لي أن أمسح لحظة تحلق الأطباء والممرضات من 
حولي مرتدين الأكمام؟ 

ب.أوه» لحظة حملت طفلي بين ذراعي. كان شعورًا لا يوصف. 
بكيت وبكيت. ولا أزال أبكي عندما أتذكر تلك اللحظة. 

ت. الورود وعَلَب الشوكولاطة التي أرسلها الأصدقاء والأقارب! 
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كانت فاتنة! وتلك الدببة الصغيرة كانت جميلة أيضًا. 

كيف کانت عادات طعامك؟ 

أ أرضحٌ الطفلَ ولكنني أهمل نقسي. ليست لدي شهوة للطعام على 
الإطلاق. 

ی کت أتناول الطمام بشكل طبيمي. ولکنني ذا استدعيت 
الأمر الآن. لا أعمرف تفاصيل ذلك بالضبط. 

ت. شهوتي لتناول الطمام كانت هائلة! أستطيع أن أتناول الفطور 
ثلاث مراتا. لا تلوميني! لومي روزيتا. طاهية المنزل. اوه. تلك 
البسكويتات بالزبدةا كيف لي آن أخفّْض ما اكتسبته من وزن 

٤‏ الآنا. ڪڪ 

کیف کانت عادات نومك وشتها؟ 

أ.هاه؟ ما هذا( النوم؟ إنني آبقي على أذنٌ مفتوحتين دومًا لأتأكد 

من أن رضيمي ينض بشكل طبيعي. إني أبقى مستيقظة طوال 
اليل وكل ليلة. 

ب. أنامٌ جيدّا على ما أظن. أنام 4 بعض اللياني أفضل من 

اا 
ت. کأنني جميلة النوم! عندما يبكي طفلي. ينه زوجي ليطمئن 
عليه. ليس زوجي حبیبًا؟ 

هل تجدين أي شيء مختلفا فيك مندذ الولادة؟ 

أ. الأفضل أن تمبأليني: lan‏ الذي بقي فيك دون تفرگ تفیزت 
حياتيء » تفيّرتُ؛ اختلف کل شيء. 

ب لشت غك ما اعت من ال وى قت آهد؛ ا امرف 

ت. حسنا؛ صرت أسمَنْ ممّا كنت عليه قبل الحملء إن كان هذا 
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ما أردت ممرفته. ولكنني الآن أنحفٌ من ما كنت وقت الحمل:. 

يعرض التلفزيون الآن فيلمًا رومانسيًا أحببته من قبل. عندما 

يصل الفيلم لحظة القَمة الرومانسية التي تكسر القلب. بماذا 
يمكن أن تشر 

أ. أشة a‏ أبكي على أتفه الأمور هذه الأيام. 

e‏ لأنني شاهدتُ الفيلمّ من قبل لن يؤثر في إلى ذلك الحد. 
على ما أظن. ولكن من يعرف؟. 

ت. ولم تق السماء أجلس لأشاهد فيلمًا رأيته من قبل؟ هناك 
الكثير من الأفلام لمشاهدتها. غيره. 

کیف شمرت تجاه زوجك بعد ألولادة ر 

ا . کان علي أن أخوض کل الألم لأصبح اء اا هوفجاءته الأبوة 
ا ومن ثم يذهب ویبتاع للمولود قماطا خط عليه «ابنة 
أبيها«!. أنا التي ت e:‏ الحفاظات. ولكن على الفتاة أن تبقى 
«ابنة أبيها. كان علي أن رجلا لا امرأة. 

ب. أشعر أنني بميدة عنه. ولكن لا أعرف لماذا. 

ت. أخذني إلى الخارج 4 إحدى المساءات بعد الولادة. كنا مثل 
عاشقين 4 مدرسة ثانوية. حتى أننا جملنا سدّادة قارورة 
الشامبين تطفر 2 لاوا ت الرغوة من رأس القنينةا. 

دما نمر ك نالف ك قهري 

أ شمر الماش انا غاشة مته کان عليه أن يحقنني بمخدر. 

تاکر ما الذي يشعر به ذلك الذي ياتي باطفال كث إلى المالم؟ 
دلك الذي یری النساء ف معجزة الولادة. انه و 


عظيم.. عظيم.. اليس كذلك؟ 
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ت. طبيبي هو آلف طبيب على الإطلاق. سألته 4 يوم ما: «هل 
سأتمكن من ارتداء البكينى هذا الصيضف» فأجابنى: «أوه. 
بالطيع» وستلفتين الأنظار إليك أيصًا.. ليس ذلك ساحرًا؟ 

هل تشعرين بالنشاط آثاء النهار؟ 

أ. لا أشمر أنني أستطيع فمل أي شيء. ما الهدف من ذلك على أَيَّة 
حال؟ | 

ب. أحيانا اشر أن ركبتيّ تصبحان مطاطيتين. كأنهما خلقتا من 

«جلي»» ولكن يختفي هذا الإحساس بعد وقت قصير. 
ڪا اسألني! وأمار س الرياضة كالمجنونة!. حتى أنني تعاقدت 
مع مدرب خاص, إنه إيطالي. 

مع من تشاجرت مۇخرًا؟ 

أ. أوط لم أترك أحدًا(: أمّي التي تفضل زوجي دومًا؛ جارتي أيضًا. 
جارتي التي كانت نكديّة بفباء 2 ساعة مبكرة من اليوم؛ 
وأخواتي عندما بان انت اسا غبیة على آنهاف؛ وحماتي 
التي تحاول السيطرة على حياتي؛ وزوجي الذي يقف معها طوال 
الوقت. 

ب. لا أجادل أحدًا. أضيبط نفسي مع الجميع وحسب. 

ت. أنا لا أشاجرٌ أحدًا يا حبيبتي. اا ل 

متی کانت أخرمرة احتممت فيها بأاصدقائك المقربينة 

أ مکی على ذف شھران زیما؟ أو أکثر؟ لست ب مزاج راث هذه 
الأيام للاختلاط بأحد. 

ب. أصدقائي وأقاربي يأتون دومًا لزيارتي. ليحفظهم الله. ليست 
لدي سيطرة بشأن من يأتي ومن يذهب. 
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ت. أقامت الفتيات منذ بضمة أيام حفلا للطفل ١٣ع‏ wW٥طء‏ yطھطء.‏ 
استمتعنا طوال الوقت. وكان علي أن أفسد حمَيّتي. فكيف لي أن 
رش مات ان فة" ` 

هل أنت بلا سلام مع جسدك ونشاطك الجنسي؟ 

.أا وزو اء ے غردی اون لن أستغرب أبدًا لوانتقل 
کل واحد متا للمیش 4 بیت آخر أو حتى بل قارات متباعدة. 

ی ا زلنا تنام به نفس الفراش. ولكنني صل النوم مع الطفل. 
لا أصَرَحٌ بذلك بالطبع. لا أريد أن أجرح مشاعره. 

ت. أوه. تمنين الهانكي-بانكي؟ أوه. بالطبع» مثل شبق الأرانب. 

كيف تقيمين هذا الاختبار؟ 

أ. مضيعة للوقت. 

ب. لا أدري. لم رکز فيه بشکل کامل. 

ت. كان ممتعا. لا مشكلة!. 


مفتاح الحل: 

إن كان يفل على خياراتك حرف (أ): فأنت لم تقابلي لورد بوتون 
فحسب.» بل أخذته إلى جانبك كصديق مُقَرّب. هاتفي طبيبك فوا 
واطلبي المساعدة. ۰ 

إن كان يغلبٌ على خياراتك حرف (ب): فثقتك بنفسك ليست به 
أعلى نقاطها. وتظهرين علامات سلوك سلبيّ وعدواني. كوني مُحاطة 
بالناس دومًا. قد يطرق لورد بوتون بابك 4 أيه لحظة. 

إن کان يغلبٌ على خياراتك حرف (ت) : ليس عليك القلق بتاتا. 
الكآبة بعيدة عنك بُعدَ كوكب المشتري عن الأرض. امرخ أن ظريشاف 
لن يتقاطع مع طريق لورد بوتون. 


361| 


الأمهات الكاتبات وأطفالهن 


آلیس والكر وأحدة من بين أكشر الكاتيات المعاصرات المفؤهات 
أمريكا. لديها متابعون من جميع أقطار المالم. وترجمت أعمالها 
إلى أكثر من عشرين لغة. كانت الأصغر ب بين أفراد عائلتها الثمائية. 
ولدت ب4 جورجيا وسط أسرة من المزارعين. لم کن وتيا عة 
ولكن آلت آمها على نفسها أن توفر لابنتها الصغيرة القرص التعليمية 
نفسها المتوقفرة للأطفال البيض» وفعلت كل ما بوسمها لتحقق ذلك 
بذأت اليس الذراسة ل عغمر الراة.غتدما بلقت الخاسنة عائت مه 
جرح 4 عينهاء جرح کان له اثر کبیرٌ على مسار حیاتهاء وربما علی 
كتابتها أيضا. وعلى الرغم من أنها غفرت لأخيها الذي سبّبِ لها 
فقدان البصر 4 عينها اليّمني» فإنها صارت مأخوذة بمشاهد العنف 
ضد الأطفال المتعرّضين للأذىء وغدت مرتعبة منها. وهكذا شغفت 
منذ الصفر بالعزلة وخب القَص والكتابة. ناسجة تقاليد القَص 
المحكية والكتابية. 

ى الغرب. خلال أحداث العنف ك بداية الستينيات. ثَبعّت والكر 
واو :کے ااا به وقت تفت فيه المنصرية والرّهاب 

من القربات كاتا ازوج المختلط الأعراق الؤحيد ب4 الدواثر التي كانا 
دران وا ا ات واحدة وتوا رك وة اة وانكر 
وصارت نقطة تحول 4 خياراتها. شمرت بأنها مُتصلة لا بأمها نفسها 
وحسب» بل وبالأمهات من حول العالم- أولئك اللواتي لن تراهن 
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جمیفًا . لاحقا .و مقالة بمنوان: «البحث عن حدائق أمهاتناء» كتبت 

لم تكن أمهاتنا وجداتنا قديسات أكشر منهن فنانات: تقودهن 
فصول ربیع الإبداع نحو الحْدر وّزف الغضب؛ وتلك فصول بداخلهن 
لم يستطمن الفكاك منها..» 

قالت 4 أماكن أخرى إِنْ رواياتها حملت أفكارًا وهمومًا شمر بأنها 
كانت محمولةٌ ب4 صدور أسلافها وأرادوا أن ينقلوها من جيل إلى جيل. 

انتهى الزواج بالطلاق» ورفضت من بعده والكر أن تسير على 
مسرح الزواج مرة آخرى. ومن حينهاء صارت رؤاها عن الزواج 
والحياة المنزلية حادة وصارمة. به مقالة عنوانها؛ «كاتبة بسيب 
أولادها. لا غيره. ساءّلت والكر الأفكار التقليدية عن القن والإبداع بد 
العالم الغربي. قالت إِنْ الثقافة المحلية تقيم حاجرًا بين واجبات تربية 
الأطفالء وأرض الإبداع. إنها ترى مؤسسة الزواج كشكل نشا بجذور 
بطريركية لم يعد يناسب الكاتب الحر المستقل مها . ثم أضافت 
بتلاعب: «وبالإضافة؛ أحب أن گن مط غل وتودداء. 

روایتها الأكثر شهرة: «لون البنفسج». تشهد بشكل مفعم على أن 
والكر كاتبة تتعامل مباشرةٌ مع مواضیع ت النساء والفنصرية. 
عملت طوال حياتها لأجل عالم أفضل حيث نتحقق المساواة والحرية 
دون تفريق جنسي أو طبقي أو عرقي. كانت ناشطة حقوق مدنيّة چ 
شبابها وناشطةٌ لحقوق المرأة أيضًا. وبشکل مفاجی. صارت ترففض 
منذ ذلك الوقت استخدام مصطلح اوةه وقاومته؛ تة ایاه 
بأنه ليس سوى شكل آخر للكثير من المشاكل التي تعانيها النساء. وقد 
اقترحت أن يستبدل اسم «النسويةء باسم «الأنثويةء. وقالت إن نسبة 
النسويّة إلى الأنثوية تشبه نسبة اللون البنفسجي إلى لون الخزامى. 

راحت. من ضمن أعمالها الأخيرة؛ توجه انتقادًا لاذعًا لحكومة 
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الرئيس الأمريكي جورج بوش وحربه على العراق. موجهة عدسة 
الإعلام إلى الأمّهات العراقيات وأطفالهن. وقد قامت أيضا بزيارة 
رة وقانلت عمال اتقات غير الحكوسة فناك والففطن 
والإسرائيليين. محاولة تجسير الاختلافات الثقافية. كانت اهتماماتها 
ورؤاها السياسية دائمًا مطروحة. 

ك السنوات الأخيرة الماضية. ظهرت حياة والكر إلى العلن بعد 
خلاف نشب بينها وبين ابنتها. ريبيكا ذمَّت أمها 2 العَلن. واتهمتها 
اها ت اتا مُنشغلة بإنقاذ بنات الآخرين. قالت انها كانت مّهَلةٌ 
ل طفولتها ومراهقتها ل حين كانت أمَها الناشطة الحقوقية تجري 
ا لچ س صباها بسهولة. وکانت قد بلغت 
الثلائين متعاطية المخدرات ومنورّطة ي علاقات عاطفية مع رجال 
ونساء. وبعد عام صارت خبلی . وکتبت بتوسع من تقلباتها وحیاتھا 4 
مذكراتها: «أسود. أبيض. ويهودي». وبعد ولادتها لابنها ٠‏ كتبت الجزء 
الثاني من مذكراتها عن تجربتها 4 الولادة وعن اختيارها لتكون آم 
بعد فترة من التردد والشك. آمَنت ريبيكا بأن النسوية قد خدعت 
شا رات وک خان خد أله فن لاء شا تقلق تالف 
دون أطفال وعدم الإتجاب. 

انها قصة معقدة. قصة لها جانبان متناقضان؛ مثل كل قصص 
الأمهات مع بناتهن. . بالفسية إل ٠‏ يبدو مثیرًا للاهتمام كيف أن امرأة 
ناجحة ومفوهة وكاتبة معروفة وأمًا حنونا مثل أليس والكر تغدو غريبة 
جدًا عن ابنتها التي من لحمها ودمها. هل عانت من اشتباك وجودي 
عنيف بين حياتها كام وحیاتها ككاتبة؟ هل هذه قصة شخصية. 
مال بظروف خاصة لا تمرفها سوى الأم وابنتها؟ أم أنها تشير إلى 
مشكلة أكثر كونيّةء وقد تحدث لأية أسرة ويك أي مكان؟. 
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علي الإقرإر بأنني لست فقط من عاشقات كتب توني موريسون. 
ولكنني أيضًّا أحب الاستماع إلى أحاديتها. إن لها صوتا لا يَصّنف 
ضمن أي من الجنسين. صونًا خاصًا. كأنها تتحدت إلينا من خلف 
حواجز غير مرئية. من خلف أشباح الأشلاف الماضين. إنها من ذلك 
النوع من الاس الذين ستقف لتسممهم بإنصات حتى لو كانوا يقرؤون 
وة اغراد فل رة ارقا خلس داكا وزرا 

تدعو الناقدة باربارا كريستيان ذلك النوع من الواقمية التي 
نجدها بط أغفال مسون دراقة أرضيّة عجيْبة. . 4 أعمالهاء لا 
تقذم موریسون أحداث الماضي بملمقة حساء واحدة( ولكنها تبثا 
4 قطع وشظايا موزعة ب4 الكتاب كله. وتوف دا تحن قراءهاء أن 
نتابع الأمر ممها > أن نکون مشارکين نشطينر ب بناء القصة. عضا 

عن الجلوس السلبي. الماضي اة افيا أ حا حنين بانورامية. 
تركيبة مؤلة إلى درجة عدم قدرتها على وضع قطمها كلها مرة واحدة. 
ولكن يجب تركيبها ل النهاية. إنها تكتب بعنفوان وحزن. ولكن أيضا :. 
بإخلاص وحب. ب إحدى أشهر رواياتها: «المحبوب». حيث تروي لنا 
قا سف الستددة الوار نة فن الأ ت اة فنا اا 
ولكن بخلفيّة العبودية. و2 نهاية الرواية. تقتل سيث طفلتها الوحيدة 
لكيلا ثراها تكبْرٌ عبدةٌ وتخو المماناة التي خاضتها هي 

شخصيات موريسون النسائية دائمًا مأ تكون شجاعة؛ وملحميّة. 
ولكن لا شيء أسطوري وخارق فيها. إن المزج بين المستوى العادي 
واللمستوى الرائخ من التساء ة شخصیاتها اترات و يجملها 
رائمة. الأمومة التي تصؤرها ب أعمالها تقوم على حب شغوف. حب 
لونظرنا إليه بشكل أعمق. لرأيناه محولا وشافيًا' . لكنء رغم ذلك رلا 

تعيش الام وطتلها. الفراغ. بل به مجتمعء ولذلك فأداء المرأة 
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لیس حَصينا من أمراض المالم الذي تحاول المیش فيه . وأخطائه. 
تزوجت موريسون صغيرة ة بطالب ب4 الهندسة المعمارية. لم يكن 
زواجا سهلا. وبعد أن أنجبا طفلين. انقصلا. عملت مُحررةٌ كتب 
لتعيل أسرتها. وحينها بدأت بكتابة روايتها الشهيرة: «أكثر الميون 
زرقة». كان يصعب عليها الكتابة بعد العمل- شعرت بأنها لم تكن 
ألقة أو سريعة الخاطر أو مزاج إبداعي بعد غروب الشمس. فقد 
اعتادت أن تنهض باكرا كل يوم وهي عاد ة تشكلت مع نمو أطفالها. يذ 
مقابلة معهاء تحدثت عن تلك الفترة واعترفت بحياء أنها كان يصمب 
ليها أن فلع على تفسها فقت« كاقة.. فائنة: :آنا آم تكتبد أو ءأنا 
م 


مُحررة تكتب». 

قال أبناؤها مرَة إنهم لم ي يستمتموا آبدا وهم يکبرون مع اَم تجني 
رزقها من وراء الكابة. وكتدها سلتا طورفتون عن النب :اعت 
إجابَة حيَةٌ وحكيمة: 

«ومن يريد أن يعيش مع كاتب؟ أنا لا أريد ذلك. الكتأب ليسو ك 
المكان الذي يجلسون فيهء. 


تقول موريسون إن الكتاب يريدون الضبابية والفموض ولملهم 
يحتاجون إلى ذلك. بيد أن الفموض والضبابية التي بحتاج اليها 
الكاتب 4 عالم الأدب. قد تكون مُتعبة وباهظة الثمن لأطفال الكَّاب. 

إن موريسون كاتبة قبل أن تكون أي شيء آخر. تقول إن أصدقاءها 
يمرفون ذلك ويتقبلونها كما هي. الأصدقاء الحقيقيون يفعلون. إنها 
تحتاج 2 بعض الأحيان إلى منح الأولويّة للكتابة على أولادها. هناك 
ES‏ »وأجدها شخصيا م 3. عتدما کائت 
مُنْكبّة على كتابة روايتها؛ «أغنية سليمان». قالت لابنها الأصفر -وقد 
كان ے الماشرة من عمره آنذاك- بأن اجازة الصيف هذه لن تكون 
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ممتعة على الإطلاق لأنها ستقضي الوفت 4 كتابة عمل جدید طوال 
الوقت..ورَجّته أن يصببر معها وأن يتحملها. وهو بدوره رضي ي بذلك 
على مضض وقاحَ به بلطف. قالت موریسون إن ابنها لا یزال حتی الآن 
يذكر تلك الفترة من حياته ويدعو ذلك الصيف بال« الصيف الفظيم. 
قَدُرّت اليس والكر وتوني موريسون الفنى الأدبي ے القصص 
الحكيّة. القصص التي مررها الأسلاف لنا من جدات إلى أمهات. 
كلما واجهن صموبات كبيرة. تذکرن أولئك النساء الخارقات من 
الأجيال السابقة. وألهمننا كيف نَقَدَرٌ المسكوت عنه والحكايات التي 
لم تقل الماضية منها والحاضرة. الأمومة كنز لكليهما؛ ولكنهن يهربن 
من تصويرها ل كتبهن كهوية مقدسة. يتحدثن بانفتاح حول تعارضات 
الأمومة والأعمال الشاقة التي كان عليهنْ تحملها. هرّائم لا تحصی. 
وانهيارات وخسائر شكلت الشخصيات النسائية 2 رواياتهن؛ حتّى 
أن بعضهن لفرط ما يحملن من قلوب مكدومة يوجمن القارئ بعُمق. 
إنه الصراع الشغوف لأجل الحياة -وليست الخسارة والنصر- من 
جعلهن على ما هَن عليه الآن۔ 
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قلبَ ڪريستالي 


عند نهاية دیسمبر؛ a‏ اسطنبول حلي أعياد الكريسماس. 
مشه وملونة؛ وقد جربت وقتها عدّة أدوية دون فائدة. على عمود 
الكهرباء الذي كانت تتدلی منه الأحذية. يمت الآن خيط علقت عليه 
بعض المصابيح. أنوارها خضراء فاتحة. شاهدتها ترمش بضعف يك 
الليل. وكأنها ات و فوا بن ان م 

أثذاء ذلك الوقت. ت ازور تة فة امرأةً ذكية اعتادت 
على قضم أظفارها عندما تحتار. لم يکن لي إيمان قوي بطريقة 
علاجهاء وأينما يكون ضعف الإيمان. ين ينتج الخسران. الآثار العَرَّضيّة 
للملاج المضاد للكأآبة الذي وصفته لي. نوع من حكة يدي (وقد یکون 
هذا نتيجة رغبتي 2 الكتابة مرة أخرى) إلى جفأف ي الحلق وقح 
جلدي أحمر 4 وجهي. إنها سخرية ار أن یکون ذا ذلك العلاج 
الخشهن فعارا الاكقات اا إل جحد بن هم كى اتان 
ولكنه يفشل مع آناس آخرین. وأعراضه الجانبية تزيد من اكتئاب 
هۈلاء الأخيرين کٹیرا۔ ذهبت أيضًا للملاج بجلسات الاسترخاء. 
ولكنني شعرتٌ بعد كل حصّة أن مشاكلي تتضخم. 4 حين أنه من 
المغترض منها أن تتصاغر. حاولت مؤقتًا الانضمام إلى جماعات 
الدعم النقسي. ولكن لأتني أحب العزلة بالطبيعة؛ لم أستطع هضم 
فكرة أن أجلس مع دائرة من الأغراب وأحدثهم عن حياتي الخاصة 
رما أغافه من مشاكل ماعب فخالا اكيت الات فن فمى: 
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شمعرت بأنها غير حقيقيةء كأنها وهم. 

لم أعد أعرف هل اكتئابي هذا بسبب بسبب الهرمونات أم جراء قوی 
خارجية؛ هل مصدره ذاتي» مني؛ ام ثقاض. من خارجي؟. يعمل 
الاكتئاب بعكس ما نريدهء بعكس الخير الذي نتمناه ودون علمنا بذلك. 
هكذا يبدأ. ولكنه لاحقًا يتحول إلى نهر جارف نجدٌ أنفسنا نحاول أن 
نجدّف فيه. كان هناك خوف يقرع مؤخْرّة رأسي من أنني قد أكون 
أعاني من متلازمة الهضبة السحرية!. ففي رواية توماس مان» هناك 
شخصية تدعی هانس كاستورب. ذهب كاستورب إلى مصحة لزيارة 
صدیق له يماني من مرض السْل. أثناء الزيارة. يلاحظ أنه يماني 
من نفس الأعراض» وينتهي به الحال إلى البقاء 4 المصحة نفسها 
لسيع سنوات. يؤمن مان بأن امرض يفتح احتمالات كثيرة 4 الحياة 
ويساعد الأخلاق الحميدة على النمو4 دواخل البشر. 

وبالثل. احتضنت الاكتئابٌ حتى رأيته حالة دائمة تلازمني. رأیته 
نظارة أنظر من خلال عدساتها الضبابية إلى الحياة. لذا كان علي 
العودة بسرعة للكتابة كي أجد ا من هذا السنشت کان علي 
أن أضع أفكاري على ورقة. ولكن الكلمات لا تجري معي. لم أستطع 
الكتابة لثمانية أشهر. 

قد تبدوفترة ثمانية أشهر من عدم الكتابة لا شيء. ولكن بالنسبة 
ا . شعرت كأنها الأبدية. أثاء ذلك. أمسّى اكتثاب ما بعد الولادة 
جزءًا لا يتجزأً من حياتي. أينما ذهبت. ومهما فعلت تبعني لورد 
بوتون کأنه ناص نهم. إن وجوده مُتعب. ولكنه لم يأخذ الأمور إلى 
أقاصيها بعد. لم يجتثني من دائرتي بعد ولا استطاع أن يمحو عني 
2 ولكنه جعلني مخلوفا أقل من إنسانء مثل صَدَّفة فارغة من 

نفسك. ريما لم يمسكني عن الطمام والشراب» ولكنه سرق المتمة 
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المرجوة من ورائهما. ربما لم يدمر کل قواي التي أحتفظ بهاء ولكنه 
جففها بما فيه الكفاية لأجد نسي عالقة بين النوم والأرق. مثل ملمونة 
تسیر 4 نومها. 

وغبل أن أدري. صار الدب أرسّا يذ دخا محرم عليء 
أرض بحرّاس عمالقة يحفظون حدودها. رحت أفكر ب2 الكتابة والقلق 
ينهشني من عدم السماح لي بدخولها مجدَّدا؛ هل تشبه الكتابة ركوب 
دراج هوائية؟ أي هل هي أمِر تتعلمة لمرة واحدة به حياتك ثم لا 
تساه أبدًا؟ أم أنها مثل تلم اللفة العربية والکوریة؟ ذلك النوع من 
المهارة الي تترکد شيا فشينًا إذا أهملت التدرّب عليها واستتمارها 
لفترة طويلة من الزمن؟. 

ولا قلعت تفسي باتني نسيتٌ كيف آڪتب. 

ثم بدأت الشك به أنْ ن الكتابة نفسها هي من هجرتني» وبداً الأمر 


كتابة الروايات- تركيب القصص. خلق الشخصيات وتدميرها- 
لك فة تُقَضلها القاس الذي يرفضون أن زتضجرا . وحتی لو کانت 
اللمبة تأخذ مساحتها على الورق فحسب. فإنٍ احتمال لبها رة تلو 
الأخرىيساعدك على نسيان أنك EE‏ الموت. «کلمات الشقَاه 
تنى. وكلمات الوق باقية». أوهذا ما نريد أن نصدَّقه. الإيمان بهذا 
يعطينا راحةٌ ضد جريان الحياة الأزلي الذي نحياه. يؤمن الروائي. بك 
مکان ما من أعماقه» بأنه خالد. 

والإيمان أمرّ أساسي 4 مهنة الكتابة. يأتي عليك وقتٌ تؤْمنٌ فيه 
بشدة بالحكايا التي تخلقهاء إلى درجة أن الحياة الخارجية وفتها 
تبدو بليدةٌ وغير منطقية. عندما يهاتفك أصحابك. وعندما تحدث 
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أمور مهمة. أو عندما يريد زوجك الخروج للعشاء. أو عندما تشعر 
شل ادراجبات الاجفاعة جاتا عك تج عذرا ما التتكل من 
ذاك كله. كل شيء يصبح «ثانويًا»- لن تجدَ وقتًا لشيء سوى الكتابة. 

الروائي بصورة مَا. أناني. عة أن كن قذلك. أا الأ نة 
اساسا انعظاءه 

ولئن كان الرواثي شخصًا انمزاليًا- على الأقل ب فترة كتابة 
الرواية: فان الأم. بتكريفهاء املفقخة. بتي الروائى غرفة صفيرة 
داخل ذهله وشفل الباب عليه كي لا يدخل علي أخد: يُخبَٰ هناك 
أسراره وطموحاته عن كل الأعين المتطفلة. آمّا الأم. فعلى كل أبوابها 
ونوافدهاً أن تكون مشرغة صياح مساك الصيف وة الشتاء: 
يستطيم أبناؤها أن يدخلوا من أي مدخل يختارونه. والتجوّل حیثما 
طابً لهم ذلك. فليس للا زاوية لأسرارها. 

عندما يسقط طفلك ويجرَح ركبته. أو عندما يعود إلى البيت 
لاتا مجان أو ي غل ارائ مر اا ا عا 
يشارك ب تمثيلية بل المدرسة على أنه سبونج بوب لا تستيطع الأم أن 
قوز مسا اا اکت خاد خد ا الان من ووا هل قط 
العودة إلي الشهر القادم؟.. 


بيتي فريدان- كاتبة. ناشطة حقوقية. نسوية- آَمَنّت صراحة بأننا 
2 حاجة إلى تمريف ا للنجاح من هذا التمريف المتمارف عليه 
ع e‏ 
الان نة اوشاظ الجتن المدني. علينا أن نميد صياغة القيم المائلية 
ا ا الضواحي غير المدئيات اللواتي 
سارن اة لوده ؛ الأهات الاواتي شرن بان هنات أا 
ورتا خاطا هن اذا سنه عله ردان نها که 
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كتابًا ناجحًا وربّت ثااثة أطفال. قالت مرَة: 

«أولويات الناس- رجالا ونساءُ على حد سواء- يجب أن تكون 
تأكيدًّا على الحياة. تحسين الحياة. لا الطمع». 

تتعمق كل أنواع الاكتثاب عندما ننسى مهمتنا ي تخسين حياتنا. 
قد يكون السؤال املح الذي يجب عليتا طرحه على أنفستا ب أوقات 
کهذه هو: ماذا؟ لم يحدث لنا هذا؟ لم لا يحدث للآخرين. لم أ 
قالت مرَةٌ القديسة تيريزا: «روحنا مثل قصر بني من جوهرة واحدة 
أو نوع آخر من الكريستال الصا المشكلة أننا نحن التساء نشمر 
أحيانا بأن ذلك الكريستال مغشوش الصنع» 4# حين أنه ليس كذلك. 
ونظن أن ذلك نتيجة خطأ قمنا به وهذا غير صحيح. 

تزوجّت جدتي من جهة أمي وهي ك الخامسة عشرة من عمرها 
من ضابط جيش رآته لدقيقتين وحسب (قرعَ جدي باب منزلها مَذَعيًا 
أنه يبحث عن بيت بك الجوار. وقامت بفتح الباب وأعطته الجهات 
الصحيحة ليسلكها. مَدعيةٌ ذلك أيضًا). أمَّا آمي» زوجت من طالب 
فلسفة ب4 عمر المشرين. عندما كانت لا تزال 2 الكليّة. ولم بها 
شيءَ عن الامتناع عن الزواج مبكرًا. 

ثلاثينيات القرن المشرين, كانت هناك امرأة 4 تُركيا دبز لها 
الزواج بالطريقة التقليدية. أنجبت ثلاثة أطفال وربتهم باعتماد كامل 
على زوجها. كانت هذه جدتي. الزواج الآخر كان زواجًا يمد قصة 
حب. اختارت المرأة زوجهاء ثم تطلقت. وتخرجت من الكلية (أنهت 
دراستها بعد انقصالها). وربّت طفلتها الوحيدة من ذلك الزواج» 
وعاشت معتمدة على نفسها ماليًا. وهذه كانت آمي. على الرغم من 
أن جدتي كانت محكومة بقوانين الفصل بين الجنسين. فقد كانت 
أمي متحررة. لكن عندما بلغت التحديات مرحلة النجاة من تقلبات 


ا373 


مزا ج المرأة ووا جسدها وأهواله (مثل الاكتئاب وانقطاع الدورة 
الشوت): e‏ أوقاتًا كانت جدتي هي الأعلم والأكثر جاهزية 
للتعامل معها من أمي. لقد ضاعَت معلوماتٌ وعاداث مهمة وهي تنتقل 
من جيل إلى جيل؛ من بينها أن المرأة. بك مختلف مراحل حياتهاء قد 
تحثاج إلى مساعدة أخواتها وأقاربها أو أي أحد. بالنسبة إلى جيلي. 
أجد أننا ايتعدنا كثيرًا عن ذلك بسبب البروباغندا الزاعمة بأننا 
قادرات على فمل أي شيء وكل شيء نريده لوحدنا.. أقدامنا لا تطأً 
أرض الواقع الصابة دومًا. يبدو لي أننا نسينا كيف نطلب المساعدة 
عندما نحتاج إليها. 

اليوم. لا نكتب ولا نتحدث كثيرًا عن وجه الأمومة الذي ترك 
به الظلال. بل نسعى متمطشين نحو أمرين: الأمر الأول هو الرؤية 
التقليدية؛ ومقادها أن الامومة هي الدور القدضوانذز الأبدي الذي 
يجب أن نتخلى عن كل شيء ے الحياة لأجله. الأمر الثاني هو الرؤية 
«المدنية» الطالعة من مجلات الأمهات التسويقية المجلات التي تصور 
المرأة الكاملة و«السوير وومن» التي لديها حياة وظيفية ناجحة.ء وزوج 
وأطفالء وكانت دائمًا مُرضية للجميع 4 البيت و4 العمل. 

ين الرقم من أن كلا الرؤيتين و .فان بینهما 
مرا مشترکا: ترکز كل واحدة منهما علی ما ترید رژیته وحسب. 
متجاهلة كل التعقيدات والگدح الذي تتطلبه الأمومة. اة 
الطريقة التي تتحول بها المرأة. ويتحوّل بها أيضًا قلبها الكريستالي. 
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حفلة وداع الجني 


فلت هر كأك رين ماننقاد سوا الا شر 

أكون صادقة مع نفسي؟ لكن أيّة نفس؟۱ أيّة واحدة من أنفسي 
العديدة؟. أوه. بالطبع» سينتهي يك الأمر إلى هذا الحد- مئات 
الأنفس. . تسأل لماذا؟ الست تری كل هذا التعقيد والكبت والقمع 
والحث والتقلب والانعمكاسات» تمر علي لحظات أشعرً فيها بأنني لا 
شيء سوى عاملة الاستعلامات ب فندق مفتوح لا مالك له ولا مدير..». 

و كموظفة الاستعلامات لفندقي الخاص. أتمنى لو أتمكن من 
القول إنني غلبت لورد بوتون. 2 النهاية. غلبته بالاعتماد على قوّة 
إرادتي وتحكمي بذاتي ودهائي» آه كم أتمنی لو كنت أستطيع قول 
ذلك. يا ليتني أستطيعٌ ادَعاءَ أنني عاركته وغلبته بقوتي. أنني رسمتُ 
له طريقًا على الأرض وخدعته ليضيع وينساني. ولكن الأمور لم تجر 
على ذلك التحو. 

لا أقول هنا إن العلاجات التي تلقيتها لم تكن لها أية نتيجة. 
فأنا متأكدة أَنْ بمضها تفع. ولكن نهاية اكتئاب ما بعد الولادة جاءت 
على رسلها وتبعًا لفترتها الخاصة ل الانقضاء . عاشت دورتها كاملة 
داخلي. وعندما الوقت الصحيح؛ عندما فرت أنا «صحيحةه. 
حرجت فن فة حجر الأرنب داف كما ناخد اليوم 24 ساعة 
لينقضي. كما يأخذ الأسبوع سبعة آيام. كما تعفرف الفراشة متی 
تخرج من شرنقتها والبذرة متی تَزْهرٌ بالورود. كما نخوض مراحل 
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التطور. كما أن لكل شيء ل هذا العالم تاريخ استعمال ينتهي بموجبهء 
كذلك اكتئاب ما بعد الولادة. 

هناك طريقتان للنظر ے2 هذا الشأن: 

التشاؤم: «إذا لم يستطع المرء الخروج من الاكتئاب قبل أن ينضج 
وقته وینتهي» فليس بيده شيءٌ لیفعله». 

التفاؤل: «إذا لم يستطع المرء الخروج من الاكتئاب قبل أن ينضج 
وقته وينتهي» فليس بيد الاكتئاب شيءَ ليفمله ليء. 

إذا كنت تميلين نحو التشاؤم؛ فأنت غالبا £ المراحل الأولى من 
اكتئاب ما بعد الولادة. واذا كنت تمیلين نحو التفاؤل فهنينًا لك لقد 
اقتربت من نهايته. تحتاج كل امرأة إلى وقت محدّد يخصّها وحدها 
لتنهى دائرة الاكتئاب داخلها. تأخذ الدائرة عند بعضهن بضمة 
أسابيع. وعند البعض الآخر سنة وأكثر. ولكن مهما كان الاكتگاب 
معقدا ومدۇخا فكل متاهة لها مخرج. 

وکل ما عاك له و اشير نحو 

قال لي لورد بوتون: 

- أرى فيك أمرًا مختلقا هذا الصباح. 

` 

- حقا؟ ربما. رأيت حُلمًا غريبًا البارحة. 

-هل كان كابوسًا؟ أتمنى ذلك! أوه. عذراء علي أن أقول ذلك. 

فقي النهاية. لست سوى جني خسيس. لا أستطيع تمي الخير 
لك. سيكون ذلك خرقا للقواعد. 
- لا عليك. كان حَلمًا كثيفًا كثافة الكوابيس على أي حال. 
قال لورد بوتون وعلامات الحماسة بادية على محيّاه: 
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- أوه. حقًا؟ أخبريني عنها. 

ا کا ا ,آنتوأناء عند ميناء بجري. کنت سترحل 
على متن سفينة تحمل الجن فقط من هذا المالم إلى العالم 
الآخر. كانت سفيتة شخمة ليها الصابيح. وقد كان ناء 
مزدحمًاء مئات الحوامل اجتمعن هناك ببطونهن المنتفخة. ثم 
شرعت السقينة بالرحیل ولوت لان بیدي: وداعا.. وداعًاا. 

قال لورد بوتون وهو مضطربٌ بعض الشيء. 

- هل كنت حزينة لرؤيتي أرحل؟ أواثقة من ذلك؟ من المفترض أن 
تكوني سميدةٌ وتقفزين من الفرح! لقد دمَرتٌ حياتك. 

-لاء لم تقم بذلك. كنت أنا من فمل ذلك بحياتي. 

علق لورد بوتون وقد أخذته الحيرة: 

- هل تحاولين القول إنك لست غاضبة مني؟ 

- 4 الواقع. لست كذلك. أعتقد د بأنه كان علي أن أعيش هذا 
الاكتئاب لكي أجمع شظايا نفسي من جديد. عندما أنظر إلى 
الأمر من هذه الناحيةء أعتقد أنني أدينْ لك بالشكر والمرفان. 

وكأنني قد صفعته على وجههء احمرٍ وجه لورد بوتون واحمرّت 

أذناهء وتراجع خطوةٌ إلى الوراء. ثم قال بصوت مُرتجف؛ 

- لم يتحدث إلي أحدٌ من قبل هكذا. لا أعرف ما الذي علي قوله. 
(امتلأت عيناه بالدموع). تكرهني النساء. يكرهني الأطباء. 
يكرهني المعالجون أيضا. آه. وتلك الأمور المريعة التي يكتبونها 
عني!. ليس لديك أدنى فكرة عن شموري عندما أجدهم 
يهينونني 2 إعلاناتهم وكتبهم وموافعهم على الشبكة. 

- اسمع؛ تلك السفينة 4 حلمي كان لها اسم» أورا. أي غروب 
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الشمس بالإسيانية؛ و«شفقء» بالتركية. 

اتسعت عيناه الضيقتانء ونظرَ إلي بذهول خال من أي تمبير: 

- آلا تفهم؟ أنا تلك السفينة. أنا من جلبتك إلى هناء إلى ميناء 
حياتي. 

حك لورد بوتون رأسه وقال: ۰ 

- لنقبل ما لته للحظة فقط. كي أسأل هذا السؤال: لو كنت أنت 
اة ةا لم جلبتني إذن؟ 

لان ظننتٌ ا لا يمكنني التعامل مع أصواتي الداخلية 
المتضاربة. لطا لما كان التوفيق صعبًا بين نسوة الأصابع. حين 
أتفق مع واحدة؛ لا يمكنني مصالحة الأخريات. لو أحيبت 
واحدةٌ منهن أكثر قليلا ستبدأ الأخريات بالتذمر. . عشت معهن 

هكذا طوال حياتي. كنت آميل إلى واحدة منهن كل فترة. ولكن 
باي لم يعد ذلك النظام فالا . لم أكن قادرة على 
a,‏ التعدد الذي بداخلي. الأمومة تحتاج الواحديةء تحتاج 
الثبات والكمال. بينما كنت منقسمة إلى ست أصوات, إذا لم 
کن أكثر. تخد عت تخ ذلك الط النقسي. وها قق 
ناديتك. 1 

عندما انتهیت من حديثي. حدث أغربٌ شيء رأيثه على الإطلاق. 

هناك أمام عينيّ. بدأ لورد بوتون يتبخر» مث الضباب به ضوء 
الشعس: 

قال لي. مخرجًا مندیله الخريري. ماسځًا دموعٌ عینیه: 

ان ان زق رھ جان ای فط انت سام شاغر 
هذا وأبكي (ران يمس أنفه): آنا آسنفه لقد فاجاقي هذا 
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کل ما 2 الأمر. 

- لا عليك. 

- (يشخر أنفه ك المنديل) أظن أنني سأشتاق إليك. ستبمثين إلي 
بالرسائل؛ صحیح؟ 

- لن أرسل إليك رسائل. بل سأكتب عنك. سأكتب كتابًا عنك. 

- (مصفقًا بكفیه) یا لها من إثارة! سأصبح مشهورًا! 


ص 


ثم جَمٌ صمت على المکان, ا الصمت داخل أذني مثل ريح 
تنسربٌ بين وريقات الأشجار. أشعرٌ بالخفة. کان شینًا ما يحملني 
ويرفمني عاليًا. 
- حستًا. وداعًا. ولكن ما الذي سيحدث لنسوة الأصابع؟ 
= سأخرجهن من الصتدوق: سأعطيهن حا مقساويًا & الكلام. 
انتهى حكم الأقلية. وانتهى الانقلاب» وانتهت الملكيّة وانتهى 
الحكم العسكري والفاشيّة. حان الوقت أخيرًّا لديمقراطية 
کاملة. 1 
- (ضاحكا) إني أحذرك؛ ليست الديمقراطية سريرًا من الورود. 
- فد تکون على حق. ولكني أَهَصلُها على الأشكال الأخرى كلها. 
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الفصل السابع 


الهدوء بحد العاصفة 


يوم مشمسٌ من شهر أغسطس. الخوخ بك الحديقة نضجَ حتى 

صار باللون المنابي المكتمل. وعاد أيوب من الجيش. باديًا عليه 

النحول ومكتسيًا بالسمرة. لم ينبس بكلمة لوقت طويل. يبتسم 

وحسب. ثم سممته ے4 دورة المياه. يتحدث بلطف إلى علب الشامبو 

والمطور والكريمات. 

- لا تقول حتى «أهلاء لزوجتك» ثم تذهبٌ وتحادب كريم الحلاقة5 

طاف؛ 

-به الجيش. يشتاق المرء لأصغر الأشياء الممتعة 4 الحياة. ويتعلم 
کیف یکون ممتنا لما هو بین يدیه.. 

- الاكتثاب أيضا يعلمنا ذلك. تعلمتٌ كيف أنظر حولي بعينين 
جدیدتین ومد رتین. 

همهم أيوب وهو يسحبني إليه: 

- آس لأنني لم أكن إلى جانيك. كان يمكننا معا أن نسي الأمرّ 
بشكل أفضل. 

-ماذا تعني؟ 

- اذا لم نّم بطلب المساعدة من عوائلنا أو أصدقائنا عندما 
كنت تخوضين ذاك الاضطراب؟ لم لم نجلب عاملة منزل إلى 
البيت لتساعدك؟ لقد حاولت القيام بكل شيء وحدك. ماذا؟ 
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أومأتٌ له: 
-ظننت أنني أستطيع ذلك وحدي. ظنٹث أنني أستطيع هدهدة 
الطفلة لتنام» أطعمها طعامًا صحيًا وأكَبُ رواياتي بمدها. لم 
يدر 4 ذهني أنني لن أستطيع القيام بهذا كله وحدي. كانت 
تلك قوتي» وكانت ضعفي أيضا. 
قال بلطف: 
- منذ الآن فصاعدًاء سنقوم بذلك معًا. 
تقفسنت الضنمداء: 
- حستاء هل سترعى الطفلة عندما ألتهي عنها بالكتابة؟ 
وف لبّرهةء وعلامات الذعر تشع 4 وجهه: 
- لنقَم بالاتصال بمّربية!. 
وقد قمنا بذلك. خلال عشرة أيام» وجدنا مُربية من آذربیجان. 
امراة كبر هن الحا ضدر كير اتان مقطا بادهت سوت 
عال وضحكة من القلب. مزيج مُذهل بين ماري بوبينز وزينا الأميرة 
الحاربة, وإمبيدمنتا- الزوجة الأم الشجاعة للقائد فيتالستاتيتكس. 
والسيّدة الأولى 4 قرية آستريكس الفرنسي. لا تمرف المربية الجديدة 
د الكلمات اللطيفة بك اللفة التركية. وتتحدث الروسية بطلافة. 
صف 
ة. علمتنا أساسیات التعمامل مع الأطفال- كيف نجشئهم. كيف 
ات النوم. کیف تطممهم؛ وبالتالي نكسب بض الساعات من 
اليوم لانفسنا. أزجت إلينا معروفا لا ينسى. لقد تعاونا جميعا.. 
وك نفس الشهر. كان هناك احتفالٌ ب4 احدى الصحف الليبرالية 
احتفاءٌ بمرور سنة على إصدار ملحقها الثقافي. عندما ذهبتٌ هناك: 
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وجدت حشدًا من الروائيين والشعراء والنقاد. وصحافيين محليين 
وخارجيينء والملصورين والأكاديميين. يشربون النبيذ #4 كؤوس ورقية. 
ويقضمون مكمبات الجبنة ويثرثرون. وكأغلب النشاطات الاجتماعية 
التي تقام ب4 اسطنيولء كانت هناك سحابة دخان رمادية تطفو به 
الهواء. دخان كل تلك السجائر والفلايين والأنابيب يحوم 4 الجو. 
ولكنني كنت به الشرفة. والدخان من خلفي وغوقي كان ضعيقا. . تبدو 
اسما طا غسة الزركة 

شاق تحذندا: القبت بالسدة عدالة اولوهرة أخرى» ابضمة 
عندما رأتني. وقالت لي: 

- هل تتذكرين الحديث الذي دار بينتا 4 لقائنا السابق؟ 

- وكيف لي آن أنسی؟ 

ثم أردفت. واضعة كفي بين كثيها بحنان. ومُغرقة عينيها ك 
غيتي ۴ 
- أعتقد أنك قمت بالصواب حين أصبحت أما ے النهاية.. 

خط على کيا بامقابل. ٠‏ وقلت ,بتواضع ولطف: 

-وأنا أحترم قرارك بألا ا تتفرغي تمامًا للكتابة 
وننذري حياتك لها. 

بعد كل اللمحات التي رأيتها من حيوات الكاتبات- 4 الشرق 
والغرب. به الماضي والخاخر عرف أن کل حالة منفصلة عن 
الآأخرى وأن لكل كاتبة خياراتها لا توجة هناك معادلة واخدة تنثظه 
الأمومة والكتابة وتناسب الجميع. بل هثاف مسارات مسختلفة ب4 رحلة 
الأدب وجميمها تقود إلى الهدف نفسه» وجميعها متساوية. كما أن كل 
كاتب يتمم ليطور أسلويه الخاص ب الكتابة. لكنه يظل يتأثر بأعمال 
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الآخرين» النساء ككائنات بشرية كذلك أيضا: نقوم بتحضير أجوبتنا 
الخأصة لأسئلة الكون وحاجاته» يش بعضنا من عزم بض ونتقدّم. 

لاحقًا وأنا أنظر إلى السيّدة آؤلو تفادر الحفل» وإلى المساء بطي 
ويهدأً. عرفت أن عجلة الحياة قد أكملت الآن دورة كاملة. 
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حکم نسوة الأصابع 
لنسوة الأصابع 


وضعب الصندوق المحكم ب حجري» مصيخة السمع. ولا صوت. 
ولا همسةء بدأ قلبي ينبض بشدة. هل هن بخير؟ لقد اشتقت ت إليهن 
جدًا حتی أن عينيّ تدمعان. 

أدرت التفل وانفت الغطاء بضخطة 

- أرجوكن أخرجن. 

لم يتحرك شيءَ لدقيقة. ثم خرجن وهن ڀظللن أعينهن بأکنهن 
لتفادي الضوء المقاجئ؛ خرجت نسوة الأصابع واحدةٌ تلو أخرىء» كن 
مُرهقات ولكن به حالة مقبولة. 

«الحرد ية أخيرّال قالت ماما الرز بالحليب. «تصَلْبَ ظهري! ما 
هده التجربة اللريمة. لا قادجة ولا مانكرويفة ولآ شر لطبخ الرز. ى 
أستطع حتى أن أغلي شايًا لأشهرا.. 

أطل تغدها راسي الأنسة اة اشاخرة فن الضتدوق. جامة 
أطراف انها الفضفاضة خرخت وعلى وجهها التضفير ملااب 
الفطرسة. 

«تحدثي نت غ السات آنا كد د من أن هذا التعذيب الوجودي 
الذي رف عتا لآن سوفَ يدفعني لإبداع في لا مثيل له. ظنٌ الفلاسفة 
اقيق نان الأعى فين فحرية مرف بالضزورة. شاتة إل 
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الفيلسوف بلاتو. مثلاء الحزنٌ يزيد من جودة الأعمال الفنية..» . 

«أوه. اسمحى لى هنا..». تذمرّت حضرة جناب التشيخوفيّة 
الطمُوح. جاوای: بقامتها القصيرة هذه أن تتسلق لتخرج من 
الصندوق. نجحت بك الوصول إلى الحافة والجلوس عليها. وأصلحت 
من شعرها. Sg E A‏ 
السجن الإصلاحي. لقد سرق ذلك الجنيّ ثمانية آشهر من حياتناا. 
أوه. يا لتلك الأشياء التي كنا نستطيع تحقيقها خلال تلك الفترةا. 

«هيهء راح الغول؟» سألتني الآنسة العمليّة القصيرة وهي تخرج 
من الصندوق وتنظر حولها. 

-لا تقلقي؛ لقد رحل. 

أبتسمت الآنسة الممليّة القصيرة. وشىءَ من الخسارة لا يزال 
يلمع ب أعماق عينيها. «انتظري لحظةء هل أسرعت إلينا لتحررينا 
فور رحیله؟». 

- نعم بالطبع» فعلت ذلك لأنني اشتقت إليكم كثيرًا. 

«هل اشتقت ت إلي E‏ يا حبيبتي؟» سالتني بلو بيلي بوقاري. 
مُرسلة إلي قبلة بك الهواء من شفتيها الكرزيتين. مخض آنا 

- وحتی أنت. لا أفرق بين واحدة وواحدة. لقد اشتقت إليكم جميعًا. 

«ماذا تعنین؟»قالت بلو بيلي بوفاري هلم تعاملینا قط بشکل مُتساوء. 

- أنت على خّق. كانت تلك غلماتي وأعتذر عنها منكن جميعًا .منذ 

الآن فصاعداء لن أقوم بقمع أي منكن, سيكون لكل واحدة منکن 
شرصاة انیت کال کرات تماما تن فش و دنق اطية الآن. 


«أخيرًا. وبعد وقت طودل/» قالت السيدة الدرويشة وعلى ll‏ 
ابتسامة لطيفة «هذ! ما أردته طوال الوقت. يا للروعةاء. 
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لأرل مرَة به حياتي آراهن واحدا(- قَطحٌ لا و من الكل 
الواحد. قا ترتجف وة منهن من البرد 8 الخارج. يرتجفن 
جميعًا. عندما س إحداهن. نقۆف الجميع. وعندما ی واو 
منهن سعيدة ومفتبطة سيفترف الجميغ من سمادتها. 

عندما قامت حضرة جناب التشيخوفية الطموح والآنسة المثقفة 
الساخرة بالانقلاب ب تلك الليلة البعيدة. كان ذلك لأنني أردتُ قمعٌ 
غريزة الأمومة فيّ. لم أكن مستمدة لمقابلة ماما الرُز بالحليب. وذاك 
العهد الذي أخذته على تق تحت شرو العقل كان لأنني لم أكن 
ے4 صلام مع جسدي. لم أكن منفتحة على بلو بيلي بوفاري وعالها. 
والحكم ألماكي الكامل لاما الرز بالحليب أثاء فترة الحمل كان نتيجة 
أنني آمنتٌ بأن الأصوات الأخرى بداخلي لم تكن مُناسبة للأمومة. يف 
کل منعطف من حياتي. كنت أرفعٌ صوتًا واحدًا إلى أعلى على حساب 
الاصوات الاخرى. 

آنا جميمهن- بکل مَذامَهن ومناقبهن. إيجابياتهن وسلبياتهن. 
وا ف ا 

إيلين سيكسو- أكاديمية. باحثة. ناقدة أدبية. وكاتبة صاحبة 
أحد الأصوات النقدية الأصيلة بك وقتنا. قالت إن نصوصها تنكتبُ 
بالآبيض والأسود. بالحليب والليل. تعتقد أن المجتمع الأبوي لا وجود له 
خارج الجماليات والشاعرية. قامت بتحليل نظرة فرويد للمرأة على 
أنها «نقص». مُستعيضة عنها بها مرأة كتجاوزء. إنها تشر نصوص 
الكاتبات باستخدام مجازات الولادة والرضاعة والإشارة إلى الجسد 
الأنثوي: 

من المهم أن نبتدع طريقة أنثوية ب الكتابة. وهذه أهميَةٌ باقية 
إلى الأبدء لأن هذه الطريقة لن تتم دراستها أبدّا تحت نظرية أو 
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تفریف مُغلق- وهذا لا يعني آنها ليست موجودة.. 

ی انها أكثف علاقة يُمكنْ 
أن يميشها بشريٰ مع بشري. . لكنها ترسم خطا فاصلڈ بين العلاقة 
البايولوجية والعلافة فة الئقافية رغم آنها ل تجرد العلافة البايولوجية 
من الأهميّة. الجسد الأنثوي شکل مُلهم لشكل الكتابة: «أنا ممتائة 
غضاضة؛ نهد اي ينضحان. حلیب. . حبر . وقت ارام : mu‏ 
ناقد 3 تة تنتقد الكاتبات وتشجمهن ب4 نفس الوقت. تقول إِنْ کثيرا من 
الكاتبات اخترنٌ أن يكتَبْنْ کالرجال بدلا من «تقويض النظام الأبوي 
فن الداخل». اخترن ذلك ا الشفرات والملامات. لذلك 
کاثت تدعوالی كتابة چ تستند ألى الاقتصاد الشهواني للأنثوية: 
بشكل يمنحها مركزيتها اللغوية التي تعمل خارج هذه الأراضي وتحتها: 
مل أنفاق الأرض الى رها انخاد؛ 

ليس هناك تغيّر اجتماعي دون تفيرٌّ لفوي. على النساء أن يكسرن 
صمتهن. عليهن الكتابة. قالت مرَةً: «علينا أن نكتب ونحن نحلم». 


أورسولا لي جوين واحدة من أفضل الكاتبات بالنسبة إلي. عندما 
سئلت ما الذي كانت لتكونه لو لم تكن كاتبة. أجابت: ميّتة. منذ أن 
بدأت الكتابة بل عَمر الخامسة وحتى الآن. لم تبط ممن سرعتها هَط. 
وعلى الرغم من أنها كانت شجاعة ومبد عة أنواع أدبيّة كثيرة فانها 
صرحت بأنْ الكتابة لم تكن سهلة أبداء «ضفوية أن تحاول أن تكو 
مسؤولا. ساعة بعد ساعة. يومًا بعد يوم. :لمشرينمامًاتفريا .لأجل حياة 
جيّدة ة لأطفالك وكتابة أعمال ممتازة. أمرٌ ضخم: إنها تتطلبٌ صرف 
طاقة دون نهاية وموازنة مستحيلةٌ بين أولويات متعارضة». ورغم هذه 
انشفونات قالت ان لھا يدا تهدهد بها ترشن ويدًا أخرى للكتابة. 
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واضعة نسوة الأصابع على طاولة الكتابة الخاصّة بي. حضنتهن 
جميفًا. وقد احتضتني بدروهن متضا حکات. 

بلو بيلي بوقاري» ماما الرز بالحليب . حضرة جناب التشيخوفيّة 
الطموح. الآنسة المثقفة الساخرة, السيّدة الدرويشة. الآنسة العمليّة 
القصيرة: وأصوات أخری لم ألتق بها بعد. تقف جميما على الشعل 
نفسه. لا أحد يحاول أن يحكم الآخر, لا أحد دکتاتور. ولا أحد يرتدي 
تجا أو بطاقة خاضة. ليس يعد الآن. 

هذا لا يعني أنني أقبل باي شيء. ولكن بالاستماع. لا بالحديث 
فقط سأجملهن يتعلمن الحياة سويًا. إنهن يعرفن الآن آنهن !ن أردن 
الحياة بحريّة ویمساواة, فکل واحدة منهن ا حاجة مشتر كة إلى 
الأخرى» ولئن کان ضوت واج فقط منهنْ ا فان الأصوات 
ارىل ر كق جا فف نش وک ت اق 
ما مکنناء ولکن فقط بأن نتماهی مع أصواتنا. ننج أحيانا ب4 العيش 
بتناغم وانسجام ونفشل ب أحيان أخرى بفباء. وعندما نفشلء نتذكر 
لحظات الانسجام والتتاغم› فنحاول مرة أخرى. 

هذا هوء إلى خد ماء نمطي 4 الحياة: خد خطوةٌ إلى الأمامء 
أتحرك. أتعثر. أقف. أعود إلى السّير. أتقدم إلى الأمامء أسقط على 
وجهي. أقف من جديد. أتابع السير.. 


بعد سنة؛ انتهيتٌ من روايتي: «قواعد المشق الأريعون». وقد 
تصدَرّت قوائم الكتب الأفضل مبيعًا 4 تركيا. عدت لقبول طلبات 
المقابلات. وكتابة الأعمدة الصحفية والمقالات. وحضور الفماليات 
الأدبية والتنقل بين الثقافات كما كنت دائمًا. توقفت عن إعطاء 
المحاضرات 4 جامعة أريزونا ٠‏ ففقد بدا لی متيلا السفر لساعات 
طويلة برفقة طفل . ودلا من ذلك بدأنا حياةٌ جديدة ية لندن نقضي 
نصف العام هناك» والنصف الآخر 4 اسطنبول. عرفت كيف أبقي 
على البدويّة المترحلة بك داخلي مع الوفاء لمتطلبات الاستقرار. 

اسم ابنتي هو شهرزاد زيلدا- الاسم الأول هو اسم أعظم راوية 
4 تاريخ الشرقء والاسم الثاني من زيلدا فتزجيرالد. وبعد ثمانية 
عشر شهرّا من ذلك أنجبت ابننا أمير زاهر- الاسم الأول مأخود 
من تقالید الشرق القديمة. والاسم الثاني مأخوذ من قصّة اپوز خی 
«الزاهر» ومن کتاب لباولو كويلو يحمل المنوان ذاّه. ٠‏ 

يڳ کل شيءِ کتبته وقمت به كنت ولا آزال مُلهمة بزیلدا وزاهر. 
وبجماليات الأمومة وصموباتها. 

حملي الثاني كان سهلا للغاية. ولم أقابل لورد بوتون ولا أي أحد 
من أقاريه- لا بعد الولادة مباشرة ولا حتى 4 الأشهر التي تبعت ذلك: 
سمعتٌ أنه تَقَدَمّ ب4 الممر وأصيبَ بالتهاب المفاصل. زيما سيتوقف 
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قريبًا عن التحرش بالأمهات الحديدات. مَفضّلا قضاء وفته ے تلميع 
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الرجم 
أحمد عبدالسلام العلي 


شاعر ومُترجم من السعودية. ولد ب4 مدينة الظهران عام 1986م. 
أنهى دراساته العليا 4 علوم نشر الكتب والمجلات بك مدينة نيويورك› 
وأخذ تدريبه عام 2015-2014 4 أعرق دور النشر 2 Knopf pla!‏ 
التابة Penguin Random House J‏ .. ترجُّم الى العربيّة مقالات 
من مجلات وصحف eاaık The New) (The Ncw Yorker) lai‏ 
i65‏ kء0).‏ وهو ضمن الفريق المشارك بك مشروع (تكوين) 
لترجمة الكتب العالمية المهتمة بتقنيات الكتابة الأدبية ومهاراتهاء وقد 
صدر عنه كتابان: ( اذا نكتب؟) و(الزن ے فن الكتابة). 

التزم بكتابة زوايا أسبوعية وشبه أسبوعية لصحيفتي عكاظ 
والحياأة. ونشرت نصوصه 4 صحيفتي المرب والشرق. شارك ك 
تحرير قسم الشعر بك مجلة (إلى). وأسّس وأدار مجلة (خصون) 
الإلكترونية التابعة لوقع (منبر الحوار والإبداع)؛ اهتمت المجلة 
بتعزيز ثقافة المدالة والحرية والديمقراطية وحقوق الإنسان. 

کان عضوا ے لجتة فعاليات نادي المنطمة الشرفية الأدبي. 


ٍِ 
- كما يفي بوب مارلي: دلیل التاثهينٌ إلى نيويورك دار طوی 
2014. 
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- یجلس عاریًا مام سکایب. دار طوی 2013. 
- نهام الخليج الأخضر. نادي المنطقة الشرقية الأدبي 2010. 


صدر له 4 الترجمة: 
- اختراع العزلة: مذكرات الروائي الأمريكي بول أوسترء دار 
أثر 2016. 
- صندوق الموسيقى: مختارات شاملة من أعمال نعومي شهاب 
ناي الشعريّةء دار أثر 2015. 
- أصوات الطبول البعيدة: ترجمة مختارات من الأدب 
الصو العالمي. دار طوى 2015. 


جمع وتحرير آثار الآستاذ محمد العلي الآدبية: 

- لا أحد 4 البيت: تحرير جديد ومختارات من شعر محمد 
العلي» دار مسعى 2015. 

- نمو المفاهيم: تساؤلات وآراء ے الوجود والقيم. نادي 
الرياض الأدبي بالتعاون مع المركز الثقابك العربي 2013. 

- البئر المستحيلة: محاولات لتجاوز السائد ب4 الثافة 
والمجتمع. نادي الرياض الأدبي بالتعاون مع المركز الثقا2 
العربي 2013. : 

- حلقات أولبيّة: الجزء الثالث من مقالات صحيفة اليوم 
(مختارات). نادي تبوك الأدبي بالتعاون مع دار مدارك 
2013. 

-هموم الضوء: الجزء الثاني من مقالات صحيفة اليوم 
(مختارات). دار طوی 2011. 
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- درس البحر : الجزء الأول من مقالات صحيقة اليوم 
(مختارات). دار طوی 2011. 


https:/ /alaliahmed.wordpress.com :gَشرېسإل! مُدوئة نهر‎ 
@دل_ھلن_a1‎ ٤d إنستقرام:‎ 
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علامات ف الرواية العالية 
سلسلة يديرها ظافر ناجي وشوقي العنيزي 


المؤلف: أنطونيو سكارميتا 
البلد: الشيلي 
ترجمت: صالح علماني 
هي حقًا رواية بطعم الفاكهة, تبدؤها فإذا أنت متورّط فيها حد 
المتعة. تنال من كل حواسّك وتسحبك من عالمك إلى عالها فلا تستطيع 
لها تركا ولا منها فكاكا قبل أن ترا الجملة الأخيرة .. رواية شحيحة 
الشخصيّات قليلة الأحداث يمكن تلخيصها ل كلمة «نيروداء وهو ممدد 
على فراش المرض ردا على ساعي بریده «ماریو خیمینث» وهو پساله عمّا 
يشعر.. فيجيبه بكل بساطة وعمق: «أشمر باي أحتضر. وباستثاء ذلك 
ليس هناك ما هو خطیر». 
أية مفارقة أجمل من لمبة اللغة توحي وتسخر وتمكر؟ لغة هي 
السيج واللباس والرَّائحة والالتباس. تلتبس عليك الأحداث فلا تمرف 
ما الواقع وما الخيال وما السّحر. وتلتبس عليك الشُخوص والشخصيَات 
والأشخاص فتتساءل: من البطل؟ ولا جواب .. كلهم أبطال ولا بطل. 
نحن إزاء رواية علامة ے تاريخ الأدب العالي. علامة تنساب المتمة 
مع سطورها كخدر الحبٌ 4 العروق لذلك فهي تكره القارئ العادي 
وتنشد قارئا عاشقا شبقا لا ينتهي من الصفحة حى يستزيد إلى أن 


يقمد الوعي... آي بسترجعه. ظافر ناجي 
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الساغة الخاسست والسشرون 
المؤلف: فُسطنطين جيورجيو 
البلد: رومانيا 
ترجمہ: قائزڪم نفش 


إِنْ رواية «الساعة الخامسبة والعشرون» أحد أكثر الأعمال السردية 
الباعثة على أسئلة جذرية حول مصير الإنسان الماسويٰء رواية تتجلى فيها 
أصداء الملاحم الكبرى, والتراجيديات الإغريقية والمآسي الشكسبيرية. 
ومجمل الأعمال التي انصبً اهتمامها على مصير الإنسان. لذلك فهي 
تنتسب الى سلالة الآداب السردية الرفيمة الخألدة. 
ولعل القَرّاء يشاطرونني الرأي القاثل إن كثيرا من الروايات يتلاشى 
حضوره من الذاكرة بمرور الايام وتصبح أستمادة أجوائه صمبةء وريما 
شبه مستحيلة؛ وفليلا منها يدمغ الذاكرة بختمه الأبديء ومن ذلك 
القليل النادر: ك ما أحسب رواية :الساعة الخامسة والمشرون 
د. عبد الله إبراهيم 
أحدثت هذه الرواية ضجْة ب أورويا کلھا لم یحدٹها کتاب مماثل من 
قبل فترجمت إلى أكثر من 40 لغة وأعيد طبعها ب4 فرنسا وحدها 78 
طبعة. أمَّا ے شرقتا المربيّ فقد حظيت بتقريظ واف. فقال بمضهم 
فيها: «إنها أفضل كتاب صدر بعد جمهوريّة أفلاطونء وقال آخرون: «لم 
يسبق لكاتب أن نجح 4 هر مشاعر جماهير العالم كله نجاح مؤلف هذا 
الكتاب» 
فائز کم نقش 
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انقطاعات اموت 
المؤلف: خوزيه ساراماغو 
البلد: البرتغال 
ترجمة: صالح علماني 


هذه الرّواية لا تنظر 4 عينيك. لا تواجهك. بل تنظر معك ب الخلفيّة 
حيث تحدث الأشياء الأكثر قذارة وعنفا. تنير تلك المنطقة المخقيّة السّوداء 
المخيفة, وتكشف بشاعة حياة الكائن البشري الذي يممن ك التَظاهر بنقاثه 
وصدقةه وبراءة عنصره. نص بنتزعك من ذاتك. يخترفقك ك لبن وشاعرية. 
محترما كل قناعاتك. قبل آن یطیح بها هازثا ضاحکا. 
تتساءل وأنت تقرا: من أين يأتي ساراماغو بكل هذه القدرة على التحقير 
من شان اكاك كيت سى له العف يكل أربت انواضحات التاشية 
والمشترك القيمي القائم على الكذب؟ كيف يسيطر على هذا الحشد من 
الأفكار ويسيّر عمارته السردية بهذه السلاسة والحذق؟ 
يطرح الكتاب أسثلة لا حصر لها ب4 علاقتنا بالزمن. إتّنا نموت دائما يه 
الأخير.. ماذ! لو توقف الموت عن قتلنا؟ ما ممنى الموت أصلا؟ ولاذا تموت؟ 
بمذ القراءة أنتٌ لست الشخصض الذي كنتَه. كنت تعرف قبل القراءة أن 
اموت والحياة شقيقان. لكنك لم تكن تستشمر المأساة والكارثة 4 غياب 
الموت مرَّة واحدة وإلى الأبد. كنت تمرف أنك مُستفل. ولكن وأنت تقرأً 
ستعرف أتك كنت دائما نهبا لأنذال سرقوك باسم الله وباسم القيم وباسم 
اموت أيضاء ومارسوا ضدّك نذالاتهم كلها. بعد القراءة تتيقظ النمرة التي 
علموها الوم ب4 أعماقك. تنبت لها 2 الظلمة أنياب ومخالب.. وتنقض. 
نصر سامي 


آخذك وأحملك بعيدا 
لمؤلف: نيڪولو أمانيتي 
البلد: إيطاليا 
ترجمم: معاوين عبد المجيد 


ا ر البشره ام جيل روائي جدید تزځمه نیکولو آمانیتي. 
اسم مدو جارح محيّر ومربك» متوځش وفضاح. المالم مخز هذه 
هي الحقيقة ولحم البشر مأكول ورخيص وهو أقل الأشياء اعتبارا 
4 عالم تهاوت جميع قيمه. اسم يقلق الراحة. يزيل القشرة ويكشف 
الوسخ المتلبّس باللحم والعظم. ولأنه كذلك فإِنْ أمّانيتي يستنبط أسلويا 
خاصًاء لم نألفه من قبل لا به الرواية الإيطاليّة ولا الأوروبية. علامتّه 
الفارقة: «آخذك وأحملك بعيدا». 

رواية طويلة تقرأً مرّة واحدة. لن تقدر على تركها قبل إكمالهاء 
ستجد نفسك غارفا 4 التفكير 2 حياتك قائلا «متى سأستفيق من هذه 
الخرافة؟.. حينما ستبدأ الإجابة يكون الكتاب قد تحول من كلام على 
الورق إلى طريق» ما حقيقتك؟ هل لديك القدرة على تغيير فسارات 
حياتك؟ هل يجب أن تكون على هامش الحياة. م أحد أبطانها؟ أسئلة 
لم تطرح أبدا ل أثر روائي بکل هذه القسوة والدوي. 

الآن أكملت القراءة. وليس أمامي إلا وضع قدميّ على أول الطريق. 


1402 


ميتتان لرجل واحد 
البلد: البرازيل 
ترجمة: عبد الجليل العريي 


كيف يمكن لرجل 2 الخمسين من العمر أن يهجر العائلة والبيت 
ومعارفه القدامى» أن يهجر عادات حياة بأكملهاء ليتشرد ب4 الشوارع 
ويسكر بے الحانات الرخيصةء ويمارس الدعارة. أن يعيش متمىخاء 
ملتحياء يسكن 4 حظيرة وينام على فراش بائس؟ . 

خر موته مش فا جمة الدينة ومأساتها: 

واذا كانت رغبة العائلة. هي دفن «جواکيم سواریس دا كونيا» صاحب 
كنية. «كينكاس هدير الماء». بطريقة محترمة. فقد كان لأصدقاء عمره 
رآي آخر. : 

لذلك لم يجن الأصدقاء الأربعة لإلقاء النظرة الأخيرة على جثمان 
صديقهم المزيز فحسب. و إنماء لتصحيح خطإ ب4 رواية موته حين لم 
يقتنعوا بان كينكاس «ملك مشردي باهياء الذي أقسم ألا يموت إلا بين 
الآمواج يمكن أن يلقى حتفهء هكذا. على سرير رث به غرفته ب4 طوياو. 
ومن هنا سيميدون تشكيل الحكاية من جديد. 

ترجمت هذه الرواية إلى 50 لفة وأجمع النقّاد على أنّها تمل رغم 
قصرها تحفة أمادو النادرة طوال مسيرته الحافلة بالإصدارات. 


الناشر 
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زوربا اليوناني 
الملف: نيڪوس ڪازنتزاڪي 


«لقد أربكتني هذه القَصّمة كثيرا. يوم قرأتها شعرت بشيء من الغبطة 
والحزن معا. كنت أريد أن أحبٌ رجلا كهذ!... أو أكتب رواية كهذه. ولم 
يكن ذلك ممكناء ولهذا ستطاردني حتّى أشفى منها بطريقة أو بأخرى.» 
أحلام مستفاتميء ذاكرة الجسد 


زوربا... شخصيّة ورمز... توقف عن أن يكون وجها وقسمات ليصير 
علامة... علامة بكل مفهومها التأويلي... إحالة تقود إلى إحالة... لتدل 
على احالة ونتواصل السلسلة... 

شخصية فاضت على كل حدّ وهربت من سجن الرواية على رحابته 
لتصبح رمزا للمُهمّشين» للذين يتعلمون من الحياة» فيلسوفًا يلم 
الفيلسوف. حكمته خبرات المعيش وممترك الوجود الإنساني... 

رقصة زوربا انتهت دستورا للكون. رؤية تسخر من المعارف المتطاولة 
على الدنيا المتعالية على الأرضء وتثور على وضع تكون فيه إمَّا خادما أو 
مخدوما... تكسر كل قالب لتأتيك 2 كل لحظة بدرس جدید مُلْخصه: لا 
شيء يعلو على صوت الحياة الصاخب... 

ظافر ناجي 
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عرس الشاعر 
المؤلف: آنطونیو سكارميتا 


البلد: الشيلي 
ترجمة: صالح علماني 


إنه عراب السرد الشيلي بلا منازع. . 

هذا المجنون الآسر الذي-جمث فيا النشوة بروايته المذهلة «ساعي 
بريد نيرودا» هو الوحيد الذي يجعلني أتوقف بعد قراءة اي عمل له عن 
أي قراءة أخرىء إنه قادر أن يختزل البحر 4 موجة والربيع ل باقة من 
الأزهار والسحر كله ب رواية وعلى يديه غدت جزيرة «جيماء المعزولة 
عن المالم. البدائية بالنسبة إلى بعضناء جزيرة حية» ترتعش. 

ب هذه الرواية تشعر بطعم الدم والنبيذ. وزيت الزيتون. والسمك 
المشوي. طعم الخيبة. وألم الهزيمةء ويقين النهايات.. 

رواية تشتف سمخك بالشخردة والبذاءات: والقمر وهيل الثو رات 
والأغنيات. تهزك بمشاهد الذبح والرقص,. والمجون. والسروايل المتسخة 
بالشراب وكل ما يجمل الحياة هنا لا مكان آخر.. 

طاهر الزهراتي 


قصة حبَ أسطوريّة قوامها المكيدة والسخرية. نظرة ذ كبّة وتهكمية 
إلى أورويا ما قبل الحرب العالميّة الأولى. ولكنها به الوقت نفسه تأريخ 
لسلالة من المهاجرين الذين وصلوا إلى الشيلي 4 بداية القرن المشرين. 

ترجمت هذه الرواية إلى 32 لغة وفازت 3 فرنسا سنة 2001 بجائزة 
ميديسيس لأفضل رواية أجنبيّة 2 المالم. 


الحب والظلال 


المؤلف: إيزابيل الليندتقي 
اد : الشيلي Ù‏ 


أنت به ورطة الآن: كل مأ يمكنك فمله هو التقَدَّم والاندهاش. ثم 
التقدَم والأندهاش. والتشويق؟ التشويق مر «الحبَ والظلالء. کل 
لحظة فيها هي نهاية ممكنة. لكن البداية لا تدتهي: بداية أبدية تتسّع 
دوائزها فتنمو الأحداث وتكبر الشخصيات ويبْقى السرد طفلا ليكون 
خارج الظلال:”محافظا على براءته. أوليست البراءة هي ما يقاوم 
الماشقان من أجله؟ 
ما دفنه التاريخ تنبش عله إيزابيل الليندي بألم خانق يكاد يقطع 
أنفاس الرواية 2 كل لحظة. وبأمل خالق يضح الحياة 4 عالم كامل 
ينشأ على حافة الهاوية تروي من خلاله إيزابيل الليندي تلك المرحلة 
العمياء من تاريخ الشيلي.. لذلك فإن رواية «الحب والظلال» لا يمكن 
أن تنتهيء فهي تتحرّك ‏ الذاكرة كما 4 النسيان أو لنقل هي محاولة 
«لفسیان ما لا ينسى». 
أنور اليزيدي 
. هذه قصة رجل وامرأة. أحب كل منهما الآخرَ بكل جوارحه» لينجوا 
بذلك من حياة مبتذلة. وفد حملت القصة 4 ذاكرتي بحرص كي لا 
يبليها الزمن. والان. 2 ليالي هذا المكان الصامتة. استطعت روايتها 
أخيرًا. لقد فعلت هذا من أجلهما. ومن أجل آخرين أودعوني حیواتهم 
قائلين: «خذي. اكتبي كي لا تمحوه الريح». 
إيزابيل الليندي 
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السنم المفقودة 
المؤلف: بيدرو ميرال 
البلد: الأرجنتين 
ترجمة: أشرف القرقتني 

«إنها رواية الزهد اللاتيني. رواية الصمت وخيبة الأمل أيضا. 
سالفاتییرا الذي سیصاب بالخرس ے2 طفولته» بعد سقوطه من على 
ظهر حصان» سيهتدي إلى لغة أخرى بعد أن فقد نعمة الكلمات. 
وسيقضي ستين سنة ب4 رسم لوحة واحدة طولها أربعة كيلومترات. لم 
يكن يفكر 4 عرضها على المتاحف وتجار الفن وهواة الأرقام القياسية. 
لم يلجأ إلى الإعلامء لم يكن ممنيا على الإطلاق بمكبرات الصوت 
والصورة 2 عالم الفن. لقد كان سالفاتييرا منشفلا بالرسم فقفط. 
بتلك اللوحة التي ظلت تتدفق على طول السنين ولم يوقفها سوى الموث.٠‏ 
عبد الرحيم الخضار 
«تكون بك راحة من عقلك ويمجرد أن تتصفًح الكتاب يختل توازنك؛ 
وتمضي 4 نهر الحكاية مسحوبا باندفاع التيار؛ بعيدا عن غرهتك, عن 
طاولتك وكرسّيك ومصباح مكتبك. وأنت تجذف خلف الرّاوي باحثا عن 
تمشي على طول أنهار موحلة وتركب عبّارة صدئة 4 جنح الظلام قبل 
أن تهتدي إلى أف كنت يدد البحث عن قصيدة رسمها بيدرو ميرال 

وكتبتها عيناك على الطريق وأنت تقرأء. 
زياد عبد القادر 
«هي رواية صفيرة. ولكنها عبقرية. فيها تتكلم رسوم سالفاتييرا من 

تلقاء ذاتها لتقول لنا: کان یا ما کان...› 
صالح علماني 
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رحلى في أقاصي الليل 
المؤلف: لويس فرديناند سيلين 
البلد: فرنسا 
ترجمة: حسن عودة وأيمن حسن 


«ستكون بمثابة الخيز تقرن كامل من الأدب.٠‏ 
سیلین متحد ثا إلى ناشره 


«هناك کتب یصعب تفسیرها: تبدو کأنها خرجت من حیث لا ندري 
ولكن عندما نقرؤهاء سرعان ما نتساءل كيف عاش العالم من دونها. 
و«رحلة 2 أقاصي الليل» تنتمي إلى تلك السلالة النادرة: بداهتها توقع 
الاضطراب به حياة كل قرائها. لغتها الخام تفيّر طريقتكم ب الحديث 
والكتابة والقراءة والحياة. لا يمكن لأحد أن ينجو منها. كم أحسد منكم 

أولئك الذين لم يقرؤوا بعد هذه اللوحة الملحميةء 
فریدریك بيغبيدي 


«بَكمنٌ عظمة «رحلة ب4 أقاصي الليلء ب4 غياب أي دعوة لإ حساس 
بتلك الرحمة الجنونية التي كرستها الوضاعة المسيحية وجعلت الوعي 
بالبؤس شمارا لها. فلقد مضى زمن لعبة زولا السخيفة التي مكنته من 
استلال عظمته من مآسي البشر. وهو الذي بقي غريبا عن الفقراء. ما 
يسم «رحلة .4 أقاصي الليل» ويمنحها معناها البشري» هو تبادل الحياة 
مع الذين يدفم بهم البؤس خارج الإنسانية - تبادل الحياة والموت. الموت 

والانحطاط.. 
جورج باطاي 
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إن «رحلة 4 أقاصي الليل» لسيلين أهم رواية فرنسية بالنسبة إلينا... 
لقد حفظنا عن ظهر قلب مقاطع كاملة منها. كانت فوضويتها قريبة من 
فوضويتنا نحن. ولقد كتبت نكاية ب4 الحرب. 4 الاستعمارء ك الرّداءة. 
2 التعابير الشائعة. وك المجتمع كتبت بأسلوب أخْاذ فتننا جميما. لقد 
نحت سيلين آلة جديدة: كتابة أعلق بوهج الحياة من الكلمات. ولقد 
قلبت سلوب سارتر رأسا على عقب.. 

سیمون دي بوفوار 


عمل فد يجدر بنا قراءته والتعامل:معه بجدية حقيقية. إِنْ سيلين لا 
يكتب إلا بعد أن «يضع جلده على الطاولة». وعيا منه «بأنّ الموت وحده 
هو الملهم». واعترافا بان الكتابة أهم من الحياة أو هي 2 أسواً الأحوال 
تعلمون إذن ما ينتظركم. حتى أنه بوسعي أن أذهب بعيدا به المجاز 
لأقول برفقة دانتي أليغييري: «أنتم أيّها الد اخلون هنا. اخلعوا عنكم أي 
أمل كان». فعلى قارئ رائعة سيلين أن يشحذ عزيمته لكي يتحمل أعباء 

هذه المغامرةه 
أيمن حسن 


الحب في زمن الكوليرا 
المؤلف: غابريال غارسيا ماركيز 
البلد: كولبيا. 
ترجمة: صالح علماني 


هل أصغينا مرَّة واحدة إلى صوت الحبٌ المتفلغل 4 بلبال الواقع 
وفوضاه. هل حدّقنا 4 وجهه وهو يقاوم آخْرّ العٌمر على حافة الهاوية؟ 
قصة حب طويلة بمئات الشخصيات بنتهي صفحاتها بعاشقين اثنين 
على متن باخرة به رحلة لا تنتهي ذهابا وإيّابا... قصَة وطن تمزقه 
الحروب والأوبئة تتحول بقدرة قادر إلى حكاية حب أسطوري.. رواية 
تستند إلى التاريخ دون أن تع 4 شراكه بل تحوله إلى مادة للتأمَّل 4 الحبّ 
وب الوجود الإنساني.. ها هنا بصير الحبٌ ترياقا لكل الافات بدء! بفعل 
الزمنوانتهاء بالأحداث والتاريخ.. رواية ظاهرها بطلاها فلورنتينو أريثا 
وفرمينيا داتا تجري 4 نهايات القرن التاسع عشر وبدايات العمشرين يه 
أمريكا اللاتينية... لكنها رواية الإنسايّة ب4 كل الأزمان وك كل الأمكنة.. 
ما الإنسان بلا حبٌ؟ وهل عاشت الإنسانية زمنا بلا كوليرا؟5؟ 
أبدا... فقط سنقول إن لكل زمان وباءَهُ وآفته ولا دواء للإنسان غير 

المقاومة الماغهة .. ۰ 
ظافر ناجي 
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حلب أسود 
المؤلفة: إليف شفاق 

البلد: ترڪيا 
ترجمة: أحمد العلي 


لیس«حلیب آسود» مجرد ر حلة ب تچري بة اكتثاب ما بد الولادة. أو 
رة اة د ميدعة تصادَفَ أن توقت قلمها عن إنجاب الكلمات 
عندما أنچبت طفلهاء بل هو تجرية عي تا يُمکن آن يعدت حين 
تتصارع الأنثى التي تَلدٌ الكلمات والأنثى التي تلد الأطفالء وكيف يسْقَق 
هذا الصراعٌ الميدغة الى کیانات مُتعدّدة ا من السلام والصفاء 
وحالة الرضاء ويجملها كما کتبّت شفاق: ف هوس دائم بشأن الدرب 
الذي أهمَلّت اختیاره. 
E‏ لمتعة وخقة الروح والطرافة 4 هذا الكتاب» فإنه يعيننا 
نحن النساء لنتصالح مع ذواتنا المتشظية إلى ذوات وذوات» وبأاسلوب 
لاشرالاسي 
تكب ألف شفق ببراءة تشبه براءة أفلام الكارتون التي بضر 
Ee‏ نتعاطف معهم. 
شق لم أصیل. :لا يتبع ما يعثر عليه 2 السياق ولا يروج له بل 
بک ما اختبره بنفسه مع احترام تجارب الآخرين. وقد برعت شفاق 
وأثبتت نها شجاعة وطَيَّبة مثل بطلات الحكايات الخرافيّة اللاتي يفُزنَ 
4 النهاية. 
د. بدريهة البشر 
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المرجومہي 
المؤلف: فريدون صاحبجام 
البلد: إيران 
ترجمہ: وليد سليمان 


انما اا کائن بشريي جردته يد الجتمع من كل شي 
وقضت عليه بالموت رجماء؛ لا لشيء الا لان زوجها أراد التخلض مثها 
قاتهمها بالخيانة. 
هي دليل إدانة آخر يرفعه الروائيّ والصحفيّ الإيراني «فرايدون 
صاحبجام» 4 وجه نظام الخميني الذي أصدر ضدّه حكما بالإعدام سنة 
9 بسبب نقده المستمرّ له ولكن الكاتب اقيم 4 بار يس‌تمكن‌رغم ذلك 
فيفري 1987 من التسلل خفية إلى بلده الأصليّ لتابعة وقائمع تنفيذ حكم 
ك ٣‏ 
بالرجم حتى اموت ضد «ثريا ماتوتشهري» المتهمة ظلما بخيانة زوجها. 
وهكذا يتحول الكاتب شاهد ميان على جريمة بشعة 2 حق امرأة 
انتهکت إنسانپتها. ولفها الصمت. امرأة تآمر عليها مجتمع بأسره»حتى 
والذّها الذي أجبر على إلقاء الحجر الأول ب4 عمليّة الرجم. 
لقد تم تحويل هذه الرواية التي ترجمت إلى 30 لفة إلى شريط 
سينمائي ناجح بعنوان «رجم ثريا» وأخرجه قرش نوراسته سنة 2008. 
الناشر 
تموت المرأة لكن المجتمع لا يتوقف عن رجم نفسه؛ رجم هویته 
وترکیبته ومعناه. 


هذه رواية كبيرة. وعمل عظيم؛ وكتابة يستحى منها.. 
عبد الله ثابت 
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حديمي الصخور 
الؤلف: نيڪوس ڪازنتزاڪي 
البلد: اليونان 
اترجمت: اسامت إسبر 


من الصعب أن تحدّد من هو كازنتزاكي 4 رواية «حديقة الصخورء.. 
فهوهنا كل وجوهه المتعددة وما أكثرها.. الرَوائيّ يكتب حكايتهء والشاعر 
ينظم قصيدته. والمسافر يدون مذكرات رحلاته. والفيلسوف يتأمّل 
العالم وذاته. والسَياسيّ يلاحظ انهيار العالم وأكاذيب الإيديولوجيا .. 

لقد تأثر كازنتزاكي بنينشة وبرغسون ومارکس. فکره مزيج من 
كل تلك الفلسفات وبك روحه تمزق متجانس بين السماويٰ والوضعيّ 
وخارجهما. بين حكمة الشرق الأقصى مختزلة ب4 بوذا والكثير من 
مسيحيّة الغرب وعلمانيّة الشيوعيّين ب المالم .. لا يقلقه تناقضه؛ بل 
يرى ب ذلك عمق الوجود الإنساني وخلاصة مأساته وخلاصه .. 

على امتداد صفحات الرّواية تظالعنا المدن و الوجوه 4 رحلة لا تنتهي 
بين عشرات الآماكن ومئات البشر .. لا شيء من ذلك يهم فعلا بقدر ما 
تهم التجربة من ورائها والحكمة من وجودها.. 

ظافر ناجي 


بوذا في العالم السفلي 

المؤلفت: جولي أتسوڪا 
البلد: اليابان 

درجمب: آبو بڪرالعيادي 


هي أوديسة من نوع خاص. إبحار إلى ديار بعيدة دونما أمل ك المودة. 
ارتحال مجموعة فتيات معدمات من أرياف اليابان وقراه المنسية بحثا 
عن زوج يحُفظ لهن عيشا غير الذي كن يعشنه ب4 مزارع الأرز البائسة. 
بنات أغلبهن عذارى يحملن صور أزواج لا يمرفنهم. وألبسة تقليدية 
بسيطةء وأشياء اخرى حميمة يحفظنها بين دفوف كتب من نوع «مرحبا 
أيتها الآنسات اليابانيات !» أو «دليل المسافر إلى أمريكاء ويخْبَئن بين 
الضلوع أسرارا لا يبحن بها لأحد. ورغائب ومخاوف. رغائب أنثوية 
بفرحة العمر. ومخاوف منح الجسد لرجل مجهول 2 بلد مجهول. 

رحلة شاقة 4 قعر باخرة قديمة تمخر عباب المحيط الهادئ باتجاه 
كاليفورنيا. تتجاب حين أرست مراسيها عن واقع مر يرديهنْ إلى درك 
وضيع. حيث يكتشفن أن الواقع غير ما حملته الرسائل. وأن الصور 
المرسلة قديمة يرجع عهدها إلى عشرين عاماء وأن الأزواج الموعودين 
عمال بسطاء 2 مزارع القطن والخضروات... 

هذه الأوديسة هي حلقة منسية من تاريخ اليابان الحديث. أعادتها 
إلى الذاكرة جولي أوتسوكا. وهي كاتبة أمريكية من أصل ياباني. حازت 
بفضل هذه الرواية جائزة فوكنر للرواية سنة 2011 وجائزة فيمينا 
للرواية الأجنبية 4 فرنسا سنة 2012. 

أبو بكر العيّادي 
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تا «كاتب بے رفقة أعماله انهارت جدران السجن» 
الزعيم الراحل نيلسون ماندياا 
ت «له موهبة متقدة وعظيمةء موهية مفعمة بالحماس والثراء» 
نادين غورديمير؛ جائزة نويل للأداب ستة 1991 
ت إن أعمال أتشيبي تكلم من داخل الشخصية الإفريقيّة. ولا 
تصور الرجل الإفريقيّ بوصفه شيئًا غريبا وعجيبا كما يراه البيض» 
وول سوينكاء جائزة توبل للأداب سنة 1986. 
«إنها رواية الخسران المميم» حيث يتهاوى كل شيء: الأشياء. 
والذكريات. وقيم القبيلة. ب4 وجه الحضارة القادمة من الغرب. ولا 
يبقى غير الصّمت المتدلي من جذع الشجرة 4 آخر الروايةء دليل إدانة 
إزاء الاستعمار البريطاني لشمب الإيبو. 
والرواية مسكونة بإيقاعين متنافرينء تطغى السكينة على أوّلهما 
فتكاد أحد اثها لا تحدم إلا لتكشف عمًا يعتمل 4 صلب الشخصيّات من 
جَيّشان. وعمًّا یحرّکها من رؤیء بينما يقلب الثاني كل شيء رأسا على 
عقب» ويفضح بشاعة الكولونياليّة المتحجّبة خلف قناع المقدس» وبين 
الإيقاعين تتحرّك الأحداث والشخصيّات والمصائر وممها تتحرّك ثقافة 
بأاسرها 2 الطريق إلى حتفها. 
شوقي العنيزي 


415| 


یصدر فریبا 


قطاراللیل إلى لشبونہم 
المؤلف: باسڪال مرسييه 
البلد: سويسرا 


المؤلف: بيدرو مهرال 
۴ البلد: الارجنتين 
درجمت: آبو بڪرالعيادي 
بائعت النثرالصغيرة 
المؤلف: دانيال بيناك 
البلد: فرنسا 
ترجمہ: معن عاقل 
نرسیس وغولدموند 
المؤلف: هرمان هسه 
البلد: ألمانيا 
ترجمة: أسامة منزلجي 


لمواكبت جميع إصداراتناء تابعوا صفحتنا 


MascilianaE@ على تويڌر:‎ 
Masciliana Editions :dgxmيlفll وع‎ 


ليس «حليب أسود» مجرّد رحلة في تجربة اكتثاب ما بعد الولادت 
أو سيرة ذاتية لأ مبدعة تصادفَ أن توف قلمها عن إنجاب 
الکلهات عندما أنجبت طفلهاء بل هو عجري عي با بُمكن آن 
يمدت حين تتصارع الأئشى التي لِد الكلمات وا ئی التي تلد 
الأطفال» وكيف يمى هذا الصراعٌ اميدعةً إلى كياناتِ مُتعدَدةٍ 
تحرمُها من السلام والصفاء وحالة الرضاء ويجعلها كا كتبّت 
شفاق: في َوَس دائم بشأن الدرب الذي ملت اختياره. 
وإلى جانب المتعة وخفة الروح والطرافة في هذا الكتاب فاه 
يعيننا نحن النساء لنتصالح مع ذواتنا المتشظية إلى ذواتِ وذواتِ» 
وبأسلوب لا بثير الأسى. 
تكتبٌ إليف شفاق ببراءةٍ تشبه براءة أفلام الكارتون التي صو 
ا لجميع أبرياءء أو بشرًا في النهاية» وتجعلنا نتعاطف معهم. 
إليف شفاق قلمٌ أصيل» لا يتبع ما يعر عليه في السياق ولا يروج 
له» بل یکسَّبٌ ما ابره بنفسه مع احترام تجارب الآخرين. وقد 
برعت شفاق وأثبتت آنا شجاعة وطَيةٌ مثل بطلات الحكايات 
ا لخرافية اللاي فزن في النهاية. 
د. بدرية البشر 
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